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Firenze,  36-1912-13.  —  Tip.  Barbèra,  Alfani  e  Venturi  propr. 


Ho  raccolto  in  questo  volume  la  mag- 
gior parte  dei  miei  scritti  su  Dante 
e  le  opere  sue  :  la  maggior  parte,  dico, 
perchè  altri  tre,  II  Romanzo  della  Rosa  in 
italiano,  Il  Veltro  di  Dante  e  Di  alcuni 
pretesi  versi  danteschi,  si  trovano  nel  se- 
condo volume  delle  mie  Varietà  storiche  e 
letterarie  (Milano,   Treves,    1885). 

Vedrà  il  lettore  se  in  questi  frammenti 
si  rinvenga  qualche  cosa  buona  e  utile  alla 
miglior  conoscenza  del  pensiero  e  dell'arte 
dantesca. 

La  stampa  del  volume  era  già  verso  il 
fine  quando  dal  mondo  di  là  giunse  al  mio 
orecchio  una  voce  di  condanna.  Era  la  voce 
profonda  dell' on.  Bovio,   che    al    Crispi  an- 
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nunziava  aver  al  Coppino  ministro  scritto 
di  me,  qual  possibile  candidato  alla  catte- 
dra dantesca  novellamente  istituita  in  Roma 
nel  1887:  «D'Ancona  è  un  pedante,  sordo 
a  Dante  {Carteggi  inediti  di  F.  Crispi, 
Roma,  191 2,  p.  409)  ».  Io,  invece,  sono  ri- 
masto sordo  alla  sentenza  boviana  ;  e  gli 
studiosi  claudicheranno. 


I  PRECURSORI  DI  DANTE. 


Conferenza  al  Circolo  Filologico  di  Firenze  il  iS  maggio  1S74, 
pubblicata  lo  stesso  anno  dalla  Casa  Editrice  G.  C.  San- 
soni con  aggiunta  di  ciò  che  fu  omesso  nella  lettura:  ripro- 
dotta ora  con  altre  aggiunte,  specialmente  di  note  fra  paren- 
tesi quadre. 


I  PRECURSORI   DI  DANTE.1 


QUELL'amplissimo  ciclo  di  Leggende  che  ha 
per  forma  la  Visione  e  per  argomento  il 
destino  dell'uomo  dopo  la  morte,  fu,  du- 
rante l'età  media,  generato  da  una  viva  e  comune 
preoccupazione  degli  animi  e  delle    fantasie.   Come 

1  [Questo  titolo  che,  a  torto  credo  io,  mi  fu  da  taluno 
rimproverato,  come  non  conforme  al  buon  uso  della  lingua 
italiana,  venne  adoperato  di  poi  dal  caro  amico  e  dotto  col- 
lega Francesco  Torraca  per  una  sua  Conferenza,  che 
uscì  anche  a  stampa  nel  voi.  Lectura  Dantis:  Le  Opere  mi- 
nori di  D.  A.,  (Firenze,  Sansoni,  1906,  pagg.  311-340), 
per  arrivare  alla  final  conclusione  «  Dante  non  ha  precur- 
sori »  :  sentenza  che  fu  ben  definita  dall' Hauvette  (Dante, 
Hachette,  191 1,  pag.  217)  un  paradoxe  brillant,  qui  se 
rrduit  à  une  simple  questioìi  de  mot:  que  faut-il  entendre 
par  un  précurseurf  Intendiamoci  dunque  bene  :  sotto  tal 
titolo  io  ho  cercato  di  raccogliere  e  ordinare  quelle  im- 
magini dei  mondi  invisibili,  che  vivevano  nelle  coscienze 
e  nelle  fantasie  degli  uomini  dell'età  di  mezzo,  e  delle 
quali  Dante,  vivendo  fra  quelli,  non  potè  non  aver  qual- 
che sentore:  non  già  di  additare  reminiscenze  e  plagj, 
che  il  più  delle  volte,  poi,  trovano  la  loro  ragione  neh'  os- 
servanza, anche  confusa  ed  errata,  della  legge  del  con- 
//■appasso,  che  il  poeta  prese  a  sua  norma  nel  distribuire 
pene,  purgazioni  e  rimeriti.  Quanto  è  stato  in  proposito 
raccolto  di  qua  e  di  là  non  è  piccola  congerie  :  e  il  Tor- 
raca vuol  provar  troppo  quando  osserva  che  il  Fritzsche 
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indizio  di  continua  e  persistente  sollecitudine,  come 
spiegazione,  rinnovata  sempre  e  non  mai  pienamente 

non  ha  potuto  registrare  se  non  una  quarantina  di  vi- 
sioni antecedenti  alla  dantesca;  ma,  direni  noi:  e  quanti- 
se  ne  sono  perdute?  e  chi  può  misurare  e  calcolare  la 
dififusione  in  ogni  luogo  e  in  ogni  lingua  di  alcune  di  esse? 
Il  vero  è  che  il  tema  della  Commedia  ai  tempi  in  che  fu 
scritta,  era,  come  a  dire,  nell'aria  che  respiravasi  :  che 
alle  azioni  umane  erasi  già  più  o  men  rettamente  appli- 
cato tormento  o  ricompensa  nella  vita  futura:  che  la  forma 
di  visione  o  di  pellegrinaggio  nei  regni  inaccessi  era  ge- 
nerale e  gradita.  Questo  soltanto  io  volli  significare  e  pro- 
vare, né  credo  di  esser  andato  più  oltre.  Più  oltre  è  andato 
ed  ha  voluto  andare  con  l'uso  di  molta  acutezza  d'  in- 
gegno il  Torraca,  che  ha  pur  sentito  entro  di  sé  il  dubbio 
che  le  sue  opinioni  dovesser  sembrare  altrui  troppo  asso- 
lute, troppo  recise.  Egli  tuttavia  ha  saputo  dimostrare 
con  prove  calzanti  come  talvolta  ponessero  il  piede  in 
fallo  coloro  che  affermarono  o  lasciaron  supporre  Dante, 
così  per  l'argomento  come  per  alcuni  tratti  particolari, 
esser  stato  formale  imitatore  di  modelli  rozzi  e  volgari,  e 
ai  loro  autori  si  volgesse  come  a  chieder  «  l'elemosina  ». 
Ben  lungi  da  tale  intento,  abbiamo  voluto  scrivere  una 
pagina  di  storia  letteraria,  che  mostrasse  le  relazioni  del 
poeta  col  sentire  dell'età  sua,  e  facesse  vedere  come  egli 
con  ferma  mente  e  con  mano  d'artista,  componesse  e 
ordinasse  elementi  dispersi  e  frammentari,  intuendo  come 
e   quanto  potessero  conferire  al   novissimo  poema. 

Troppo  poi  più  là  del  Torraca  è  trascorso  un  suo 
discepolo:  cioè  il  sig.  L.  Guercio  scrivendo  Di  alcuni 
rapporti  tra  le  visioni  medievali  e  la  D.  C.  (Roma,  ì'i/a 
Letteraria,  1909);  egli  ha  voluto  fare  una  dimostrazione 
analitica  delle  dottrine  del  suo  maestro,  ma  l'amore  della 
tesi  appresa  da  quest'ultimo  gli  ha  fatto  dimenticare  la 
circospezione  della  quale  aveva  dato  esempio  il  Torraca  : 
e  pur  offrendo  prova  di  sottile  ingegno,  diremmo  che 
abbia  varcato  i  confini  della  discrezione,  e  dato  al  suo 
scritto  più  che  la  forma  di  una  indagine  letteraria,  quella 
di  una  allegazione  forense]. 
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rispondente  al  desiderio,  di  conoscere  il  gran  mistero 
proposto  dalla  religione  insieme  e  dalla  morale,  le  Vi- 
sioni potrebbero  già,  di  per  sé  stesse,  offrire  degno 
argomento  di  studio,  a  chi  stimi  utilmente  speso  il 
tempo  nel  ricercare  ciò  che  a  molte  anteriori  genera- 
zioni fu  oggetto  di  meditazione  assidua,  fonte  di  soavi 
speranze  o  di  tetre  paure,  termine  di  fede  schietta 
ed  ardente.  Ma,  per  noi  Italiani  codeste  leggende 
hanno  più  particolare  importanza,  a  causa  delle  re- 
lazioni in  che  si  trovano  col  maggior  nostro  poema. 
Or  sarà  egli  superfluo,  pensava  io  accettando  l'ono- 
revole invito  che  mi  veniva  fatto,  e  cercando  in 
mente  il  tema  che,  più  conforme  ai  miei  studj,  po- 
tesse non  riuscirvi  discaro,  sarà  egli  superfluo,  parrà 
anzi  quasi  un  abusare  dell'altrui  pazienza,  questo 
tornare  ancora  una  volta  a  discorrer  di  Dante  ?  Ma, 
oltre  la  fiducia  nella  benignità  vostra,  due  conside- 
razioni hanno,  se  non  dissipato,  attenuato  almeno 
i  miei  dubbj  :  1'  una,  che  nella  città  nativa  del  poeta, 
e  dove  tutto  parla  della  sua  gloria,  non  dovesse 
riuscir  molesta  la  voce,  per  quanto  umile,  che  ri- 
dicesse i  suoi  meriti:  l'altra,  che  l'argomento  mio 
particolare  non  era  così  trito  e  vulgato,  che  dovesse 
sembrare  fastidiosa  ripetizione  di  cose  generalmente 
sapute.  Non  che  esso  mai  non  sia  stato  trattato  finora  : 
ma  la  critica  italiana  non  ha  forse  ancora  detto  quanto 
sarebbe  da  dire  in  proposito,  né  ha  sull'argomento 
un  compiuto  lavoro.  La  controversia  sulle  maggiori 
o  minori  relazioni  tra  le  visioni  monastiche  e  la  Di- 
vina  Commedia  nacque,  è  vero,  in  Italia  su'  principj 
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del  secolo:1  ma,  come  in  tanti  altri  casi,  la  critica  fo- 
restiera la  ampliò  dallo  studio  di  una  sola  Leggenda  a 
quello  di  tutte  le  altre  consimili,  e  disseppellì,  e  va  tut- 
tora disseppellendo  e  illustrando,  monumenti  atti  a  re- 
care non  poca  luce  sul  nostro  soggetto.  Ond'  è  che 
ai  nomi  del  Delepierre,2  del  Wright,3  del   Labitte,1 

1  Vedi,  oltre  la  Lettera  (  1S0S)  di  Eustazio  Dicearco 
(P.  ab.  di  Costanzo),  quelle  di  G.  Gherardo  de'Rossi 
e  del  Cancellieri  (1815),  l'operetta  di  quest'ultimo  sulla 
Originalità  di  Dante  (18 14)  e  la  Conclusione  del  De  Ro- 
manis,  nella  edizione  romana  della  Divina  Commedia*  1S15). 
Tutte  queste  scritture  sono  anche  riprodotte,  salvo  l'opera 
del  Cancellieri,  nel  Dante  della  Minerva  di  Padova  e 
in  quello  fiorentino  del  Ciardetti  (18301.  Cons.  anche  Ca- 
nali, Lettera  al  prof .  Gatteschi,  nel  Giorn.  dei  Lette/al.  di 
Pisa  (t.  IX,  pag.  231)  e  P.  Pozzetti,  L'azionamento  del- 
l' Originalità  di  Dante  (in  Atti  Accad.  /tal.,  Livorno, 
Masi,  1S10).  Della  controversia  suscitatasi  a  proposito 
della  Visione  di  Alberico,  toccò  il  Foscolo  nella  Edinib. 
Review  (t.  XXX),  e  poi  nel  Discorso  sul  Testo  (Op.,  ediz. 
Le  Mounier,  III,  393). 

2  Vision  de  Tonda/us,  re'cit  mystique  du  XII  s.  mis 
en  frangais  par  Oct .  Delepierre,  Mons.  1837.  Edizione 
di  100  esemplari.  Non  mi  è  stato  possibile  procurarmi 
un'  altra  pubblicazione  del  Delepierre,  il  Livre  des  Vi- 
siona, stampato  a  Londra  (s.  a.)  in  25  sole  copie:  ne  so 
se  sia  una  cosa  col  Z.'  Enfer :  Essai philosoph.  et  historique 
sur  Ics  légendes  de  la  vie  future,  Londra,  1876,  che  pur 
esso  mi  è  restato  ignoto. 

3  SI.  Patrick' s  Purgatory,  an  Essay  of  the  Legends 
0/  Purga  tory,  Hell  and  Paradise  current  during  the  Middle 
Ages.  London,  Russel  Smith,  1844.  Il  Wright  è  autore 
di  altra  pubblicazione,  a  me  ignota,  intitolata  Saint 
Brandan,  a  medieval  legend,  London,   1844. 

'  La  Divine  Comédie  avant  Dante,  in  Revue  des  dcu.v 
Mondes  del  1842,  riprodotto  in  Oeuvres  de  D.  A.,  Char- 
pentier,   1858,  che  è  l'edizione  da  me  citata. 
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dell'Ozanam,1  del  Fauriel,2  noi  potevamo  contrap- 
porre soltanto  quello  del  Villari,3  autore  di  un  no- 
tevole saggio  su  questo  argomento  :  ma  non  sì 
tuttavia  che,  dopo  tante  diligenti  ricerche,  non  sienvi 
altri  fatti  da  registrare,'  e  soprattutto  non  resti  da 
meglio  ordinare,  e  più  per  gruppi  di  categorie  che 

1  Des  sources  poetìques  de  la  D.  C,  in  Oeuvres  com- 
plètes,  Paris,  Lecoffre,  1S59,  V,  351.  L'Ozanam,  aveva 
già  trattato  in  parte  quest'  argomento  nella  sua  tesi  dot- 
torale: De  frequenti  apud  veteres  poetas  heroum  ad  inferos 
descensu,  1S39,  e  nella  prima  edizione  del  Dante  et  la 
philosophie  catholique  au  XIII  siede. 

2  Dante  et  Ics  origines  de  la  langue  et  de  la  Li  Iter, 
italieune,   Paris,   Durami,   1S54,   I,  410  e  segg. 

1  Antiche  leggende  e  tradizioni  che  illustrano  la  D.  C. 
precedute  da  alcune  osservazioni.  Pisa,  Xistri,  1S65.  Estr. 
dagli  Annali  delle   Università    Toscane,  voi.   Vili. 

k  [Noto  qui  i  titoli  di  alcuni  scritti  sull'argomento 
venuti  a  luce  dopo  la  prima  stampa  di  questo  mio  lavoro, 
e  mi  restringo  ai  titoli  perchè  nella  massima  parte  il  loro 
contenuto  mi  è  ignoto: 

—  E.  J.  Becher,  A  contribution  lo  the  comparative 
study  of  the  medieval  Visions  0/  Heaven  a.  lieti,  with 
special  reference  lo  the  Middle- English-Versions,  Balti- 
mora, 1S90.  —  M.  Mila  y  Fontanals,  Antecedentes  de  la 
D.  C,  in  Obras  compi.,  Barcelona,  1892,  IV,  473.  — - 
F.  Mango,  Due  visioni  predantesche,  in  Note  Letta  arie, 
Palermo,  tip.  Statuto,  1894  (cfr.  Bull.  Soc.  Dani.,  II,  192). 

—  M.  Dods,  Forerunners  of  D.,  Edimbourg,  Clark,  1906. 

—  C.  S.  Boswell,  An  Iris/i  Precursor  of  D.  A.,  Lon- 
don, Nutl,  190S.  — G.  Jaconizzi,  Il  Precursore  immediato 
della  D.  C,  Udine,  tip.  Crociato,  191 1.  —  P.  Zanfrognini, 
Di  due  inavvertite  fonti  della  D.  C,  Modena,  Ferra- 
guti,  191 1.  —  E.  Hull,  Western  Precursors  of  D.,  in 
Cornhill  Rcv.  X.  S.,  VI,  237.  —  M.  Mclhall,  The  ccltic 
sources  of  the  D.  C,  in  Dublin  Rev.  CXIX,  141.  — J.  J. 
O'Shea,  The  celtic  groundwork  of  the  Inf.  and  D.s  prò- 
totype,  in  Americ.  cathol.  Quarìerl.  Rev.,  XIV,  48]. 
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per  mera  ragion  cronologica,  tutta  quanta  la  vasta 
materia.  Tale  ordine  migliore  è  appunto  quello  ch'io 
ho  cercato  di  introdurre  in  tanta  congerie  di  com- 
posizioni leggendarie:  e  tale  è  il  lieve  merito  pel 
quale  soltanto  invoco  benigna  1'  attenzione  vostra 
alla  presente  lettura.1 

1  [Quando  uscì  a  luce  la  prima  edizione  di  questo  mio 
studio,  il  sig.  Marius  Sepet  ne  parlò  nell'Union  dell' S  ago- 
sto 1876,  dicendo:  «Il  est  regrettable  que  les  opinions 
philosophiques  et  aniicléricales  de  l'auteur  y  aient  laissé  de 
nombreuses  marques».  Vegga  il  lettore  se  trova  egli 
queste  marques:  quanto  a  me  ho  cercato  di  far  opera  di 
storia  e  critica  puramente  letteraria,  e  lascio  gracchiare 
certi  fanatici]. 
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Per  rifarci  innanzi  alla  mente  quel  mondo  scom- 
posto, anzi  quasi  ancor  caos,  dal  quale  Dante  traeva 
fuori  con  mano  sicura  gli  elementi  del  suo  poema, 
non  stimo  doversi  risalire  alle  favole  poetiche  della 
età  primitiva.  In  tutte  le  Teogonie,  nelle  indiane  ' 
al  pari  che  nelle  scandinave,2  in  tutte  le  Mitologie, 
nelle  persiane 3  così  come  nelle  germaniche,  in  tutte 


1  Vedi  nell'OzANAM,  op.  cit.,  pag.  456,  un  episodio 
dell' Atarva-veda.  [Vedi  anche  F.  G.  Eichoff,  Legende 
indiarne  sur  la  vie  future,  trad.  du  sanscrit  et  comparée 
aux  légendes  d'Homère  et  de  Virgile,  Lyon,  Dumoulin, 
iM53,eper  età  più  tarda,  L.  Scherman,  Eìne  Art  visio- 
naren  Hóllenschilderung  aus  dent  indischen  Mittelalter,  in 
Romanisch.  Forschung.  del  Volltnòller  (1S89),  pag.  539]. 

2  Vedi,  ad  es.,  il  Cauto  del  Sole  ne\V  Edda,  ricordato 
dal  Wright,  pag.  177,  e  dall'OzANAM,  pagg.  178,  457. 
E  pel  Kalevala,  A.  Lang,  La  Mythologie,  Paris,  Dupret, 
1886,  pag.  225. 

3  [A  sostegno  della  derivazione  persiana  è  sorto  di 
recente  il  sig.  E.  Blochet  col  suo  libro,  a  parer  nostro 
un  po'  farraginoso,  intitolato  Les  sources  orientales  de  la 
Divine  Comédie  (Paris,  Maisonneuve,  19011,  nel  quale 
veramente  la  sola  fonte  è  la  letteratura  iranica,  anzi  il 
solo  libro  di  Arda-Viraf,  donde  poi  verrebbe  il  Mirag  o 
racconto  dell' Ascensione  di  Maometto  al  cielo  (vedi  in  pro- 
posito, lo  stesso  Blochet  nella  Revue  de  Vhist.  des  Re- 
ligione, xi,  e  A.  De  Fabrizio,  //  Mirag  di  Maometto,  in 
G.  SI.  d.  Leti,  /tal.,  XLIX 1.  Di  codesto  libro  persiano  dà  un 
cenno  il  prof.  I.  Pizzi  nel  suo  Manuale  di  Lei  ter.  persiana 


IO  1    PRECURSORI    DI    DANTE. 

(Milano,  Hoepli,  1SS7,  pag.  57)  riportandone  alcuni  brani 
a  confronto  colla  D.  Coiinu.  :  ma  nella  posteriore  Storia 
della  Poesia  persiana  Torino,  Un.  tipogr.,  1S94,  II,  464 
nota  che  da  alcuni  «il  libro  pehlevico  di  Arda  non  si 
crede  esser  originale,  sì  bene  una  ricomposizione  con  idee 
e  concetti  di  dottrina  zoroastriana,  di  un  libro  apocrifo 
greco  del  terzo  o  quarto  secolo,  di  cui  v'ha  pure  una 
versione  etiopica,  detta  V  Ascensione  al  ciclo  d? Isaia  pro- 
feta ».  Confessandoci  incompetenti  in  questa  controversia 
sulla  origine  e  sul  tempo,  diciamo  soltanto  che  pel  Blochet 
non  v'ha  dubbio  sull'  anteriorità  e  sulla  data  della  visione 
iranica,  che  venuta  poi  in  Occidente,  avrebbe  ispirato  tutte 
le  altre  fino  alla  dantesca.  Se  non  che,  osserviamo  ch'egli, 
non  possiede  della  Divina  Commedia  una  conoscenza  pari 
a  quella  che  ha  della  letteratura  iranica,  se  le  attribuisce 
99  canti  (pag.  193);  sevi  ritrova,  come  nella  Leggenda  di 
Brandano,  il  riposo  settimanale  concesso  a  Giuda  1  pag.  118), 
condannato  invece  da  Dante  ad  esser  eternamente  ma- 
ciullato da  Lucifero;  se  dell'intero  poema  porta  uno 
strano  giudizio,  negando  che  Dante  intendesse,  come 
l'autore  dell' Arda- Viraf,  al  miglioramento  morale  e  re- 
ligioso della  gente  umana  :  «  Tel  ne  fut  jamais  le  but  de 
Dante:  il  ne  songea  guère  à  édifier  ses  compatriotes  ou 
à  les  ramener  dans  les  voies  d'une  politique  sage  qui 
épargnàt  à  Florence  les  horreurs,  au  milieu  desquelles 
elle  se  débattait:  il  n'eut  qu'un  but,  celui  de  se  venger 
et  d'attacher  une  infamie  éternelle  au  noni  de  ceux  qui 
l'avaient  outragé,  et  qui  avaient  blessé  l'ardent  patriotisme 
qui  enflammait  son  carne  contre  le  parti  de  l'étranger 
(pag.  196)  ».  Più  felice  è  però  il  sig.  B.  nel  tracciar  la  via 
che  le  leggende  iraniche  avrebber  percorso  nel  venire  in 
Europa,  attraverso  la  Grecia  o  l'Arabia,  e  poi  giungendo, 
pel  tramite  di  carovane  mercantili  e  di  navigatori,  nelle 
case  monastiche  dell'Irlanda;  ma  del  resto,  riconosce  egli 
sul  bel  principio  che  «les  ressemblances  »  della  D.  C.  colle 
leggende  anteriori  «  sont  plus  nombreuses  que  réelles  et 
elles  ne  sont  pas  toutes  la  preuve  d'un  emprunt  (pag.  xvi)  », 
e  che  «la  tradition  dont  Dante  s'est  inspiré  n'est  ni  di- 
recte  ni  écrite,  mais  seulement  orale  (pag.  9)»  ;  e  altrove: 
«  c'est  moins  dans  les  détails  que  dans    l'inspiration  gè- 
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nérale,  qu'il  faut  chercher  les  analogies  (pag.  86)».  Ma 
anche  le  analogie  generiche  additate  dal  B.  sono  talvolta 
erronee.  Ad  es.,  quella  fra  il  ponte  che  tutte  le  anime 
dopo  la  morte  debbono  traversare  e  i  ponti  che  Dante 
traversa  in  Malebolge,  che  non  sono  una  prova  di  purità, 
ma  un  mezzo  naturale  e  necessario  di  procedere  nel 
viaggio  (pag.  75  i.  Né  meno  strano  parrà  che  si  ravvicini 
la  frequente  menzione  che  si  fa  da  Dante  dell' utilità  dei 
suffragi  per  le  anime  purganti,  se  non  coll'Arda-Viraf, 
con  la  Visione  di  Bernoldo,  come  se  ciò  non  derivasse 
dalla  pia  credenza  cristiana  sulla  utilità  loro  (vedi  Tom- 
maseo, Comm.  a  Dante,  al  e.  XXVII  del  Purg.).  —  Più 
discreto  e  oculato  nei  suoi  ravvicinamenti  della  Commedia 
col  poema  iranico,  studiato  sulla  traduzione  del  Bar- 
thélemv  {Aria  Vira/  Nanàk,  Paris,  Leroux,  18.871  e  u 
prof.  V.  Capetti,  in  un  suo  studio  su  /.'  oltretomba  iranico 
e  la  D.  C.  (in  L'anima  e  l 'arte  di  /).,  Livorno,  Giusti,  1907, 
pagg  3-73),  che  addita  acutamente  le  rassomiglianze  e  le 
dissomiglianze  fra  V  Arta-Viraf,  ch'egli  pone  «in  un  pe- 
riodo molto  incerto  tra  la  metà  del  sec.  IX  e  il  comin- 
ciare del  XIV  »,  e  la  Commedia,  non  che  con  altre  Visioni 
ad  essa  posteriori,  e  di  diversi  popoli.  Né  poi  «gli  stessi 
elementi  peculiari  di  questo  libro  sembrano  tutti  inven- 
zioni dello  sconosciuto  autore,  ma  derivano,  probabilmente, 
da  altre  più  o  meno  remote  fonti  di  idee  che  la  Persia 
raccolse  (già  molto  prima  della  conquista  araba  il  neo- 
platonismo e  il  gnosticismo  era  penetrato  nella  sua  scuola 
e  poi,  per  diverse  correnti,  trasfuse  e  diramò  nel  medio 
evo  occidentale  (pag.  6)».  —  Il  libro  egiziano  dell'Ade  e 
questo  di  Arda- l'ira/  sarebbero  pertanto  le  più  antiche 
descrizioni,  a  nostra  notizia,  del  destino  umano  dopo  la 
morte,  derivanti  da  tradizioni  popolari  o  da  individuali 
divinazioni:  le  quali  poi,  come  dai  venti  i  germi,  sarebbero 
state  portate  e  diffuse,  o  nella  lor  forma  orale  primitiva 
o  nella  coordinazione  di  autori  speciali,  fra  genti  di  varia 
religione,  perchè  a  tutto  l'uman  genere  è  comune  la 
preoccupazione  della  sorte  ulteriore  dei  viventi,  e  in  tutti 
è  insito  e  naturale  il  senso  della  convenienza  fra  il  pec- 
cato e  la  pena,  fra  i  meriti  e  la  ricompensa]. 
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le  scritture  ascetiche  egizie,1  bizantine,2  musulmane, 
facilmente  potremmo  trovare,  sia  nel  concetto  ge- 
nerale, sia  in  alcune  forme  particolari  qualche  cosa 
di  simile  al  tutto  o  alle  parti  della  Divina  Com- 
media. E  come  nei  libri  sacri  delle  antiche  genti, 
così  anche  nelle  primitive  epopee  popolari,  è  agevol 
cosa  rinvenire  tracce  della  credenza  ad  un  luogo  di 
pene  e  di  ricompense,  variamente  raffigurato  secondo 
le  dottrine  religiose,  e  più  o  meno  particolarmente 
descritto  dai  teologi  e  dai  poeti.  Né  ciò  deve  recar 
meraviglia:  chi  pensi  alla  identità  dell'umana  na- 
tura in  ogni  periodo  della  storia,  sotto  qualsiasi 
plaga  del  cielo,  in  qualunque  condizione  di  civiltà  : 
al  salutar  freno  che  l' umana  ragione  si  è  posto,  e 
che  le  religioni  hanno  variamente  consacrato  colla 
fede  in  una  vita  futura;  e  alla  innata  curiosità  che 
spinge  l'uomo  a  penetrare  questo  massimo  fra  i  mi- 
steri della  nostra  esistenza.  E  se  guardiamo  soltanto 
la  religione  e  la  letteratura  dei  Greci  e  dei  Romani, 
dovremo  dire  che  per  gli  uomini  del  paganesimo 
e  pei  pagani  poeti,  facile  era  la  discesa  all'Averno  ; 3 


1  [Jéquier,  Le  lìvre  de  ce  qn'il  y  a  dans  ì'Hadés, 
Paris,   Bouillon]. 

;  [Vedi  per  queste,  lo  studio  su  1'  Apoca/issi  della 
Vergine  Maria  in  C.  Gidel,  Nouvel.  étud.  de  littir. 
grecq.  moderne,  Paris,  Maisonneuve,  1S78,  pag.  313  e 
segg.  Per  la  rappresentazione  artistica,  vedi  L.  Heuxev, 
nell' Annuaire  dell' Associaz.  francese  per  gli  studj  greci, 
del  1S71  :  Les  sitpplices  de  V Enfer  d'après  les  peintnres 
byzantines\. 

■   I.abitte,  op.   eit.,   pag.   95. 
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facilis  descensus  Averni, l  dacché  lo  vediamo  volta 
a  volta  visitato  da  Bacco  per  dovere  di  figlio,  da 
Ercole  e  da  Teseo  per  carità  d'amico,  da  Polluce 
per  amor  fraterno,  da  Orfeo  per  affetto  coniugale,2 
da  Rampsinite  egizio  per  giocarvi  a  dadi  con  Ce- 
rere,3 e  dai  Semidei  e  dagli  Eroi  si  scende  giù  sino 
agli  animali  :  alla  zanzara  (cu/ex)  del  poemetto  at- 
tribuito a  Virgilio.1  La  discesa  all'  Inferno  diventa 
quasi  necessario  episodio  di  poema,  di  romanzo,  di 
biografia  :  e  come  Omero  e  Virgilio  vi  conducono 
Ulisse  ed  Enea,  così  più  tardi  Apuleio  la  sconsolata 
Psiche,  e  Geronimo  peripatetico  il  misterioso  Pita- 
gora. Col  decorrer  dei  tempi  e  presso  gli  imitatori, 
essa  diventa  parte  intrinseca  della  macchina  propria 
all'epopea:  onde  le  evocazioni  delle  anime  e  le  pe- 
regrinazioni all'Èrebo  nei  poemi  di  Silio  Italico,  di 
Lucano,  di  Stazio,  di  Valerio  Fiacco,  di  Claudiano  : 5 
ma  per  altri  versificatori,  già  questi  erano  ruviores 
vacui  verbaque  inania,6  e  fiabe  appena  degne  di 
fanciulletti  in  fasce.7 

1  Ma,  già  anche  secondo  Anacreonte  (n.  LVI),  dif- 
ficile era  il  risalirne. 

1  Si  potuit  maiùs  accersere  cònjugis  Orpheus  Threicia 
fretus  cithara  fidibusque  canoris,  Si  fratrem  Poilux  al- 
terna morte  redemit,  Itque  reditque  viatn  totiens:  gii  iti 
Thesea,  magnimi  Quid  memorem  Alciden? :  Aeneid.  VI, 
119-23. 

3  Erodoto,  II,  9. 

1  Labitte,  op.  cit.,   pag.  96. 

'"  Ozanam,  op.  cit.,  pag.  445. 

6  Seneca,    Troad  II. 

'  JrvEXAi..,  II,  152. — Vedi  Labitte,  op.  cit. ,  pag.  96. 
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Presso  i  filosofi,  però,  tal  sorta  di  racconti  ap- 
pare necessario  complemento  alla  dottrina  dell'  im- 
mortalità dell'anima;  come  appunto  vediamo  in  Pla- 
tone, il  quale,  discorsa  la  salutare  credenza,  passa 
nell'  ultimo  libro  della  Repubblica  a  riferire  la  ma- 
ravigliosa  tradizione  di  Ero  di  Armenia.  L'  anima 
di  questo  soldato  caduto  in  battaglia,  narravasi  es- 
ser tornata  dopo  dieci  giorni  al  suo  corpo,  e  aver 
detto  di  esser  stata  con  altre  condotta  ad  un  luogo 
ove  si  aprono  quattro  porte  :  due  verso  il  cielo, 
verso  il  Tartaro  le  altre.  Là  sedevano  giudici,  che 
mandavano  a  destra  i  buoni  con  una  scritta  sul  petto, 
i  malvagi  a  sinistra  colla  sentenza  sul  dorso.  Ad  Ero 
fu  imposto  di  tornare  al  mondo  e  narrar  ciò  che 
avesse  visto.  Ed  egli  aveva  scorto  alcune  anime  sa- 
lire all'  Olimpo  e  discenderne,  altre  sprofondarsi  nel- 
l'abisso o  tornarne  su  coperte  di  bruttura:  tutte  poi 
fermarsi  in  quel  luogo  di  comune  riunione,  raccon- 
tando le  une  con  gemito,  con  riso  le  altre  ciò  che 
durante  migliaia  di  anni  avevan  sofferto  o  gioito 
esse  stesse,  o  di  altre  veduto.  Così  Ero  aveva  po- 
tuto conoscere  che  ogni  misfatto  punivasi  al  declupo, 
e  la  durata  di  ogni  punizione  era  di  un  secolo:  e 
al  declupo  pure  e  per  un  secolo  erano  le  ricom- 
pense date  ai  virtuosi.  Ma  a  coloro  che  avevano 
onorato  gli  Dei  e  rispettati  i  genitori,  maggiori  erano 
i  premj,  come  agli  empj  e  ai  parricidi  maggiori  le 
pene.  E  infatti  un  tiranno  della  Panfilia,  parricida  e 
fratricida,  sebbene  già  morto  da  mille  anni,  non 
aveva  mai  potuto  risalire   a    quel    prato,    donde    le 
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anime  partivano  per  andare  a  rivestire  altri  corpi:  * 
perchè  ogni  volta  l'uscita  gli  era  contesa  da  spa- 
ventevoli forme,  che  sembravano  come  di  uomini 
infiammati,  e  che,  legatolo  lo  battevano,  lo  scorti- 
cavano, lo  trascinavano  fra  i  triboli,  gridando  ad 
alta  voce  i  suoi  misfatti,  e  minacciando  precipitarlo 
per  sempre  nel  fondo  dell'abisso." 

Qui  già  troviamo  qualche  prenunziamento  dei 
diavoli  dell'inferno  secondo  le  opinioni  cristiane;  ma 
l'altra  tradizione  riferita  da  Plutarco  nell'opuscolo 
Dei  tardi  ptiniti  dall'eterna  giustizia,  ha  con  sé  un 
vero  sentore  delle  novelle  credenze.  Il  greco  mo- 
ralista, dopo  avere  anch'esso  discorso  della  immor- 
talità dell'anima,  narra  la  favola  di  Tespesio.  Fu 
costui  nativo  della  Cilicia,  macchiato  d'ogni  vizio, 
maladetto  dagli  uomini  e  dagli  Dei.  Parve  subita- 
mente morto  per  una  caduta,  ma  al  terzo  dì  risuscitò 
e  si  diede  a  miglior  vita,  come  un  peccatore  dei 
tempi  cristiani  :  e  chiesto  della  causa  di  tal  mutamento, 
narrò  di  essersi  trovato  in  un'atmosfera  mediana,  e 
gran  numero  di   anime  girava  sopra  la  sua  testa  e 

1  Confr.  AZneid.i  VI,  724  e  segg. 

2  Vedi  anche  il  Fedone,  ove,  secondo  nota  il  La- 
bitte,  pag.  91,  trovasi  già  la  triplice  divisione  che  il 
cristianesimo  ha  fatta  dell'altro  mondo;  il  lago  Acheru- 
siade,  dove  le  pene  sono  temporanee,  corrisponde  al  Pur- 
gatorio ;  il  Tartaro,  donde  i  reprobi  non  usciranno  mai, 
ali' Inferno:  mentre  poi  il  Paradiso  rassomiglia  all' alta  e 
serena  dimora  dove  vivranno  eternamente  e  senza  corpo 
le  anime  purificate  dal  culto  della  filosofia.  [Altri  passi  del 
Fedro  e  del  Gorgia  sono  riportati  a  pag.  2S2  del  Com- 
mento dantesco  di  A.  Lubin,  Padova,  Penada,   1881]. 
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sotto  i  suoi  piedi  :  quelle  liete  e  contente,  piangenti 
queste,  e  paurose.  L'anima  di  un  parente  lo  rico- 
nobbe e  seco  lo  condusse,  facendogli  notare  la  tra- 
sparente lucidezza  delle  buone,  e  le  macchie  onde 
erano  ottenebrate  le  anime  malvagie.  Nere  quelle 
degli  avari  :  sanguigne  quelle  dei  crudeli  :  dei  lascivi, 
gialle:  degli  invidiosi,  livide;  e  il  fine  della  purga- 
zione e  del  castigo  sarà  quando  tutte  appaiano  tor- 
nate di  un  colore  solo  e  di  una  chiara  luce.  Da  un 
prato  pieno  di  odori  e  di  molli  aure,  ove  le  anime 
stanno  in  festa  e  in  giuoco,  la  sua  guida  lo  mena 
ove  si  ode  la  voce  di  una  Sibilla  prenunziante  la 
prossima  morte  dell'Imperatore:  più  innanzi  è  il 
padre  stesso  di  Tespesio,  che  con  amari  supplizi 
sconta  i  commessi  delitti  :  indi  sono  dèmoni  che 
scorticano  i  simulatori  ;  anime  fra  loro  attorcigliate 
e  mordentesi  a  guisa  di  serpi,  e  tre  stagni,  d'oro 
bollente,  di  piombo  freddissimo  e  di  ferro,  ove  gli 
avari  sono  successivamente  sommersi,  fra  mezzo  ad 
altissime  strida  de' tormentati  e  de' tormentatori.  L'ul- 
timo spettacolo  è  delle  anime  che  ritornano  alla  se- 
conda vita,  variamente  disposte  da  spietati  dèmoni, 
che  le  accomodano  ai  nuovi  corpi  cui  sono  desti- 
nate. Fra  queste  ei  riconosce  Nerone,  scelto  ad  in- 
formare il  corpiciattolo  di  una  vipera  ;  ma  perchè 
fu  amico  alla  Grecia  e  alla  sua  libertà,  era  condan- 
nato a  diventare  soltanto  stridula  ranocchia.  Il  pel- 
legrino non  andò  più  oltre  :  che  una  donna  di  ma- 
ravigliosa  bellezza,  toccatolo  colla  verga,  lo  fermò, 
ordinandogli  di  raccontare    quanto    aveva   visto  :    e 
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allora,  come  sospinto  da  un  vento  impetuoso,  Te- 
spesio    ritornò    sulla    terra,  alla  vuota  sua  spoglia.1 

Così  le  Visioni  del  gran  mistero  che  è  di  là  dalla 
tomba,  già  di  buon'  ora  cominciano  a  nascere,  a  dif- 
fondersi, a  prender  forme  determinate  :  già  abbiamo 
spirituali  rapimenti  :  già  l'obbligo  di  riferire  quel  che 
si  è  veduto,  a  comune  ammaestramento  degli  uo- 
mini :  già  un  primo  tentativo  di  stabilir  certe  pene, 
adattandole  ai  peccati  :  le  Visioni  sono  dunque  or- 
mai un  patrimonio  del  genere  umano,  che  attraver- 
serà i  secoli,2  sopravvivendo  al  mutar  delle  credenze, 
e  che,  cangiati  alcuni  particolari,  resterà  intatto  in 
altre  parti  essenziali. 

Qualche  semplice  accenno,  dovuto  forse  a  cre- 
denze diffuse  fra  il  popolo,  se  ne  aveva  già  nei  sacri 
libri  ebraici  ;  come  là  dove  Giobbe  parla  della  terra 

1  Traduzione  dell' Adriani,  Firenze,  Piatti,  1820,  II, 
457    e  segg. 

2  Nelle  tradizioni  di  diversi  popoli  le  Visioni  e  i  Pel- 
legrinaggi nei  mondi  eterni  durano  ancora,  quasi  come 
rottami  di  antichità:  vedine  un  esempio  in  un  canto  po- 
polare serbo  riferito  dal  Tommaseo  (Coni in.  a  D.,  al- 
l' Inf.  XXVII)  :  per  la  Francia,  in  Carnov,  Littérat.  orale  de 
la  Picardie ,  Maisonneuve,  18S3,  pag.  95;  in  Luzel,  Légend. 
chréth.  de  la  Basse- Bretagne,  Maisonneuve,  pagg.  135, 
183,  220,  23S  (ascese  al  Paradiso),  245  (al  limbo  dei  bam- 
bini) 260.  —  Se  sopravvivono  tali  reliquie  nella  tradizione 
orale  dei  volghi,  la  produzione  però  di  nuove  narrazioni 
dei  mondi  invisibili  può  dirsi,  col  progredir  de' tempi, 
cessata;  e  forse  l'ultimo  esempio  di  esse  è  quello  catalano 
di  Pere  Porter,  dei  primordj  del  sec.  XVII  :  vedi  G.  Vi- 
vale y  de  Valenciano,  Lo  mon  invislble  eu  la  Literat. 
catalana  y  lo  Viatje  fai  al  [nf  erti  per  P.  Porter  (cit.  nelle 
Nuova  Efemer.  Sicil.,  s.  3*,  Vili,   123). 
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tenebrosa,  ove  sono  ombre  di  morte  ed  orrore  sem- 
piterno,1 e  Daniele 2  dell'eterno  obbrobrio  e  dell'eterna 
gioia  che  sarà  dopo  1'  ultimo  dei  giorni.3  Ma  egli  è 
veramente  col  Cristianesimo  soltanto,  che  si  forma 
quella  lunga  serie  di  scritture,  quell'ampio  ciclo  leg- 
gendario che  fa  capo  alla  Divina  Commedia,  la  quale 
tutte  le  chiude  e  comprende.  Col  Cristianesimo  sol- 
tanto, il  regno  di  Dio  e  quello  di  Satana  principiano 
ad  avere  forma  reale,   e,  nella  loro  specifica   deter- 

1  X,  2r-22.  Confr.   Psalm.   LXXXVIII,  6. 

-    XII,     2. 

1  Più  espliciti  sono,  in  questo  proposito,  i  libri  apo- 
crifi degli  ultimi  tempi  del  Giudaismo,  primi  del  Cristia- 
nesimo :  vedi,  ad  esempio,  una  descrizione  del  paradiso  e 
dell'  inferno  nel  Libro  d'  Enoch,  e.  XXII  (in  Migne, 
Diclion.  des  Apocryphcs,  1S56,  I,  442).  Ma  la  più  parte  delle 
leggende  ebraiche  sull'inferno  e  sul  paradiso  sono  poste- 
riori all'età  cristiana,  e  si  direbbe  avessero  sentito  l'effica- 
cia del  nuovo  dogma,  adattandolo  alle  tradizioni  mosaiche 
e  rabbiniche.  Vedi,  ad  esempio,  la  Storia  di  Rabbi  Gio- 
suè figlio  di  Levi  (IX  o  X  sec.)  trad.  dal  prof.  S.  De- 
Benedetti  diell'  Annuario  della  Societ.  Ital.  di  Stud. 
Orient.  I,  93  .  Essa  è  tratta  dall'opera  del  Jellixek,  Bet 
ha-Midrasch,  Sanimi,  klein.  Midraschim,  Leipzig,  1853-57, 
II,  48-51.  Un'altra  leggenda,  Ordine  del  paradiso  deli- 
ciano  tratta  dalla  stessa  opera,  II,  53,  è  stata  pur  tradotta 
e  aggiunta  alla  succitata  dal  rimpianto  collega  ed  amico, 
che  aveva  in  animo  di  tradurre  e  pubblicare,  se  la  morte 
non  1'  avesse  sorpreso,  altre  due  consimili  leggende  della 
raccolta  del  Jellixek,  cioè  il  Trattato  della  Geenna,  I,  147, 
e  un  altro  Ordine  del  paradiso  deliciano,  III,  131,194.  —  Il 
Paradiso  descritto  nei  Mechaberot  di  Emanuele  Romano 
è  posteriore  alla  D.  C.  Vedilo  tradotto  da  M.  Soave,  Ve- 
nezia, 1863,  e  parafrasato  poeticamente  da  S.  Sipilli,  An- 
cona, 1S74.  Sulle  relazioni  fra  Dante  ed  Emanuele  giu- 
deo, è  da  consultare  un  articolo  di  T.  Paur  nel  Jahrbuch 
f.  Dani.    Gcscllsch.,   Ili,  423. 
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minazione,  si  contrappongono  l' uno  all'altro.  E  se 
la  tradizione  dei  volghi  pagani,  accolta  da  qualche 
filosofo  o  poeta,  aveva  cominciato  a  configurare  le 
due  regioni,  e  stabilito  diverse  sorta  di  premj  e  di 
pene,  tuttavia,  nel  dogma  religioso  del  paganesimo, 
il  Tartaro  null'altro  è  se  non  regno  di  ombre  e  di  te- 
nebre,1 e,  salvo  casi  particolari,2  privo  di  corporei 
patimenti  ;  mentre  in  regione  appartata  e  verdeg- 
giante stanno  i  saggi  e  gli  eroi,  che  non  però  go- 
dono, anzi  rimpiangono  la  perduta  esistenza,3  e  quasi 
se  ne  formano  una  immagine,  continuando  in  que- 
gli esercizj  che  predilessero  in  vita.4 

Ma  col  Cristianesimo  questo  aspetto  dei  regni 
della  morte  cangia  del  tutto.  Le  anime  dei  defunti 
vanno  o  ai  gaudj  del  Paradiso  o  ai  tormenti  della 
geenna,  secondo  il  merito  o  il  demerito.  La  bontà 
o  la  reità  delle  opere,  non  la  fama  o  l'oscurità  del 
nome,  determina  la  diversità  della  loro  sorte.  Un 
rigido  sentimento  di  giustizia,  un  profondo  concetto 
dei  compensi  dovuti  all'  uomo  che  ha  sofferto  in 
vita  i  capricci  della  fortuna,  detta  a  Cristo  la  sen- 
tenza che  il  regno  dei  cieli  è  pei  poveri  di  spirito, 
e  che  sarà  più  facile  ad  un  camello  passare  per  la 

1  sEned.,  VI,  63 S. 

2  Per  es.  Tizio,  Sisifo  ecc.  Ma  già  nell'  Eneide  comin- 
ciano ad  apparire  le  pene  speciali  (VI,  557  e  segg.)  e  le 
classificazioni  dei  peccatori  (VI,  608  e  segg.)  e  dei  giusti 
(VI,  660  e  segg.) 

3  Vedi  il  discorso  di  Achille  nell'  Odissea,  XI. 

4  Vedi,  ad  esempio,  Orione  nell'  Odissea,  XI.  E  nel- 
l' Eneide,  VI,  642  e  segg. 
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cruna  di  un  ago,  che  ad  un  ricco  entrare  nel  re- 
gno di  Dio,  ed  anima  la  nota  parabola  del  ricco 
epulone  e  di  Lazzaro  mendico.1  Cristo  apre  il  re- 
gno dei  cieli  ai  giusti,  e  discende  all'  Inferno  a 
tòme  le  anime  dei  patriarchi,  rompendo  le  porte  e 
le  sbarre  che  invano  gli  si  oppongono.2  Poi  al  Pa- 
radiso e  all'  Inferno  si  aggiungono  il  Purgatorio  e 
il  Limbo  :  s.  Dionigi  determina  il  numero  e  la  ge- 
rarchia delle  schiere  degli  angeli  :  3  indi  si  ordinano, 
per  contrapposto,  le  legioni    dei    diavoli  : 4    e    degli 

1  Marc,  X,  25;  Lue,  XVI,  20.  Il  concetto  fonda- 
mentale di  questa  parabola  :  recordare  quia  recepisti  bona 
in  vita  tua,  et  Lazarus  similiter  mata:  mine  antan  hic 
consotatitr,  tu  l'ero  crucia ris  (v.  25),  trovasi  anche  in  una 
parabola  talmudica,  la  quale  narra  che  Rabbi  Josef,  es- 
sendo stato  rapito  in  estasi  durante  una  malattia,  al  padre 
che  gli  dimandava  che  cosa  avesse  veduto,  rispose  :  un 
mondo  alla  rovescia,  ove  i  superiori  stanno  sotto,  e  gli 
inferiori  sopra:  onde  il  padre  gli  replicò:  figlio  mio,  tu 
hai  veduto  un  mondo  puro.  (  Tatui,  babilon.,  Pesahim  f.  50, 
a,   Rabà  Patrà,   106). 

2  Vangelo  di  Nicodemo,  trad.  del  buon  secolo.  Bo- 
logna, Romagnoli,  1862,  pag.  42.  Secondo  una  posteriore 
credenza  popolare,  il  Salvatore  ogni  anno  ridiscende  al 
limbo  a  liberarne  le  anime  (Ozanam,  pag.  388):  vedi  la 
Visione  di  Ansellus  Scholasticcs  in  De  Méril,  Pois, 
poput.  latin,  ante)-,  au  XII  siècl.  Paris,  Brockhaus,  1843, 
pag.  200. 

3  La  critica  moderna  nega  a  s.  Dionigi  la  paternità 
di  quest'  opera,  della  quale  un  compendio  trovasi  in  un 
testo  siriaco  del  Testamento  d' Adamo  Dici,  de.s  Apocryph. 
I,  293),  e  apocrifa  si  considera  anche  l'opera  De  situ pa- 
radisi attribuita  all'altro  Dionigi  Alessandrino. 

''  Una  enumerazione  e  nomenclatura  dei  principali 
angeli  decaduti  trovasi  nel  Libro  d'Enoch  [Dici,  des  Apocr. 
I,    ,69).  Uno  di  essi  è  Tenemue,  il  quale  «scoprì  agli  uo- 
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uni  e  degli  altri  si  sanno  i  nomi,  de' principali  al- 
meno. I  Mistici  e  i  Teologi  non  lasciano  così  se 
non  ben  poco  d' ignoto  rispetto  ai  regni  eterni  ;  e 
a  compier  l'opera  sopravvengono  i  Taumaturghi 
e  i  Visionar],  continuando  per  lunga  età  l'opera 
cominciata  dal  rapito  di   Patmo. 

S.  Crisostomo  ebbe  a  dire  che  se  qualcuno  tor- 
nasse dai  regni  della  morte,  ogni  suo  racconto  sa- 
rebbe creduto  ;  *  e  molti  infatti  dissero  di  esservi 
andati,  e  le  loro  narrazioni  ottennero  fede  presso 
i  contemporanei.  E  tale  sempre  crescente  produ- 
zione di  Visioni  facilmente  s'  intende,  considerata  la 
natura  di  quell'età,  in  che  il  taumaturgo  diveniva 
oggetto  di  terrifica  ammirazione  e  di  santa  invidia, 
e  il  privilegio  avuto  lo  rendeva  venerabile  al  volgo, 
temibile  ai  possenti  e  ai  malvagi.  Poi,  perchè  i 
pensieri  e  i  sentimenti  predominanti  in  una  età, 
sono  insieme  causa  ed  effetto  dell'  indole  propria 
ai  monumenti  della  parola,  un  istinto  di  inconsape- 
vole imitazione  faceva  sì  che  una  visione  ne  gene- 
rasse altre  in  gran  copia  : "2  dappoiché  ogni  religioso 

mini  i  segreti  della  falsa  sapienza,  e  insegnò  loro  la  scrit- 
tura e  l'uso  dell' inchiostro  e  della  carta»:  azione  che  il 
pensar  dei  moderni,  salvo  di  certuni  che  tutti  sanno,  non 
giudicherà  criminosa  né  diabolica. 

1  Serm.,  LXVI. 

2  II  monaco  Vettino  prima  di  aver  l'estasi,  durante 
la  quale  gli  sembrò  d'esser  condotto  a  vedere  l'inferno, 
si  era  fatto  dare  da  leggere,  secondo  narra  egli  stesso,  i 
Dialoghi  di  S.  Gregorio,  i  quali,  pieni  coni' erano  di  co- 
tali  visioni,  dovevano  necessariamente  volgere  in  codesta 
parte  la    sua   immaginazione.    [Altro    esempio  di  siffatta 
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chiedeva  istantemente  nelle  sue  preci  '  di  veder  ciò 
che,  sotto  forma  di  sogno  o  di  estasi,  era  stato 
concesso  ad  altro  più  fortunato  confratello.  La 
macerazione  continua,  le  dure  astinenze,  il  poco  cibo, 
il  sonno  scarso  e  affannoso,  la  permanenza  dell'  in- 
telletto in  uno  stesso  pensiero,  la  tendenza  della 
volontà  ad  un  solo  desiderio,  generavano  la  visione; 
al  modo  di  quelle  illusioni  ottiche  che  nascono  dal 
costante  fissare  della  pupilla  sopra  uno  stesso  og- 
getto. Date  le  particolari  disposizioni  di  certi  in- 
telletti e  le  generali  condizioni  del  tempo,  il  pro- 
dursi delle  Visioni  fu,  dunque,  un  fatto  spontaneo 
e  necessario. 

Ecco  in  qual  modo  si  andarono  accumulando 
nei  primi  secoli  del  Cristianesimo,  e  durante  tutta 
l'età  media,  le  descrizioni  dell'  inferno  e  del  paradiso. 
Noi  non  le  prenderemo  tutte  in  esame,  ma  ci  basterà 
sceglierne  talune,  le  quali  possono  darci  idea  suffi- 
ciente di  quel  mondo  meraviglioso,  che  stava  innanzi 


suggestione  ce  l'offre  un  Cronista  del  XIV  sec.  narrando 
che  Papa  Giovanni  XXII  cum  aliquando  audivisset  visio- 
ne m  Tundali  militis  a  narrantìbus,  ve/  forte  per  se  legisset, 
tantum  in  ca  delectatus  est,  quod  eaiu  seguenti  nocte,  pectore 
sopito  somniavit,  et  ex  integro  totani  per  ordinali  distìncte 
vidit  doriniendo:  qnani  sic  sibi  revelatam  arbitrans  immu- 
tabile in  ea  permansit;  in  Eccardvs,  Corpus  h istoriar. 
M.  Aevi,  II,   1042). 

1  Di  tali  preghiere  per  ottenere  la  grazia  di  qualche 
mistica  visione,  sono  frequenti  gli  esempi  nelle  l'ite  dei 
SS.  PP.:  vedi  anche  il  Dialogus  Miraculorum  di  Cesario 
d'Heisterbach,  edid.  Strange,  Colonia,  1861,  distinct. 
Vili,  e.  5,  8. 
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la  fantasia  dei  contemporanei  del  poeta  nostro,  e  che, 
colla  speranza  e  col  timore  già  aveva  preoccupato 
tutte  le  anteriori  generazioni.  E  per  meglio  proce- 
dere in  questo  nostro  studio,  e  ritrovare  tutti  gli 
elementi  possibili  dell'  epopea  dantesca,  vedremo 
adesso  quante  varietà  di  foggie,  nel  decorso  dei  se- 
coli e  nel  cangiar  dei  costumi,  assumesse  la  Visione. 
Distingueremo,  pertanto,  tre  forme  diverse;  delle 
quali  diremo  contemplativa  la  prima,  politica  la  se- 
conda, l'ultima  poetica} 

1  [Cenni  più  ampi,  secondo  il  probabile  ordine  dei 
tempi,  e  non  per  ragione  di  intimo  carattere,  come  stu- 
diamo di  far  noi,  offre  circa  tutte  le  Visioni  dell'età 
media  C.  Fritzsche  nel  suo  saggio  Die  lateinisch.  Vi- 
sionai ci.  Mittelatt.  bis  zur  mitte  d.  XII  Jahrhund.,  inse- 
rito nelle  Roman.  Forschung.  del  Vòllmoller,  II,  (1885), 
pagg.  247-279,  e  III,  (1S90),  pagg.  337"369-  Precede  un 
prospetto  delle  Visioni,  trentadue  in  tutto,  da  quella  di 
S.  Antonio  del  principio  del  V  sec.  a  quella  di  Tundalo, 
della  metà  del  XII,  disposto  cronologicamente,  con  indi- 
cazioni  bibliografiche]. 
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II. 


Le  Visioni  della  prima  categoria  si  possono  de- 
nominare non  solo,  rispetto  alla  forma,  contempla- 
tivi', ma  anche,  quanto  ai  loro  autori,  monastiche, 
dappoiché  sono  ispirate  da  quell'ardente  zelo  religioso 
che  popolava  gli  eremi  della  Tebaide  e  i  cenobi 
dell'occidente,  e  che,  durante  i  primi  secoli  del  Cri- 
stianesimo, fino  al  sorger  dell'età  moderna,  generò 
sì  gran  copia  di  scritti  claustrali.  Se  non  che,  men- 
tre i  più  grandi  ingegni  di  tal  lungo  periodo  scri- 
vono o  per  difendere  la  fede  dalle  accuse  dei  pagani 
e  dagli  errori  dei  dissidenti,  o  per  sottilmente  espli- 
care la  dottrina  di  Cristo,  degli  Apostoli,  dei  Con- 
cilj  e  mostrarne  le  relazioni  colla  morale  e  colla 
storia,  o  per  evangelizzare  le  turbe  e  convertire  i 
barbari,  e'  par  quasi  che  le  Visioni  vengano  lasciate, 
come  in  proprio,  ai  minori  intelletti,  e  sieno  lette- 
ratura particolare  ai  più  oscuri  anacoreti.  In  un  pe- 
riodo così  ferace  di  eloquenti  apologisti,  di  acuti 
teologi,  di  efficaci  predicatori  pareva  forse  indegno 
ai  dotti  di  coltivare  un  genere,  cui  più  che  le  forze 
della  mente  davano  origine  quelle  della  fantasia.  Ma 
nella  solitudine  degli  eremi  e  nel  silenzio  dei  chiostri, 
coll'animo  eccitato  dalla  trepidazione  del  futuro,  e 
qualche  volta  dal  rimorso  del  passato,  fra  le  priva- 
zioni e  le  discipline,   gli  spiriti  diventavano  più  agili 
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e  sottili,  più  paurose  e  lucide  le  fantasie;  e  raro  è 
che  altronde  che  dal  deserto  o  dal  cenobio  partano 
le  descrizioni  dello  stato  delle  anime  dopo  la  morte.1 
Ma  di  qui  traggono  ancora  le  Visioni  quell'  indole 
gretta  e  puerile,  quell'  assenza  di  grandezza  e  di 
vera  poesia  che  in  esse  si  ritrova  essendone  autori 
uomini  di  angusto  ingegno  e  di  assai  scarsa  cul- 
tura, nei  quali  l' immaginativa  era  dappiù  che  il 
criterio,  e  lo  zelo  maggiore  assai  della  conoscenza 
o  del  rispetto  di  quelle  norme  dell'  arte,  che  sole 
rendono  immortali  i  frutti  dell'umana  fantasia.  E,  del 
resto,  questa  stessa  facoltà  era  chiusa  in  strettissimi 
confini  :  pari  a  quelli  tra'  quali,  fuggendo  il  secolo, 
volontariamente  erasi  ritratto  l'anacoreta  e  il  monaco, 
né  poteva  attingere  forze  e  forme  da  un  mondo,  o  sco- 

1  Di  queste  primitive  Visioni  monastiche,  vedi  esempio 
nella  Vita  di  S.  Antonio  Vite  SS.  PP.  I,  18,  II,  9),  nella 
narrazione  di  un  reo  frate  giunto  presso  a  morte  (Id.,  Ili, 
35),  di  un  santo  padre  che  vide  quattro  ordini  onorabili  al 
cospetto  di  Dio  (Id.,  Ili,  r  11),  e  di  una  fanciulla  che  vide 
il  padre  in  paradiso  e  la  madre  all'inferno  (Id.,  IV,  44  : 
Cfr.  con  il  Conto  XI  dei  Dodici  conti  morali  di  anonimo 
senese,  Bologna,  Romagnoli,  1862,  e  col  Fabliau  de  la 
bourgeoise  qui  fu  darnpnée  de,  in  Hist.  Liti,  de  la  France 
XXIII,  119;.  Aggiungi  le  Visioni  di  tre  uomini  resuscitati 
nella  Leggenda  di  s.  Girolamo  :  quella  della  badessa  nella 
l'ita  di  s.  Enfrasia:  di  Elia  monaco  (l'ita  di  s.  Giro- 
lamo ,  di  s.  Mariano  e  s.  Giacomo  (III  sec.)  che  alla 
stessa  ora  ebbero  una  stessa  visione  del  tribunale  di  Dio 
(Goerres,  Mistiq.  divin.,  Paris,  1S63,  I,  e.  IV),  e  di 
s.  Andrea  Sali  condotto  da  un  angelo,  il  quale,  come  la 
sibilla  virgiliana,  praeferebat  ramum  aiircum,  nel  regno 
delle  tenebre,  e  poi  di  cielo  in  cielo  al  trono  di  Cristo 
(bollami.,  XXVIII  Mai,  Coroll.,  V). 


26  1     PRECURSORI    DI    DANTE. 

nosciuto  del  tutto  o  dimenticato.  Aggiungasi  inoltre, 
che  unico  fine  di  questi  semplici  narratori  era  l'altrui 
edificazione,  e  l' invitare  alla  penitenza:  e  loro  bastava 
rammollire  gli  animi  duri  e  feroci,  fortemente  com- 
movendoli colla  novità  e  col  terrore  delle  immagini. 
Hanno,  per  tali  ragioni,  tutte  queste  Leggende  ca- 
rattere ingenuo,  anzi  quasi  fanciullesco,  che  di  neces- 
sità ce  le  fa  porre  fuori  della  cerchia  della  vera  poesia. 
La  quale  era  bensì  nell'argomento  :  non  già  nel  modo 
com'esso  veniva  trattato.  Certo,  percorrendole  tutte, 
qua  e  là  troviamo  qualche  raggio  di  poetica  luce, 
qualche  forma  che  per  dolce  soavità  o  per  sublime 
orridezza  ci  sorprende  e  ci  ferma  ;  ma  il  racconto 
manca  di  precisione:  la  descrizione  difetta  di  quella 
virtù  plastica,  così  propria  a  Dante,  per  la  quale  a 
noi  par  quasi  di  conoscere  topograficamente  e  ar- 
chitettonicamente i  luoghi  da  lui  rappresentati  :  tutta 
la  tela  è  male  ordita  e  peggio  tessuta,  con  frequenti 
strappi  e  mal  congegnate  riprese:  il  sistema  delle 
pene  e  dei  premj  corrisponde  più  al  meschino  in- 
telletto dell'  autore  e  alla  mediocre  casuistica  con- 
ventuale, che  non  ad  una  meditata  e  felice  armonia 
dei  principj  filosofici  coi  dogmi  teologici,  e  le  im- 
magini e  i  paragoni  che  debbono  aiutar  le  menti 
volgari  a  comprendere  i  misteri  della  vita  eterna, 
fanno  chiaramente  vedere  che  1'  autore,  colla  gros- 
solana e  corpulenta  sua  fantasia,  non  è  molto  da 
più  di  coloro  che  lo  ascolteranno.  Ond'è  che  l' in- 
genuità spesso  si  tramuta  in  goffaggine,  e  il  can- 
dore in  trivialità.  Così  nella  leggenda  di  Furseo,  le 
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teste  dei  diavoli  sono  rassomigliate  a  «  caldaie,  ov- 
vero pentole  laidissime  e  grosse»1:  in  quella  di 
Tundalo,  i  peccatori  da  una  specie  di  gran  padella 
forata  colano  strutti  nel  fuoco  ove  sono  consumati.8 
Nei  versi  di  fra  Giacomino  da  Verona,  Belzebù  è 
detto  il  gran  cuoco  dell'inferno,  che  a  quel  ghiot- 
tone di  Satana  ammannisce  cibo  sanguinoso  e  pal- 
pitante di  dannati  infilzati  negli  schidioni  :  e  il  re 
dell'  inferno  ne  palpa  le  carni,  e  brontolando,  le  ri- 
manda ad  abbrustolire  dell'altro.3  Né  più  alto  e 
condegno  è  il  comune  concetto  della  sede  celeste; 
se,  presso  il  medesimo  sacro  giullare,  in  paradiso 
Dio    stesso  insegna    solfeggiare   ai    suoi    fedeli,4  e, 

1    Vite  SS.  PP.,  IV,  79- 

1  II  testo  :  Et  Mie  cremabantur  donec  ad  moduni 
cremij  in  sartagìne  concremati  omnino  ìiquescerent.  La 
versione  italiana  secondo  il  testo  Corazzini  reca  :  grattugia, 
e  la  veronese  del  Giullari:  graitaca.vota. 

''  ....un  cogo,  co  è  Bacabu....  A'e  Io  vieto  a  rostir,  coni 
un  bel  porco,  al  fogo  En  un  gran  spe  de  fer  per  farlo 
tosto  cosro.  E  pò  prendo  aqua  e  sai  e  calucen  e  viti  E  fel 
e  forte  aseo,  tosego  e  venin  E  si  ne  fiso  un  so/so.  Vedi 
il  poemetto  de  Babilonia  civitate  infernali,  in  Mussafia, 
filonum.  antichi  di  dial.  Hai.,  Vienna,  1864,  pag.  38.  L'im- 
magine di  Satana  cuoco  appare  anche  in  un  poeta  ver- 
nacolo vicentino  del  sec.  XVI  :  ghè  un  luogo  Sotto  la 
terra,  che  sé  piai  de  fuogo,  e  il  Diavolo  è  un  cuogo  Che 
loggia  in  piezzi  e  si  mette  a  broetto  Un  che  s'abbia  cavò 
qualche  petetto  :  D.  Bortolan,  G.  B.  Maganza  seniore, 
Bassano,  Roberti,  1883,  pag.  76.  L'immagine  dei  cuochi 
serve  a  Dante  solo  per  ragguagliarvi  i  diavoli  che  ricac- 
ciano i  dannati  nella  pegola  ardente:   Inf.  XXI,   55. 

*  Enperco  fc'el  Re  ke  se'su  lo  tran  santo  Si  gè  mou- 
stra  a  solfar  et  a  servir  quel  cauto  :  vedi  De  ferusa/em 
celesti,  in  Mussafia,  op.  cit.,  pag.  30. 
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quasi  in  cristiano  Yalhalla,  si  gustano  i  frutti  della 
immortalità,  e  si  bevono  le  onde  della  gioventù  sem- 
piterna.1 Si  direbbe  quasi  che,  per  immaginare  il 
gran  fuoco  infernale,  i  semplici  autori  di  quelle  leg- 
gende non  altro  abbian  saputo  se  non  centuplicare 
nella  lor  fantasia  quello  che  arde  nelle  grandi  cu- 
cine dei  popolosi  cenobj,  e  per  rappresentar  le  gioie 
del  paradiso  abbiano  avuto  ricorso  a  raddoppiare  di 
più  che  mille  milia  il  coro  od   il  refettorio.2 

Le  Leggende  monastiche  dovettero  cominciare 
assai  presto,  sebbene  non  ne  abbiamo  gran  copia  di 
esempj  ne^  primissimi  secoli  del  cristianesimo.3  Dal 
che  non  devesi  inferire  che  mancassero,  sembran- 
doci tal  fatto  non  ragionevolmente  ammissibile  :  bensì 
piuttosto  che  non  ne  siano  giunte  fino  a  noi.  E  di 
ciò  può  anche  in  questo  trovarsi  la  spiegazione, 
che  la  Chiesa  non  accettò  per  suo  proprio  tal  ge- 
nere di  narrazioni  ;  e  se  non  ne  impedì  la  diffusione, 


1  De  le  quale  (onde)  caseanna  sì  à  tanta  verta  K'  elle 
fa  fornai-  l'omo  vedo  in  coventn  :  Id.,  id.   pag".   28. 

2  Anche  Y Inferno  dantesco  ha  certamente,  qua  e  là, 
pitture  oscene  o  triviali,  ma  nella  varia  unità  del  gran 
poema  coteste  descrizioni  non  stuonano;  anzi,  fatte  con 
somma  arte  e  consapevolezza,  diventano  forme  del  co- 
mico, come  nella  bolgia  degli  adulatori,  nel  diverbio  di 
maestro  Adamo  ecc.  E  Dante  sapeva  così  a  qual  fine 
erano  destinate,  che  chiude  il  e.  XVIII  col  verso:  E 
qui  nei  sten  le  nostre  viste  sazie,  e  il  XXX  coli' altro:  Che 
voler  ciò  udire  è  bassa  voglia. 

3  Nella  Tavola  del  Fritzsche,  of>.  eil.,  pag.  247,  il 
primo  luogo  appartiene  alla  Leggenda  di  S.  Antonio,  che 
vien  posta  al  principio  del  V  sec. 
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neanche  veramente  la  promosse  e  consacrò.1  Di  più, 
l'umiltà  stessa  della  origine  monastica,  dovette  ca- 
gionarne la  sollecita  disparizione,  in  una  età  che 
non  ci  ha  conservato  tanti  altri  monumenti  di  mag- 
gior conto.  Certo  è  questo,  che  le  poche  Visioni  dei 
primi  secoli  che  si  sono  salvate  debbono  tal  for- 
tuna all'essere  state  accolte  in  opere  di  santi  e  dot- 
tori, i  quali  brevemente  le  intercalarono,  o  soltanto 
le  citarono  nelle  loro  scritture.  Per  tal  modo  s.  Dio- 
nisio areopagita  ricorda  la  visione  di  s.  Carpo,  tras- 
portato in  ispirilo  sopra  un'alta  cima,  dalla  quale 
scorgeva,  sul  capo,  Cristo  in  gloria  cogli  angeli,  e, 
ai  suoi  piedi,  diavoli  e  serpenti  che  cacciavano  nel- 
l' inferno  i  pagani,  ritrosi  alla  sua  predicazione.  Ed 
egli  già  si  apprestava  a  gioire  del  loro  martirio,  e 
ad  accrescerlo,  maledicendoli,  quando  Cristo,  più 
indulgente  del  suo  seguace,  a  sé  li  attraeva,  dicen- 
dosi pronto  ancora  a  soffrire  per  la  salute  degli 
uomini.2  Così  pure  s.  Agostino  ci  narra  che  s.  Sa- 
turo salisse  fino  al  trono  del  Signore,  raffigurato 
in  un  venerando  vegliardo,  a  udire  il  santo,  santo, 
santo  che  inneggiano  i  beati  ;  e  che  santa  Perpetua 

1  II  Botta  ri  (Leti,  ad  un  Accad.  Crusca)  ci  fa  sapere 
come  la  leggenda  del  Purgatorio  di  s.  Patrizio  fosse  in- 
serita nel  Breviario  dei  Giunti  di  Venezia  del  1522,  ma 
tolta  nelle  successive  impressioni,  credo  pei-  ordine  di 
Roma —  avendovi  sempre  repugnato  la  congregazione  dei 
Riti,  e  credutola  una  fola  di  Romanzi.  Per  questo  il  gran 
Baroìlio  non  ne  ha  fatto  parola  uè  nel  .Martirologio  ne 
negli  Annali,  e  Urbano  l  III  non  volle  permettere  se  non 
la  commemorazione  di  questo  sauto. 

-  Dyon.  Areop.,  Ep.  Vili. 
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vedesse,  per  effetto  di  fervide  preghiere,  un  suo 
minor  fratello,  sanato  dalla  lebbra  che  lo  aveva 
spento  anzi  tempo,  aggirarsi  pieno  di  salute  e  di 
bellezza  in  una  splendente  dimora,  bevendo  acque 
miracolose  entro  una  coppa  d'oro  :  e  una  scala  lu- 
minosa, ma  stretta  e  circondata  d'armi  insidiose  e 
taglienti,  la  conducesse  al  sommo  del  paradiso,  donde 
il  Buon  Pastore  le  tendeva  amorosamente  le  braccia, 
dandole  a  bere  il  latte  delle  sue  pecorelle.1  E  nel 
Dialogo  di  s.  Gregorio  troviamo  la  leggenda  del 
guerriero  morto  di  peste  che,  ritornato  in  vita,  narra 
di  essere  stato  condotto  presso  al  ponte  di  un  fiume 
nero  e  caliginoso,  oltre  il  quale  erano  prati  di  fiori 
odoriferi  e  alberi  fronzuti  e  belle  abitazioni  fatte  di 
pietre  aurate  :  ma  lungo  le  acque,  case  fetide  e  di 
orrido  aspetto.  Quel  ponte,  tutti  dovevan  passarlo, 
ma  solo  i  buoni  vi  riuscivano,  cadendo  gli  altri  nelle 
onde  puzzolenti.2  Altrove  lo  stesso  santo  pontefice 
brevemente  riferisce  la  leggenda  di  Reparato,  che  fu 
«  menato  a  vedere  le  pene  dell'altra  vita,  e  dissele 
e  poi  morì  »  ; 3  di  Pietro  monaco,  che  «  narrava  e  di- 
ceva molte  pene  dell'inferno,  le  quali  aveva  vedute;4 

1  August.  De  orig.  anim.  I,  i.  Vedi  anche  i  Boi- 
land.,    VII  Mari.,  I,  635-5;  Goerres,  op.  cit.,  I,  4. 

2  L.  IV,  cap.  38.  Cito  la  traduzione  del  Cavalca.  — 
Confr.  Vincent.  Bellovacens.,  Spec.  frisi.,  XXII,  91. 
Vedine  anche  una  traduzione  francese,  tratta  da  un'opera 
di  Roberto  Testagrossa,  nel  Jubinal,  A'oar.  recucii  de 
Fabliaux  etc,  Paris,  Challamel,  1842,  II,  304.  —  Circa  il 
Ponte  e  la  sua  origine  orientale,  vedi  più  oltre. 

:!  L.  IV,  e.  29. 
''  L.  IV,  e.  36. 
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di  Stefano  ferraio,  che,  scambiato  dai  diavoli  ma- 
laccorti con  altro  Stefano  suo  vicino,  fu  per  sba- 
glio trascinato  all'  inferno,  ove  «  vide  molte  cose  le 
quali  in  prima  non  credeva  »  ;  '  nonché  di  quel  fan- 
ciullo che  fu  rapito  in  cielo,  e  ne  riportò  il  dono 
di  intendere  e  parlare  tutte  le  lingue.2  Ma  in  queste 
Leggende  non  sempre  è  ben  chiaro  ove  sien  collo- 
cati i  regni  della  punizione  :  se,  secondo  il  santo 
pontefice,  il  purgatorio  del  cardinale  diacono  Pa- 
scasio,  fautore  dell'antipapa  Lorenzo,  è  posto  nelle 
terme  antoniane,3  in  servizio  di  quelli  che  vi  si  ba- 
gnavano;1 e  ad  egual  viltà  di  ufficj  è  condannato, 
in  altro  luogo  di  bagni,  l'antico  signore  di  essi.5 

Ma  tutte  queste  Leggende,  alle  quali  potremmo 
aggiungere  l'altra  di  santa  Cristina, tì  che,  rapita  al 
cielo,  e  datale  la  scelta  fra  lo  starvi  o  il  ritornare 
al  mondo  a  riscattare  colla  penitenza  le  anime  pur- 
ganti, a  questo  partito  misericordioso  si  attiene;7 
non  che  quella  assai  posteriore,  di  s.  Salvi,  che  dalla 
voce  di   Dio  è  rimandato  in  terra,  perchè  necessario 

1  L.  IV,  e.  37- 
-  L.  IV,  e.  26. 

3  O  meglio,  angulane,  secondo  vuole  E.  Percopo, 
/  bagni  di  Pozzuoli,  Napoli,  Furcheim,  1SS7,  pag.  8: 
cioè  di  Agnano. 

4  L.  IV,  e.  44. 
3  L.  IV,  e.  55- 

6  [Questa  Cristina  di  S.  Trond  è  diversa  dall'altra  di 
Stolmenn  (1242)  della  quale  parla  il  Renan,  Nouvel.  et  mi. 
(Thist.  relig.,  Paris,  Levvy,  1884,  pag.   353]. 

'  Bolland.,  XXI  August.  Vedi  Labitte,  op.  cit. ,  pa- 
gina 100. 
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al  bene  della  sua  Chiesa,  ed  obbedisce  piangendo,1 
sono  tutte  assai  brevi,  anche  per  questo,  che  sem- 
brano principalmente  dirette  a  mostrar  cogli  esempj 
la  possibilità  di  ottenere  sempre  il  perdono  dei  pro- 
prj  peccati,  e  mirano  più  a  rinvigorire  le  virtù  re- 
ligiose, che  non  a  contentare  l'avida  brama  di  co- 
noscere ciò  che  all'  uomo  è  negato,  parlando  al  cuore 
anzi  che  alla  fantasia.  Le  Visioni  sono  in  queste  scrit- 
ture soltanto  parabole  morali,  come  più  tardi  in  altre 
diventeranno  episodj  meravigliosi,  intromettendosi, 
prima,  nella  Leggenda  di  Barlaam  e  Josafat,2  ed  ivi 
consertandosi  alla  primitiva  lezione  indiana  che  narra 
la  santa  vita  del  Budda,3  poi,  nel  romanzo  di  Ales- 
sandro, condotto  dai  favolatori  innanzi  alle  soglie 
del  terrestre  paradiso,4  e,  per  ultimo,  nel  racconto 
cavalleresco  di  Guerrino  il  Meschino.0 

1  Greg.  di  Tours,  Hist.,  VII,  I,  ti  ad.  Guizot,  Paris, 
Didier,  1862,  I,  414. 

2  Vedi  la  Legenda  aurea,  e  la  Storia  dei  SS.  Barlaam 
e  Josafat,  testo  del  Bottari,   Roma,   1816,   pag.   110. 

;  Vedi  la  dissertazione  del  Liebrecht,  nelle  Sacre 
Rappresentazioni,  Firenze,  Le  Monnier,   1S72,  II,   146. 

'  Alexandri  Magni  Iter  ad-Paradisum,  ex  codd.  mss. 
latini*  prinius  edid.  J.  Zacher,  Regimonti,  Theile,  1858. 
Vedi  anche Favre,  Hist.fabul.  d'Alex.,  ne1 "Melange s  etc, 
II,  86,  Genève,  1856,  e  la  prefazione  del  prof.  Grion 
ai  Nobili  fatti  di  Alessandro  Magno,  Bologna,  Roma- 
gnoli, 1S72,  pag.  XCYI  e  seg.  Una  traduzione  di  questa 
leggenda  di  Alessandro  dal  testo  talmudico  è  in  Levi, 
Parab.  e  leggende  talmudiche,  Firenze,  Le  Monnier,  1861, 
pag.  21S. 

'  Mancando  tuttavia  una  buona  edizione  del  romanzo 
in  prosa,  rimanderemo  al  rifacimento  poetico  di  Tullia 
d'Aragona,  c.  XXVII  e  segg. 
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Questi  germi,  intanto,  si  vanno  svolgendo  col 
passar  degli  anni  e  dei  secoli  :  la  materia  si  accu- 
mula, e  si  direbbe  quasi  che  la  fantasia  umana,  la 
quale  da  gran  tempo  ha  aperto  uno  spiraglio  nel 
cielo  e  nell'inferno,  e  aiutata  dalla  non  mai  soddi- 
sfatta curiosità  vi  tien  fisso  lo  sguardo,  lo  vada  sem- 
pre più  allargando,  e  sempre  scuopra  qualche  cosa 
di  nuovo.  Tali  meravigliose  narrazioni  non  soffrono 
ormai  più,  in  quest'  ultimo  e  ferace  periodo  della 
letteratura  claustrale,  di  andare  commiste  con  altri 
scritti,  e  se  ne  separano;  ma  se  acquistano  mag- 
giore ampiezza,  non  sono  però  meno  indistinte  e 
confuse.  Così  tra  il  settimo  e  l'ottavo  secolo,  già 
vediamo  apparire  la  più  lunga  Leggenda  di  tre  mo- 
naci orientali,  s.  Teofilo,  s.  Sergio  e  s.  Igino,  che, 
messisi  in  cuore  di  ritrovar  il  luogo  in  che  fu  l'uomo 
felice,  posto  dove  il  cielo,  all'  ultimo  orizzonte,  com- 
bacia colla  terra,  dopo  mille  vicissitudini  e  mille  pe- 
ricoli, traversata  l'Africa  e  l'Asia,  oltrepassati  i  segni 
piantati  da  Alessandro  all'estremo  confine  del  mondo, 
giungono  ad  un  lago  pieno  di  serpenti,  donde  escono 
voci  come  di  popolo  innumerabile  che  piangesse  ed 
urlasse  :  ed  erano  coloro  che  negarono  Cristo.  Più 
oltre  è  un  uomo  di  ben  cento  cubiti,  legato  ad  un 
monte  con  quattro  catene,  e  circondato  da  fiamme  ; 
indi,  una  femmina  «  nuda  e  laidissima  e  scapigliata  » 
compressa  da  un  sozzo  dragone  :  per  ultimo,  una 
selva  di  -molti  alberi  che  «  avevano  similitudine  di 
fichi  »,  su'  rami  dei  quali  erano  uccelli  che  con  voce 
umana  gridavano  a  Dio  :  «  Perdonaci,  messere,  che 
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ci  plasmasti  ».  Ma,  fuggendo  di  là  e  procedendo 
più  oltre,  giungevano  i  monaci  ad  una  chiesa,  ove 
«  uomini  d'aspetto  santissimo  cantavano  un  canto 
celestiale  con  mirabile  armonia  »,  e  la  Chiesa  «  pa- 
rea  quasi  tutta  di  cristallo  »  ;  e  dall'  una  parte  avea 
somiglianza  di  pietre  preziose,  dall'altra  era  colore 
di  sangue,  e  dalla  terza  bianca  come  neve  ;  e  il  sole 
ivi  risplendeva  e  scaldava  «  sette  cotanti  più  che 
nelle  nostre  contrade  »,  e  «  l'alpe  e  i  monti  erano 
più  alti  »  e  «  gli  alberi  e  i  frutti  più  grandi  e  belli  e 
migliori....  e  aveavi  uccelli  più  belli  che  facevano  più 
dolci  canti  »  che  i  nostri.  Non  però  questo  era  il  Pa- 
radiso terrestre,  che  sta  più  là  «  venti  miglia  »  ;  e  un 
cherubino  coi  piedi  d'uomo,  il  petto  di  leone  e  le  mani 
«  come  di  cristallo  »  vieta  l'appressarvisi,  secondo 
loro  avverte  s.  Macario,  che  aveva  avuto  l'istesso  loro 
intento  e  che  dall'angelo  n'era  stato  impedito.  Or  qui 
nulla  è  ben  chiaro,  né  persone  né  luoghi  ;  e  se  il  let- 
tore dimandasse  qualche  spiegazione,  forse  si  senti- 
rebbe rispondere  come  disse  una  voce  a  quei  teme- 
rari viaggiatori  :  «  A  voi  non  si  conviene  cognoscere 
li  segreti  giudicj  di  Dio:  andate  alla  via  vostra».1 
E  simil  mancanza  di  precisa  determinazione  ha 
pur  la  citata  Leggenda  di  Furseo  (tri.  650),  che,  rapito 

1  Vite  SS.  PP.,  IV,  64  e  segg.  Diversa  da  questa  è 
la  Leggenda  de/  viaggio  di  tre  santi  monaci  al  paradiso 
terrestre  pubblicata  dallo  Zambrini  nella  Miscellanea  di 
Opuscoli  inediti  o  rari  dei  secoli  XI!'  e  XV,  Torino, 
Unione  tip.  edit.,  1861,  I,  163,  la  quale  ai  tre  monaci 
appropria  la  maggior  parte  delle  avventure  meravigliose 
dell'  Iter  di  Alessandro. 
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dagli  angeli,  vede  nell'atmosfera  i  quattro  gran  fuo- 
chi di  mendacio,  di  cupidigia,  di  discordia  e  di  em- 
pietà che  ardono  il  mondo:  e  mentre  è  condotto  per 
l'aria,  i  diavoli,  come  trovasi  in  molte  altre  di  sif- 
fatte Leggende,1  combattono  coi  suoi  custodi,  per 
toglierglielo,  finché,  rimasti  perdenti,  si  fanno  innanzi 
al  trono  di  Dio,  ove  dialogizzando  e  sillogizzando, 
tentano  cogli  argomenti  aver  quella  preda  che  non 
seppero  conquistar  con  la  forza.2 

Ma  queste  ed  altre  sembrano  non  già  vere  vi- 
sioni di  estatici,   bensì  affannosi  sogni  d' infermi.  Si 

1  [Questo  contrasto  per  la  conquista  dell'anima  di  un 
defunto,  che  piacque  anche  a  Dante  rispetto  ai  due  da 
Montefeltro  {In/.,  XXVII;  Purg.,  V)  e  che  l' Orcagna 
raffigurò  nel  suo  gran  quadro  murale  del  Camposanto 
pisano,  si  rinviene  in  molte  Leggende  d'ogni  nazione  e 
d'ogni  tempo;  per  le  più  antiche,  vedi  A.  Graf,  in  G.  SI. 
Leti.  Hai.,  IX,  3  e  in  Miti,  Leggende  e  Superst.  del  M.  E., 
Torino,  Loescher,  1S92,  II,  103;  E.  Amélinau,  Contes 
et  Ronians  de  PÉgypt.  chrét.,  Paris,  Leroux,  1888,  I,  64; 
per  le  moderne,  vedi  fra  gli  altri:  Luzei  ,  Légend.  chrét.  de 
la  Basse-Bretagne,  I,  173,  185,  278;  nelle  tradizioni  po- 
lacche ogni  uomo  ha  al  suo  capezzale  un  angiolo  e  un 
diavolo,  che  ne  registrano  le  azioni:  se  un  uomo  si  desta, 
avendo  trascurato  la  sera  di  pregare,  e  dice  un  Pater,  il 
diavolo  è  obbligato  a  cassare  colla  lingua  ciò  che  ha  no- 
tato nel  suo  registro.  Infine  su  tali  contrasti  fra  l'anima  e 
il  corpo  e  fra  l'anima  e  il  diavolo,  v.  T.  Batioukoff, 
in  Romania,  XX,  I,  e  513]. 

2  Bolland.,  XVI  Jan.,  11,36;  Mabillon,  Ac.  Sancì, 
ord.  S.  Bened.  saec.  II,  pag.  307;  Vinc.  Bellovac. 
Specul.  Hist.,  XXIII,  81-3;  Wright  and  Halliwel, 
Reliq.  antiq.,  1,  276  (testo  anglo-sassone).  In  Italiano  la 
leggenda  di  Furseo  si  trova  nelle  Vile  dei  SS.  PP.,  IV, 
78  e  seg.  Un  testo  a  parte  è  nel  cod.  magliab.,  II,  2,  89, 
pag.    115. 
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vede  chiaro  che  la  fantasia  chiede  la  parte  che  le 
spetta  in  tali  ascetici  racconti,  e  li  dipinge  dei  suoi 
colori,  ma  essa  è  fiacca  già  prima  di  porsi  all'opera. 
Le  immagini  sono  prive  di  contorno,  e  invece  di 
persone  e  luoghi  abbiamo  vuote  allegorie  e  inde- 
finite espressioni  metaforiche.  Il  regno  di  Satana  e 
quello  di  Dio  non  sono  in  queste  leggende  ben  di- 
stinti fra  loro:  i  diavoli  non  soltanto  scorrazzano  sulla 
terra,  ma  volano  per  l'aria,  e  penetrano  fin  nella 
reggia  celeste.  Il  mondo  di  là  è  così  scomposto  e 
sformato  come  il  mondo  storico  in  che  tutto  è  con- 
fusione, arbitrio,  dissoluzione:  ma  allorché  questo, 
dopo  la  grande  anarchia  feudale,  comincia  a  rav- 
viarsi, e  gli  animi,  passato  il  gran  terrore  perma- 
nente e  ognor  rinnovato  del  finimondo,  principiano 
a  ricomporsi,  ecco  formarsi  anche  le  maggiori  Leg- 
gende, ecco  le  sedi  dell'eterna  e  della  temporanea 
dimora  delle  anime  meglio  configurarsi,  e  stabilirsi 
un  ordine  di  pene  e  di  premj  che,  lievemente  mo- 
dificandosi, rimarrà  nella  coscienza  dei  fedeli  e  nelle 
tradizioni  dei  volghi.  Dopo  quei  primi  saggi,  che 
quasi  mai  oltrepassarono  le  mura  dei  monasterj  o 
i  confini  delle  provincie  in  che  videro  la  luce,  ven- 
gono altre  più  ampie  Leggende  che  ci  descrivono 
taluna  delle  eterne  regioni  o  tutte  tre  insieme,  e 
largamente  si  spandono  per  tutta  la  cristianità  :  meri 
abbozzi  e  lontani  prenunziamenti  del  poema  dan- 
tesco, che  presso  i  credenti  ebbero  allora  tanta  ac- 
coglienza, quanta  presso  tutti  gli  uomini  educati  al 
culto  dell'arte,  ottenne  più  tardi  hi  Divina  Commedia. 
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III. 


Queste  maggiori  Leggende  sono  la  Visio?ie  di 
S.  Paolo,  il  Viaggio  di  S.  Brandano ,  la  Visione  di 
Tundalo,  il  Purgatorio  di  S.  Patrizio,  e  la  Visione 
di  Alberico,  delle  quali  conviene  trattare  partitamente, 
per  quanto  rapidamente.1 

Apocrifa,  ma  antichissima  fra  tutte  è  la  Visione 
di  s.  Paolo,2  ricordata  da  Epifanio  e  da  s.  Agostino. 
La  più  antica  forma  di  essa  è  perduta,  ma  ne  de- 
rivano due  posteriori:    greca3  e  siriaca4  voltata    in 

1  [Mantengo  l'ordine  nel  quale  disposi  queste  Visioni: 
ma  il  Fritsche  (in  Rodi.  Forsch.,  II,  2491  assegnata  la 
Visio  Pauli  al  IX  sec,  attribuisce  quella  di  Brandano  al 
sec.  XI,  l' Alberico  ai  primordj  del  XII,  e  le  due  di  Pa- 
trizio e  di  Tuudalo  alla  metà  del  sec.  stesso]. 

2  [Su  questa  leggenda,  oltre  gli  scritti  che  via  via 
noteremo,  sono  da  vedersi  i  seguenti  :  H.  Brandes, 
Ueber  die  Ouellen  d.  mittelenglisch.  Panlus-  Vision,  Halle, 
1 883  ;  Visio  S.  P. ,  ein  Eeitrg  z.  Visions-Literat.  mit  eìnc 
deutsch.  u.  zzuei  lateinisch.  texten,  Halle,  Niemeyer,  1885; 
Shepelevich,  V.  s.  P.  (in  russo],  Charcovv,  1891-2  ; 
G.  Boffito,  Dell'  andata  di  s.  P.  al  cielo  ed  all'in/., 
Firenze,  Alla  Querce,  1907  (ne  pubblica  una  versione 
latina  ed  una  italiana)]. 

:i  Nella  Apocalis.  Apocrif.,  Leipzig,  1856  :  tradotto 
da  Zingerle,  in  Vierte/j.  f.  deutsch.  11.  erigi.  Theolog. 
Forsch.  IV. 

4  Pubbl.  dal  Peuking,  in  Journ.  of  the  americ.  orient. 
Soc,  Vili. 
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latino,1  donde  si  diramò  largamente  in  ogni  nuovo 
idioma:  il  solo  francese  ne  ha  ben  sei  versioni  ritmi- 
che.2 Neil' Epistola  ai  Corinti  l'Apostolo  avea  scritto: 
Io  conosco  un  nomo  in  Cristo,  il  quale  sono  già  pas- 
sati quattordici  anni,  fu  rapito  (se  fu  in  corpo  o 
fuor  del  corpo,  io  noi  so,  Iddio  il  sa .')  sino  al  terzo 
cielo.  E  so  che  quel  tal  uomo  (se  fu  in  corpo  o  fuor 
del  corpo,   io  noi  so,   Iddio  il  sa/)  fu  rapito  in  Pa- 

1  La  lezione  latina  più  rilevante  fu  pubbl.  da  M.  Rho- 
dhes,  Cambridge,  1893.  Pei  manoscritti  latini  di  questa 
leggenda  vedi  il  Catal.  des  A/ss.  des  Départem.,  Ili,  171  : 
Wright,  op.  cit.,  pag.  8;  Du  Méril,  op.  cit.,  pag.  298; 
Bartsch,  Grundr.  z.  gesch.  d.prov.  literat.,  pag.  57.  Per  le 
versioni  francesi,  il  De  la  Rue,  Essai  sur  les  Bardes  etc, 
III,  139;  il  Michel,  Rapport,  ec.  1837,  pag.  93,  e  meglio 
il  Meyer,  art.  più  sotto  cit.  della  Romania  XXIV:  noi  ci 
gioviamo  del  testo  di  Adamo  il  troverò,  pubbl.  dall'OzA- 
nam,  Dante  et  la  phil.  cai/10/.,  pag.  413.  Vedi  anche 
E.  Kastner,  Les  versions  frane,  ined.  de  /a  descente  de 
s.  P.  en  Etifer,  in  Rei',  de  lang.  roman.,  1905.  Per  le 
inglesi,  il  YYarthox,  Hist.  of  engl.  poetr.,  I,  19,  e 
Wright,  pag.  8;  per  le  provenzali,  il  Fauriel,  Hist. 
litterat.  provati;.  I,  260,  e  il  Bartsch,  Denkm.  d.  prò:1. 
litterat.,  Studtgard,  1856,  310.  Oltre  quella  pubblicata 
dal  Villari,  se  ne  hanno  altre  tre  versioni  italiane  ine- 
dite: p.  es.  nella  Palatina,  II,  IV,  56;  nella  Riccardiana 
(Catal.  Lami,  pag.  314  ecc.j.  —  Un  frammento  di  leggenda 
copta  nel  quale  si  narra  di  una  visita  di  s.  Paolo  all'In- 
ferno, ove  egli  trova  Giuda,  fu  pubbl.  dal  Dllairier  : 
vedi  Dici,  des  Légendes,  Migne,  1855,  col.  720  e  1040. 
2  Vedi  in  proposito  P.  Mever  in  Romania,  XXIV, 
11896)  367;  La  descente  de  s.  P.  en  enfer:  porrne  frani;, 
compose  en  Angleterre  (nonché  in  Notices  et  Extraits  XX, 
e  anteriormente  in  Romania,  VI,  11):  egli  riproduce  la 
Visio  secondo  un  cod.  di  Tolosa,  e  dea  un  saggio  delle 
figure  che  lo  illustrano,  fra  le  quali  v'  ha  quella  del  Ponte 
che  le  anime  debbono  passare. 
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radiso,  e  udì  parole  ineffabili,  le  quali  non  è  lecito 
ad  uomo  alcuno  di  proferire}  Non  sarebbe  forse  ar- 
dito affermare  che  da  questo  testo  ove  l'autore  parla 
evidentemente  di  sé,  la  fantasia  popolare  derivasse 
anche  un  rapimento  di  Paolo  non  che  al  cielo,  anche 
all'inferno  :  certo  è  però  esser  questa  la  sola  Leggenda 
anteriore  alla  Divina  Commedia  che  Dante  mostri,  in 
certo  modo,  di  aver  conosciuta,  chiaramente  alluden- 
dovi nel  e.  II  dell'  Inferno,  quando,  dubitando  di 
fidarsi  all'alto  passo,  rammenta  due  sole  discese  d'uo- 
mini viventi  nel  regno  dei  morti  :  quella  cioè  virgi- 
liana di  Enea  e  l'altra  di  s.  Paolo:  andarvi  poi  lo  Vas 
d' elezione,  Per  recare  conforto  a  quella  fede  Ch  '  e 
principio  alla  vìa  di  salvazione.  Ma  io  perchè  andarvi? 
e  chi  7  concede  ?  Io  non  Enea,   io  non  Paolo  sono.2 

1  II,  12,  2-4.  —  Due  sono  i  libri  greci  apocrifi  che 
contenevano  la  narrazione  di  questo  rapimento  di  s.  Paolo. 
Vedi  August.,  Haeres,  XVIII;  Tertull.,  De praescript. 
XLII,  Epiphan.,  Haeres.,  XXXVIII;  Dictionn.  des  apo- 
criph.,  II,  635.  L' un  d'essi  è  perduto;  PaltroTfu  pubbl.  dal 
Tischendorf,  fra  gli  Evangeli  apocrifi,  Lipsia,  1860,  che 
lo  fa  risalire  al  3S0  d.  Cr. 

-  |F.  D'Ovidio,  {Dante  e  s.  P.,  in  Stndii  sulla  D.  C, 
Palermo,  Sandron,  1901,  pag.  338)  vigorosamente  nega 
che  Dante  in  questi  versi  alludesse  a  quella  parte  della 
Leggenda,  che  ammette  la  visita  di  Paolo,  oltre  che  al 
cielo,  all'  inferno,  e  se  ne  giovasse  nel  poema.  «  Di  Paolo 
visitator  dell'  Inferno,  ei  dice,  Dante  non  volle  saperne 
più  di  quel  che  volesse  sapere...  del  Virgilio  mago»;  ma 
che  ne  avesse  notizia  non  può  affermarsi  né  negare  con 
sicurezza.  Questo  soltanto  è  fuori  di  dubbio,  che  la  Visio 
s.  Patiti  faceva  parte  di  quelle  descrizioni  del  mondo  di 
là,  che  erano  comunemente  note  alla  fantasia  delle  genti 
del  tempo]. 
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Secondo  questa  Visione,  Paolo  è  condotto  da  un 
angelo  a  vedere  le  pene  infernali,  che  dureranno  a 
detta  dell'ingenuo  autore,  al  quale  cotesto  numero 
rappresentava  l' infinito,1  quarantaquattromila  e  cento 
anni.  E  prima,  egli  scorge  un  albero  immenso  al 
quale  pei  piedi,  per  la  lingua,  per  gli  orecchi  stanno 
sospesi  gli  avari.  Più  oltre  è  una  ardente  fornace 
destinata  agli  impenitenti  :  quindi  un  torbido  fiume, 
attraversato  da  un  ponte  «  sottile  come  un  capello». 
Questo  ponte  che  già  trovammo,  e  che  ritrove- 
remo ancora  in  altre  leggende,2  è  dapprima  mento- 
vato nelle  tradizioni  persiane,3  donde  passò  ai  credenti 

1  Così  il  Labitte,  pag.  133.  Ma  nel  verso  Quarante  et 
quatre  milliers  et  cent  panni  trovare  una  reminiscenza  del 
centum  quadraginta  guato)-  milita  dell' Apocàlis.,  XI Y,  1. 
[Trovasi,  ad  es.,  nella  Leggenda  di  s.  Marziale  (vedi 
Rondoni,  Tradiz.  e  Legg.  di  un  Comune  medievale  ecc. 
Firenze,  Rass.  Xazion.,  1886,  estr.  pag.  SS);  in  quella  di 
S.  Galgano  (ibid.  pag.  112);  nella  visione  del  ladro  con- 
vertito (Fioretti  di  S.  Francesco,  e.  XXVI),  la  quale  si 
direbbe  un  plagio  malamente  fatto  a  memoria,  della  vi- 
sione di  Tundalo  ;  nella  Visio  Esdrae,  pubblicata  dal 
Mussafia  in  appendice  agli  Studj  su  Tundalo;  in  quella 
del  calavrese  ab.  Giovachino  di  spirito  profetico  dotato, 
riferita  dall'OzANAM,  pag.  41S  (e  vedi  anche  Tommaseo, 
al  e.  XXVII  In/.,  Renan,  Nouvel.  elud.  d'hist.  religieus., 
Paris,  Lewy,  1884,  pag.  230;  F.  Mango,  L'abate  G.,  in 
Propugnatore,  XIX,  pag.  253  etc.)  Vedi  in  proposito, 
Liebrecht,  Gervasius  V.  Tilbury,  Hannover,  1856,  pag.  90; 
E.  Duméril,  Études  sur  des  points  d'archéol.  et  d'hist. 
Ut  ter.,  Paris,  Franck,  1862,  pag.  434;  G.  Paris,  in  Ro- 
mania, XII,  468,  474,  50SJ. 

:ì  [Xella  Zeitschr.  f.  Roman.  Philoi.,  XIV,  139,  v'  ha 
un  artic.  del  Baist,  Die  Todtcubruckc,  nel  quale  si  afferma 
che  l'idea  di  questo  ponte  è  orientale  insieme  e  celtica, 
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in  Maometto,  e  dall'  Oriente  poi  venne  nella  lettera- 

e  che  la  più  antica  menzione  di  esso  in  occidente  è  in 
Gregorio  di  Tonrs,  e  poi  nel  IX  sec.  in  una  Visione  di 
Adamnan].  Questo  ponte  nel  libri  zendici  (Vendidat,  XIII, 
3,  9,  XVIII,  6,  XIX,  29,  Vacua,  XLV,  io,  11,  L,  13,  LXX, 
71,  nonché  nel  Bundehesh,  XXII,  15)  si  chiama  cinvat, 
[vedi  Blochet,  pag.  75,  105,  108,  112],  e  le  anime  buone, 
cui  sembra  della  larghezza  di  una  parasanga,  lo  passano 
felicemente,  guidate  dall'angiolo  Craosha,  mentre  le  mal- 
vagie, tratte  dal  dèmone  Vìzareshó,  lo  trovano  stretto,  e 
precipitano  nell'abisso.  Qualche  cosa  di  simile  si  può  tro- 
vare, risalendo  alle  prime  tradizioni  ariane,  nel  setti  ( ponte) 
ricordato  dal  Pigi'eda,  IX,  41,  2  e  dal  Sàiuaveda,  II,  3, 
1,  3,  2.  Nelle  tradizioni  musulmane  questo  ponte,  più 
acuto  di  una  spada  e  più  sottile  di  un  capello,  è  detto 
siràt  (ved.  Sprenger,  Das  Leben  d.  Mohammed,  II,  62-5). 
[È  notevole  che  questa  immagine  del  ponte,  che  con- 
duce fuori  da  un'  isola  circondata  da  un  torrente  di 
fuoco,  arrivando  per  esso  a  una  regione  di  sicurezza  e 
di  luce,  si  ritrovi  negli  Essais  di  Nicole:  vedi  Sainte- 
Beuve,  Portraits  littèr.,  Paris,  Garnier,  1S76,  I,  256;  e 
più  notevole  ancora  è  che  si  ritrovi  nelle  tradizioni  po- 
polari di  diversi  popoli  :  ad  es.  in  Sicilia  :  quando  l'anima 
(/'  armuzza)  esce  dal  corpo,  va  in  Galizia,  e  s.  Jacopo  le 
è  guida  alla  vita  futura  :  il  viaggio  che  deve  fare  è  cosa 
da  far  rizzare  i  capelli  :  deve  passavi  supr'on  ponti,  e  sin 
pini  fé  strittu  quanfunfiP  'i  capiddu,  fati'  i  rrasoV  (rasojj 
a  in  in  it  la  ti,  e  '11  zi  sa  quanti  è  t  titoligli  !  da  ssutta  cci  sia' 1/ 
niiiinicu  'z  Ddiu  ecc.  (vedi  A.  Guastella,  Vestru,  scene 
delta  l'ita  sici/.,  Ragusa,  Piccitto,  1882,  pag.  85);  in  Pro- 
venza, l'Angelo  dice  al  fanciullo  :  Passarem  sur  uno  brau- 
queto  Ni  plus  largeo  ni  plus  est  recito  Ou'uu  cheou  de  la 
testo,  Toutes  aqueles  que  Pv  passaran  Devant  Diou  se 
trouvaran  (Arbaud,  Ch.  popul.  de  la  Provence,  Aix,  Ma- 
kaire,  1864,  II.  331;  in  Piccardia,  Ce u. v  qui  ne  passerotti 
sur  une  planchette  N'un  plus  longue,  X'nu  plus  large 
qu'un  cheveu,  Ils  crieront,  ils  braieront  Jusq'à  la  fin  du 
monde  (Carnov,  Littrrat.  orale  de  la  Picardie,  Paris, 
Maisonneuve,  1883,  pag.  374).  Vedi  anche  Luzel,  Lrgeud. 
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tura  cristiana  dell'età  media.1  A  capo  del  ponte  sta 
Belzebù,  colla  immane  bocca  spalancata,  entro  la  quale 
sono  attratte  le  anime  dei  peccatori,  che  ne  escono 
poi  infiammate  come  zolfo,  annerite  come  carbone.2 
Nel  fiume  i  dannati  stanno  alcuni  sino  al  ginocchio, 
altri  sino  alle  ciglia,  come  i  tiranni  e  i  traditori  di 
Dante,  secondo  la  gravità  dei  loro  misfatti.  Seguono 
altri  tormenti  e  altri  tormentati,  che  tralasciamo  di 

chritien.  de  la  Basse  Bretagne  (Paris,  Maisonneuve,  1881, 
I,  248);  Bladé,  Poes.  popul.  de  la  Gascogne,  Paris, 
.Maisonneuve,  1881,  I,  pag.  47,  101,  331).  Nello  scritto 
di  P.  Sebillot,  V Enfer.   et   le  Farad,  dans  Viconogra- 

phie  (in  Rcv.  d.  tradii,  popul.,  IV,  129  e  seg.  V,  20), 
sono  riprodotte  antiche  figurazioni  del  ponte  e  dei  con- 
trasti fra  angeli  e  diavoli  con  peso  d'anime]. 

1  Si  noti  che  di  questo  ponte,  comunissimo,  come  ve- 
demmo ai  leggendari  dell'età  media,  e  del  quale  già  no- 
tammo un  cenno  anche  in  Gregorio  di  Tours  {/disi., 
IY,  33,  nella  Visione  dell'ab.  Seniulfo),  non  vi  è  menzione 
nella  Divina  Commedia:  e.  malamente  I'Ozanam,  pag.  372, 
e,  come  dicemmo,  il  Elochet  (pag.  75)  vi  raffrontano  il 
sasso  rotto  che  dalla  gran  cerchia  si  move,  r  varca  tutii 
1  vallon  feri.  Si  direbbe  che,  dato  ne  avesse  notizia,  Dante 
abbia  voluto  qui  separarsi  da  tutti  i  suoi  predecessori  nella 
descrizione  delle  regioni  infernali.  Egli  si  attiene  invece  alla 
tradizione  classica  della  barca  di  Caronte  :  e  una  barca  con 
un  Angiolo  conduce  alla  loro  residenza  anche  le  anime 
purganti,  tragittate  dalla  foce  del  Tevere  al  monte  cir- 
condato dalle  acque. 

-  Ediz.  Yillari.  pag.  78.  .Manca  nel  testo  francese. 
Così  più  sotto,  nel  testo  italiano,  gli  immersi  fino  al  gi- 
nocchio sono  gli  avari,  che  nel  poemetto  francese  sono 
invece  sospesi  agli  alberi.  Era  i  due  testi,  le  variazioni  e 
le  trasposizioni  sono  continue,  fornendoci  sicura  prova 
che  il  popolo  si  era  reso  padrone  di  questi  racconti,  e 
li  mutava  forse  per  ignoranza,  fors'anco  per  cangiata 
opinione  sulla  convenienza  delle  pene  coi  peccati. 
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ricordare;  finché,  per  ultimo,  l'Apostolo  giunge  a 
un  pozzo  suggellato  da  sette  suggelli,  ove  son  se- 
polti coloro  che  negarono  la  divinità  di  Cristo.  Ma 
questa  terribile  leggenda  s'illumina  in  fondo  di  un 
raggio  di  luce  celeste.  Alzando  gli  occhi,  s.  Paolo 
vede  gli  angeli  menare  in  paradiso  l'anima  di  un 
giusto,1  mentre  i  dèmoni  ghermiscono  quella  di  un 
dannato.  Quest'  inferno  dal  quale  si  vede  il  cielo, 
certo  rassomiglia  poco  a  quello  di  Dante  ;  e  se  la 
visione  dantesca  ha  tutta  l'indole  di  un  viaggio,  que- 
sta di  s.  Paolo  potrebbe  ben  dirsi  un  sogno  imma- 
ginoso. Ma  intanto  i  reprobi  sollevati  a  speranza 
dal  grido  di  gioia  che  echeggia  nell'alto,  pregano 
umilmente  l'Apostolo  che  interceda  per  loro,  e  il 
Miserere  proferito  da  milioni  di  bocche  passa  i  quat- 
tro cieli,  e  giunge  sino  al  trono  di  Cristo.  Il  quale, 
scendendo  giù,  e  duramente  rampognando  quei  mi- 
seri, pure,  per  amore  del  suo  discepolo,  concede  loro 
requie  ebdomadaria,  dalla  ora  nona  del  sabato  alla 
prima  del  lunedì,2  o,  secondo  altre  versioni,  il  dì  della 

1  Et  vii  deus  augres  en  l'eir  voler  iOzanam,  420). 
Più  sotto  il  testo  fr.  è  mancante,  ma  si  rimedia  alla  la- 
cuna colla  lezione  italiana,  pag.  80. 

2  [Si  direbbe  che  qui  si  abbia  una  derivazione  del- 
l' Apocalissi  bizantina  della  Vergine  Maria,  che  il  Gidel, 
Nouv.  éludes  de  littér.  grecq.  moderile  (Paris,  Maison- 
neuve,  1873,  pag.  319)  farebbe  risalire  anche  oltre  l' Vili 
sec.  ;  ma  può  essere  il  caso  inverso,  come  opina  il  Graf. 
In  questa  Apocalissi  la  Vergine,  desiderosa  di  vedere  le 
pene  dell'Inferno,  vi  è  scortata  dall' Arcangelo  Michele  e 
da  quattrocento  angeli,  e  commossa  a  tanto  strazio,  im- 
plora e  ottiene  da  Dio  una  sospensione   ebdomadaria  di 
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Resurrezione;1  e  eosì,  in  mezzo  alle  recriminazioni 
dei  diavoli  e  alle  benedizioni  dei  dannati,  la  santifica- 
zione della  Domenica,  che  sembra  esser  il  concetto 
animatore  di  tutta  la  leggenda,2  si  estende  fino  ai  regni 
di  Satana,  e  la  cessazione  del  lavoro  sopra  la  terra 
corrisponde,  sotto  terra,  alla  interruzione  delle  pene.:i 


quelle  pene  dalla  nona  del  sabato  all'apparire  del  lunedì. 
Su  questa  leggenda,  pubblicata  prima  dal  Tischendorf, 
e  poi  dal  James  (Cambridge,  1893)  vedi  E.  Teza,  Tra- 
duttori nuovi  e  vecchie  Visioni:  Noterelle  Dantesche,  in 
Atti  Istit.  Veneto,  1889  (cfr.  Bullett.  Società  dantesca,  VII, 
•278).  —  In  una  leggenda  egizia,  la  Visione  di  s.  Gio.  Evan- 
gelista narrata  dal  patriarca  Timoteo,  vi  ha  ancor  più 
che  il  riposo  temporaneo,  cioè  la  liberazione  dei  pecca- 
tori nel  dì  festivo  dell'Arcangelo  Michele:  egli  immerge 
le  ali  in  un  pozzo  profondo,  e  ne  trae  su  e  introduce  in 
cielo,  moltitudine  di  anime,  che  abbiano  usata  qualche 
carità  ai  poveri:  vedi  Amélinau,  Conles  et  Romans  de 
V Égypte  chrétienne ,  Paris,  Leroux,   1888,  I,   15]. 

1  [Così  diversamente  portano  le  diverse  versioni  delle 
Leggende:  ad  esempio,  nelle  due  pubblicate  dal  Boffito, 
la  lezione  latina  dà  il  riposo  nel  solo  dì  di  Pasqua;  nel- 
l'altra italiana,   il  riposo  è  settimanale]. 

-  Lo  die  della  domenica,  così  comincia  il  testo  ita- 
liano, è  grande  da  temere  e  da  guardare  di  tutte  te  rie 
opere  :  pag.  77. 

;  [Vedi  il  bello  studio  di  A.  Graf,  A  proposito  della 
Visio  Pauli  (in  Gior.  Stor.  di  Leti.  Hai.,  XI,  344,  riprod. 
col  tit.  //  riposo  dei  dannati,  in  Miti,  legg.  e  superstiz., 
Torino,  Loescher,  1893,  I,  241).  Egli  non  consente  meco 
sull'essere  concetto  animatore  della  leggenda  la  santifica- 
zione della  Domenica,  che  si  trova  nella  versione  latina  e 
sue  diramazioni,  non  nell'Apocalissi  greca,  la  quale  ammette 
il  riposo  pel  solo  giorno  di  Pasqua,  derivante,  a  parer  suo, 
dalla  dottrina  riprovata  di  Origene  sull'intermittenza  delle 
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Di  antica  data,  se  anche  non  possa  ben  determi- 
narsi,1  è  il  Viaggio  di  S.  Brandano*   che  1'  Ozanam, 

pene  infernali.  Ma  potrebb' essere  che  nelle  leggende  oc- 
cidentali prevalesse  e  in  tutte  si  manifestasse  l'idea  della 
santificazione  domenicale.  Il  Graf  citando  I'Eisenmen- 
ger,  Entdecktes  Jndenthum,  Konisberg,  1711,11,347,  ri- 
corda come,  secondo  dottrine  rabiniche,  un  riposo  ai  dan- 
nati è  concesso  durante  le  tre  preghiere  quotidiane  e  in 
altre  ricorrenze  speciali:  ma  qui  è  probabile  l'influsso  di 
dottrine  cristiane:  vedi  G.  Merkle,  Die  Sabbatrìthe  in  der 
Holle  ecc.,  in  Ramiseli.  Quartelschr.,  1895.  Nelle  tradi- 
zioni popolari  polacche  (vedi  M.  De  Zmigrodskt,  in  Tra- 
ditimi, IV,  81),  le  anime  dei  dannati  hanno  un  riposo  il 
dì  dei  morti,  e  tornano  al  mondo,  ciascuno  alla  propria 
lor  sede,  assistendo  a  una  misteriosa  messa  notturna. 
—  Anime  convertite  in  uccelli  (come  nella  leggenda  di 
S.  Brandano)  e  che  il  Sabato  sera  si  alzano  da  un  lago  della 
Puglia  e  dell'isola  d'Isernia,  e  godono  il  riposo  domeni- 
cale, sono  ricordate  da  s.  Pier  Damiano,  e  dopo  di  lui  da 
Corrado  di  Querfurt  e  dal  Bellovacense:  vedi  Graf, 
pag.  352]. 

1  Secondo  Alrerìcus  Triumfontium,  il  Viaggio  ri- 
salirebbe al  561,  e  della  leggenda  si  avrebbero  secondo 
il  Greith  (Spieileg.  vatic,  pag.  1451  testi  del  IX  secolo. 
I  più,  tuttavia,  l'assegnano  all' XI. 

2  II  testo  latino  trovasi  nella  pubblicazione  intitolata: 
Legende  latine  de  s.  Brandaines  avec  une  traduction  ine- 
dite en  prose  et  en  poesie  romanes....  pubi,  par  Ach. 
Jubinal,  Paris,  Techener,  1836  :  nonché  nella  più  re- 
cente :  Sanct  Brandan  ;  eine  ìateinische  u.  drei  deutsche 
texte,  heransgg.  v.  C.  Schròder,  Erlangen,  Besold,  1872. 
Altri  mss.  contenenti  il  testo  latino  sono  indicati  nel 
Catal.  des  i/iss.  des  Dcpartem.,  I,  191,  II,  777.  Per  le 
varie  versioni,  vedi  Dohuet,  Dici,  des  Légendes,  Paris, 
Migne,  col.  277  e  la  Prefazione  dello  Schròder.  Un  testo 
italiano,  non  però  nella  sua  integrità,  a  causa  delle  sue 
molte  lungaggini,  fu  pubbl.  dal  Villari,  op.  eit.,  pag.  82- 
109.  [Su  questa  Leggenda,  oltre  gli  scritti  citati,  sono  anche 
da  vedersi  i  seguenti:  Francisque-Michel,  Les  voyages 
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con  arguta  frase,  chiama  odissea  monastica.1  E  desso 
il  parto  della  fantasia  di  un  monaco,  le  cui  forze  però 
erano  miseramente  circoscritte  dall'angustia  della  vita 
cenobitica.  Nata  in  Irlanda,  questa  leggenda  si  dif- 
fuse per  ogni  parte  d'  Europa,  e  fu  via  via  raffaz- 
zonata da'  varj  volgarizzatori,  che  credettero  accre- 
scerne il  pregio  allungandola,  e  infarcendola  sempre 
di  altri  episodj.  ^a  nella  povertà  della  loro  immagi- 
nazione, costoro  non  seppero  far  altro  se  non  am- 
plificare e  ripetere  gli  stessi  racconti  ;  e  i  monaci 
viaggiatori,  secondo  ben  nota  il  \ "illari,  «  incontrando 
un  gran  numero  di  isole,  ripetono  sempre  le  stesse 
operazioni:  mangiano,  bevono,  si  lavano  i  piedi,  sen- 
tono la  messa,  dormono  e  ripartono  ».2  Tuttavia  la 
Leggenda,  come  quella  che  narrava  fatti  meravigliosi 
e  descriveva  regioni  sconosciute,  mischiando  i  co- 
lori ascetici  coi   romanzeschi,  e  insieme  consertando 


tnerveill.  de  s.  Br.  Legende  en  vers  du  XI  s.,  Paris,  Clau- 
din,  1878;  T.  Auracher,  in  Grober's  Zeitschr.,  187S, 
pag.  43S;  G.  Schimmer,  Znr  Br.  Leg.,  Leipzig,  1888; 
F.  Novati,  La  Navigatio  s.  Br.  in  antico  veneziano, 
Bergamo,  Cattaneo,  1892  (cfr.  C.  Boser,  in  Romania, 
XX,  578);  J.  De  Goeje,  La  Leg.  de  s.  Br.,  negli  Atti 
dell'  VLII  Congresso  degli  Orientalisti,  Leyda,  Brill,  1890; 
A.  Schclze,  Zar  Br.  Legende,  in  Zeitschr.  f.  roman. 
Philol.,  XXX  (1906);  H.  Zimmer,  Brandan  Meerfahrt, 
in  Zeitschr.  f.  deutsch.  Alteri..  XXXIII  ;  Suchier,  in 
Roman.  Stia/.,  I,  553;  Nutt,  in  Rev.  Celtiq.,  X  (18S9),  347; 
K.  Steinweg,  Die  handschr.  d.  Lateinisch.  Navig.  Brend., 
in  Roman.  Forschung,  VII  (cfr.  Romania,  XX,   578)]. 

1  Pag.  373.  I  Bollandisti  lo  designano  col  nome  di 
delira  menta  apocrypha. 

-   Op.  cit.,  pag.  XXXI. 
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le  tradizioni  dell'antichità1  colle  favole  orientali2  e 
le  pie  narrazioni  dei  chiostri,  non  solo  incontrò  fa- 
vore presso  le  plebi,  ma  fu  generalmente  ritenuta 
vera  anche  rispetto  alle  condizioni  dei  luoghi  de- 
scritti. L'isola  di  s.  Brandano,  sulla  sola  asserzione 
di  questa  scrittura,  venne  segnata  sulle  carte,3  e  men- 
zionata nei  libri  geografici  del  tempo  :  *  ne  è  fatta 
parola  perfino  in  pubblici  trattati,  e  in  quello  di 
Evora  dalla  corona  di  Portogallo,  che  avrebbe  do- 
vuto possederla,  fu  ceduta  a  quella  di  Castiglia,  che 
non  seppe  mai  trovarla,  tanto  che  fino  nel  1721 
dalla  Spagna  partivano    navi    alla    ricerca   di    essa."' 

1  Cfr.  l'ira  di  Polifemo  nel  IX  dell'Odissea  con 
quella  di  un  diavolo  dell'isola  infernale:  Ecce  predictus 
barbar  us  occurrit  ad  litus  illis  a  regione  portans  forcipe  ni 
in  manibus  cum  massa  ignea  de  scorto  immense  magni- 
tudinis  ac  fervoris,  qui  statini  super  famulos  C/iristi 
jactavit  praedietam  massa  m,  set  illis  non  uoeuil,  tran  sii1  il 
euim  il/os  quasi  spacium  unius  staci ii  ultra,  nani  ubi  ce- 
cidit  in  mare,  cepit  fervere  mare  quasi  mina  moutis  ignei 
fìiisset  ibi,  et  ascendebat  fumus  de  mari  siati  de  clibano 
ignis  :  ediz.  Schroder,  pag.  28. 

!  Il  gran  pesce  fasconius  preso  dai  monaci  per  un'isola 
sulla  quale  discendono,  si  trova,  come  nota  lo  Schroder 
(pag.  39) ,  nei  romanzi  di  Alessandro  e  nelle  Mille  e  una  notte. 

!  Santarem,  Alias  des  monum.  geograph.  du  m.  age, 
Paris,   1842. 

''  Alcuni  racconti  della  leggenda  d' indole  geografica 
sarebbero,  come  ha  asserito  il  Reinaud,  Gdogr.  d' Abulfed '. , 
II,  263,  passati  nella  Geografia  di  Edrisi  :  vedi  Denis, 
Le  monde  enei/ante',  Paris,  1843,  pag.  265.  [Ma  siffatta 
derivazione  è  negata  con  buoni  argomenti  dal  Blochet, 
op.  eit.,  pag.  22  e  segg.,  che  sostiene  invece  la  deriva- 
zione dai  Greci  e  la  trasmissione  da  questi  ai  geografi 
musulmani].  '  Labitte,  pag.    122. 
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Fatto  strano,  ma  non  meraviglioso:  chi  ricordi  al- 
meno, come,  ai  dì  nostri,  dopo  che  Stefano  Cabet 
ebbe  descritto  il  suo  immaginario  viaggio  in  Icaria, 
sede  beata  dell'  uomo  nello  stato  di  natura,  non  po- 
chi infelici  credettero  alle  sue  parole,  e  andarono  cer- 
cando di  là  dall'  Oceano  una  regione  e  una  felicità 
introvabili.  Così  nulla  si  cangia  nel  mondo,  se  non 
l'apparenza  delle  cose,  perchè  l'uomo  resta  sempre 
il  medesimo:  e  se  nei  secoli  scorsi,  anelando  alla 
spirituale  perfezione,  ei  pensò,  nel  suo  orgoglio,  di 
occupare  prima  del  tempo  il  celeste  paradiso,  ora 
follemente  prosegue  la  chimera  di  una  società  per- 
fetta, nella  quale  il  paradiso  sia  su  questa  terra. 
Eterne  illusioni,  che,  come  il  vento  della  vanità,  de- 
scritto dal  nostro  poeta,  mutano  nome  perchè  imi- 
tali  lato  ! 

Fra  mezzo  a  molte  inezie,  che  or  destano  il  riso 
or  conciliano  il  sonno,  questa  leggenda  racconta  come 
s.  Brandano,  messosi  in  mare  con  altri  compagni, 
dopo  una  navigazione  piena  di  avventure,  maravi- 
gliose  talora,  tal'altra  triviali,  approdasse  ad  un'isola 
detta  il  Paradiso  degli  uccelli,  perchè  ivi  appunto 
dimoravano,  trasformati  in  volatili,  quegli  angeli  pu- 
sillanimi che,  nel  dì  della  lotta,  non  fur  ribelli  né 
fur  fedeli  a  Dio,  ma  per  se  foro.  Essi  cantano  le 
lodi  di  Dio,  e  sono  angeli  per  tutta  la  settimana  ; 
ma  la  Domenica  senton  rinascersi  le  bianche  piume 
sul  dorso.  Navigando  più  oltre,  il  nuovo  Ulisse  giunge 
ad  altra  isola,  della  quale  vedonsi  da  lunge  le  ardenti 
fucine,  e  odonsi  i  colpi  dei  pesanti  martelli,  che,  come 


I    PRECURSORI    DI    DANTE.  49 

quelli  dei  ciclopi  omerici,  battono  incessanti  sulle  in- 
cudini. È  questa  l'isola  dell'Inferno,  ove  i  diavoli 
giorno  e  notte  tormentano  le  anime,  che  gridano 
sotto  le  percosse  dei  ferri  spietati.  I  viaggiatori  non 
osano,  spaventati  dai  fieri  abitatori  e  dall'orrore  dei 
tormenti,  approdare  all'isola;  ma,  allontanandosene, 
trovano  in  uno  scoglio  deserto  un  uomo  villoso  e 
deforme;  e  qui  abbiamo  il  solo  notevole  episodio 
della  leggenda. 

Questi  è  Giuda  Scariotte,  il  traditore  del  maestro 
ed  amico,  sul  capo  del  quale  la  immaginazione  po- 
polare ha  aggravato,  come  su  quello  di  Edipo,  le 
maledizioni  di  parricida  e  di  incestuoso,1  ma  cui  la 
misericordia  divina  concede  di  aver  requie  dai  tor- 
menti ogni  domenica,  più  il  Natale  e  le  feste  di  Ma- 
ria, e  su  codesto  scoglio,  sebbene  divorato  da  un'in- 
tima fiamma,  gli  par  d'essere  in  Paradiso}  Così 
l' infinita  pietà  discende  mitigatrice  sul  massimo  dei 
peccatori,  e  con  questo  esempio  fa  chiaro  come  niuno 
debba  mai  disperarsi  di  conseguirla.  Ma  qui  lasce- 
remo andare  i  monaci  al  loro  viaggio,  che  s' in- 
treccia di  maraviglie  naturali  e  soprannaturali,  fin- 
ché, visitata  la  terra  di  ripromissione  e  il  Paradiso 

1  Vedi  La  Leggenda  di  Vergogna  e  di  Giuda,  testi 
del  buon  secolo,  Bologna,   Romagnoli,   1S69. 

2  Yillari,  op.  cit.,  pag.  97.  Quest'  episodio  di  Giuda 
trovasi,  passatovi  dalla  leggenda  di  S.  Brandano,  anche 
nella  Liuage  du  Monde  di  Gautier  de  Metz  (Du  Méril, 
Poes.  popui.  latin,  du  moy.  àge,  Paris,  Francie,  1847, 
pag.  336),  e  nel  poema  di  Baudouin  de  Sebourg  \\~ .  tlist. 
litt.  de  la  Fr.  XXV,  595  . 
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delle  delizie,  ritornano  al  loro  monastero  nella  verde 
Erina. 


E  in  Irlanda  e  nei  cenobj  dell'isola  devota  siamo 
sempre  colla  Leggenda  di  Tundalo}  Di  costui  nar- 
rasi che  vivesse  nel  1149,  e  fosse  vizioso  e  violento, 

1  II  nome  varia  nelle  varie  lingue:  Tungalo,  Iinugalo, 
Tugdalo,  Tindalo,  Teodulo,  ecc.  Di  questa  leggenda  vedi  il 
testo  latino  pubbl.  dallo  Scade:  Visio  Tungdali,  Halis 
saxonum,  1869,  e  dal  Yillari,  pag.  3-22.  Le  varie  reda- 
zioni e  le  versioni  in  tedesco,  olandese,  inglese,  svedese, 
irlandese,  spagnuolo,  provenzale,  francese  e  italiano  sono 
indicate  nel  pregevole  opuscolo  del  Mussafia  Appunti 
sulla  Visiotie  di  Tundalo,  Vienna,  Gerold,  1871.  Le  ver- 
sioni italiane  sono,  quella  pubblic.  dal  Villari,  op.  cil., 
pag.  23-50,  quella  in  dialetto  veronese  dal  Giuliari,  // 
libro  di  Theodolo,  Bologna,  Romagnoli,  1870,  e  1'  altra 
dal  Corazzimi,  La  Visione  di  Tugdalo,  Bologna,  Roma- 
gnoli, 1S72,  ove  nella  Prefazione  sono  indicati  parecchi 
altri  testi  volgari.  [Vedi  inoltre  su  questa  Leggenda: 
Turnbull,  The  Visiono/  Tund.,  London,  1843;  A.  Wa- 
gner, /  'isio  Tungd.  latenisch.  u.  altdeutsch.,  Erlangen,  1S82  ; 
F.  Peters,  Die  Vis.  Tungd.,  Berlin,  1895;  V.  H.  Frjedel 
et  K.  Meyer,  La  Vis.  de  Tondale,  t e. v.  frane.,  anglo- 
nortn.  et  irland.,  Paris,  Champion,  1907;  A.  Brvckner, 
Die  Vis.  Tund.,  in  Bomisch.  u.  Russiseli.  Uebersetz.,  in 
Arch.  d.  slav.  Philolog.,  XIII,  318;  H.  L.  D.  VVard, 
Catalog.  of.  Romances  in  the  Depart.  of  Mss.  in  the 
Brit.  Mus.,  London,  1893,  II,  416;  Baist,  in  Zeitsch.  f. 
roiìian.  Pliilol.,  IV,  139  versione  catalana,  diversa  da 
quella  pubblicata  nella  Colleeion  dell' Arch.  Aragonese); 
Sprenger,  Albers  Tuudal,  Halle,  1875;  J.  J.  Nunes, 
A  visào  de  T,  in  Riv.  Lusitana,  YIII,  239;  E.  Kaluz- 
niacki,  Zur  Uh  rat.  d.  Vis.  Tund.,  in  Arch.  f.  slav. 
J'hi/.,  XII,  [-2;  G.  Huet,  La  Vis.  de  Tund.,  in  Moyen- 
Age,  XX,  213]. 
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come  il  Tespesio  di  Plutarco,  e  al  pari  di  lui  mo- 
risse di  morte  subitanea.  Ma  l'anima,  dopo  una  mi- 
rabile peregrinazione  al  mondo  di  là  in  compagnia 
di  un  angelo,  fece  ritorno  al  suo  corpo.  Intanto  gran 
cose  aveva  visto  :  nel  fuoco  e  nel  ghiaccio  gli  insi- 
diatori, in  un  fiume  di  zolfo  i  superbi,  e  a  capo  del 
solito  strettissimo  ponte,  varcato  felicemente,  fra  molti 
che  cadono,  da  un  solo  prete,  una  bestia  mostruosa 
colla  bocca  spalancata,  nella  quale  potrebbero  entrare 
a  un  tratto  7iove  mila  uomini  armati  di  tutto  punto. 
Il  nome  di  questo  mostro  è  Acheronte,  e  divora  gli 
avari  :  e  qui  è  da  notarsi  come  già  le  denominazioni 
dell'  inferno  classico  entrino  a  far  parte  dell'  inferno 
cristiano  : 1  il  che  avverrà  poi  ancor  più  largamente 
nel  libro  del  nostro  maggior  poeta.  Più  oltre,  è  al- 
tra bestia  con  due  piedi  e  due  ali,  collo  lunghis- 
simo, ferreo  rostro  e  unghie  ferrate,  dalla  cui  bocca 
escono  fiamme  inestinguibili,  e  che  siede  sopra  un 
lago  congelato,  e  le  anime  le  entrano  in  corpo,  ed 
essa  ingravida  di  loro  e  loro  di  essa,  generando 
serpi  che  poi  le  tormentano.  Or  non  par  di  vedere 
in  questo  mostro  un  lontano  progenitore  del  Luci- 
fero dantesco,  confitto  nella  ghiaccia,  che  si  forma 
dal  ventilare  delle  sue  ali   sulle  acque    di    Cocito?2 

1  Vi  è  anche  una  fabrica  fabroram  diretta  da  ì'ul- 
cauus  :   'k   n,  ediz.  Scade;  \  S,  ediz.  Villari. 

?  Altre  rassomiglianze  con  Dante  potrebbersi  notare 
in  questa  leggenda.  Così  in  Tundalo  l' angelo  a  longe 
venientem  quasi  stellavi  lucidissimam,  ricorda  quello  del 
Purgat.  XII,  che  venia  bianco  vestito  e  nella  faccia  quale 
Par  tremolando  mattutina  stella.   La  disputa  che   fanno  i 
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Ma  il  Lucifero  della  Leggenda  di  Tundalo  è  rap- 
presentato sopra  una  gratella  ardente,  e  i  dèmoni, 
soffiando,  attizzano  il  fuoco  che  tutto  lo  consuma. 
Legato  per  tutte  le  membra,  egli  si  volge  dolorando 
neramente,  or  sur  un  lato  or  sull'altro  :  e,  per  lenire 
il  tormento,  colle  cento  sue  mani  abbranca  migliaia 
di  anime  che  gli  stanno  attorno:  e  come  fa  il  vil- 
lano assetato  coi  pieni  grappoli,  le  stringe  e  com- 
prime, e  a  chi  tronca  il  capo  e  a  chi  i  piedi,  e  poi 
sospirando  e  sbuffando,  le  sparge,  come  faville,  per 
diverse  parti  della  geenna,  ma  quando  ritrae  a  sé  il 
fiato,  quelle  gli  sono  attratte  nella  bocca  orribile, 
ed  egli  le  maciulla  e  divora.1 

diavoli  cogli  angeli  sul  corpo  di  Tundalo,  ricorda  quella 
per  Guido  e  per  Buonconte  da  Montefeltro;  se  non  che, 
tutte  più  probabilmente  risalgono,  come  vedemmo,  a  tradi- 
zioni anteriori,  di  cui  trovatisi  traccie  anche  nelle  l'ite  dei 
SS.  PP.,  e  che  poi  diventeranno  il  popolarissimo  Contrasto 
dell' 'Angelo  col  Demonio.  In  Tundalo,  il  mostruoso  Ache- 
ronte divora  due  peccatori  (i  giganti  Fergusius  e  Conallus: 
(v.  in  proposito  Graf,  in  G.  stor.  d.  leti,  il.,  IX,  16,  n.) 
sicché  la  sua  bocca  è  in  similitudinem  triarum  portarùm: 
il  che  rammenta  il  Lucifero  dantesco  che  maciulla  Giuda, 
Bruto  e  Cassio,  e  le  sue  tre  bocche.  Così  anche  l'anti- 
purgatorio di  Dante  potrebbbe  compararsi  alle  regioni 
della  leggenda  irlandese,  ove  stanno  senza  troppo  gravi 
tormenti  coloro  che  furono  mali  sed  non  valde,  non  che 
i  boni  non  valde,  qui  de  inferni  cruciatibus  erepti,  nouduiu 
merentur  sanctorum  consorcio  conjungi. 

1  facci....  super  e  raion  ferream,  supposi tis  ardentibus 
primis  ab  innumerabili  multitudine  demonum  follibns  suf- 
flatis  isufflantium ?)....  ligalus....  cathenis  ferreis  atque 
crcis  ignitis  et  -calde  grossis.  don  antan  sic  versatiti-  in 
carbonibus,  et  undique  comburitur,  nimia  ira  cxarsns 
vcrtil  se  de   la  te  re    uno    in    a/iud  la/us,  et  omnes  manus 
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Nella  invenzione  dei  tormenti  infernali  mai  forse 
umana  immaginazione  fu  così  varia  e  potente,  come 
quella  dell'  anonime  monaco  autore  di  questa  leg- 
genda. L' inferno  di  Tundalo  è  ben  più  tetro  di 
quello  di  Dante,  ove  almeno  l'autore  e  il  lettore  a 
volta  a  volta  si  commuovono  ai  casi  di  Francesca 
e  di  Ugolino,  si  esaltano  dinanzi  ai  grandi  spiriti 
dell'antichità,  sentono  la  nobiltà  delle  opere  magna- 
nime con  Farinata,  e  il  valore  di  quelle  dell'inge- 
gno con  Brunetto  Latini.  Nella  leggenda  di  Tun- 
dalo il  solo  sentimento  eccitato  è  quello  del  terrore; 
con  barbaro  e  veramente  medievale  raffinamento  di 
martirio,  le  anime  dei  dannati  sono  prima  condotte 
a  vedere  i  gaudj  degli  eletti,  perchè  si  addoppi  loro 
la  pena:  ut  magis  doleant;  i  diavoli  sono  armati 
di  spiedi  e  di  tridenti  infiammati,  neri  come  carbone, 
con  occhi  come  lampade  ardenti,  e  code  di  scorpioni 
e  ali  di  avvoltoio,  e  fatta  al  fuoco  massa  di  molte 
anime,   se  la  gettano,  quasi  giocando  alla  palla,  ri- 


suas  in  Ulani  anìmarum  multitudinem  extendit,  eisque 
repletis  omnibus,  constringit,  et  ut  sitiens  racemos  expri- 

mit  (Altro  testo  :  sicut  rusticus  sitiens  racemos  comprimit 
ut  inde  vimini  elitiat),  ita  ut  nulla  sii  anima  que  vel  non 
divisa,  ut  ita  dixerim,  vel  capite,  pedibus  manibusque 
privata,  evadere  possit  illesa....  Tunc  etiam  quasi  suspi- 
rans,  sufflat  et  spargit  omiies  animas  in  diversas  Gehenne 
partes,  et  statini  eructat  puteus  fetidam  fiammata,  et  cum 
retrahit  anhelitum  suum  dira  bestia  revocai  ad  se  omnes 
animas,  quas  ante  sparserat,  et  cum  fumo  ac  sculphurc  in 
os  ejus  cadentes  devorat.,  §  14  ediz.  Schade:  §  io,  ediz. 
Villari. 
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parandole  sui  forconi  ;  '  ma  le  lagrime  dell'anima 
peregrina,  che  già  pressente  e  in  parte  prova  gli  or- 
ribili tormenti  infernali,  paiono  riserbate  soltanto  ai 
suoi  proprj  dolori.  E  se  qui.  come  nella  Divina 
Commedia,  l'autore  parla  di  sé  e  dei  suoi  fatti,  noi 
perdoniamo  a  Dante,  già  prima  che  l'angelo  gliela 
cancelli,  la  colpa  della  superbia,  ch'egli  magnanimo 
confessa:  ma  che  diremo  di  Tundalo,  che  si  accusa 
di  aver  rubato  al  suo  compare  una  vacca,'  e  l'an- 
gelo lo  obbliga  a  passar  con  quella,  divenuta  sel- 
vaggia e  feroce,  lo  stretto  ponte  dell'abisso?  Sul 
quale  a  grande  stento  passano  finalmente  la    bestia 

1  Questo  palleggio  diabolico  delle  anime  trovasi  an- 
che in  una  visione  dell' ab.  Morimondo,  in  Cesario, 
dist.  I,  e.   22. 

-  La  vacca  trovasi  anche  in  una  visione  di  Godescalco 
usuraio,  riferita  da  Cesario,  II,  7,  ove  il  burgravio  Elia 
di  Rininge  è  condannato  ad  esser  travolto  e  straziato  da 
una  vacca  furente,  che  già  fu  da  lui  carpita  a  una  povera 
vedova.  Anche  altrove  gli  oggetti  materiali  del  peccato 
commesso  diventano  strumento  di  punizione.  Nella  citata 
visione  del  ladrone  convertito  (Fioretti  di  Frane.  XXVI 
la  comare  del  visionario  sta  in  inferno  entro  una  misura 
di  ferro  tutta  infuocata,  perchè  a  tempo  di  carestia  falsò 
con  quella  il  prezzo  delle  biade.  Nella  visione  di  S.  Vet- 
tino  <  >ZANAM,  pag.  393)  i  potenti  del  mondo  sono  ob- 
bligati a  mangiare  ed  ingoiare  tutte  le  cose  che  altrui 
usurparono  vivendo.  In  una  Leggenda  di  Cesario  (XI,  34) 
l'anima  di  un  monaco  morente  è  impedita  nel  suo  volo 
al  cielo  da  un  mezzo  danaro,  ch'egli  dimenticò  di  pagare 
per  mercede  a  un  navichiere,  e  che  a  poco  a  poco  cresce 
tanto  ut  mundo  major  videtur.  In  altra  (XII,  421  i  dèmoni 
sbattono  in  viso  a  un  chierico,  cui  fu  lasciata  in  legato, 
purché  suffragasse  l'anima  del  defunto,  una  schiavina,  e 
gli  abbruciano  cosi  la  pelle  e  i  capelli. 
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e  il  suo  duce;  che,  dopo  molto  girare  nel  buio  infer- 
'"'  naie,    giunge    finalmente    ai    purganti    e  agli    eletti, 
d' onde    1'  angelo  lo  rimanda  alla   spoglia  abbando- 
nata, ordinandogli  di  narrare  ciò  che  ha  visto. 


E  pur  sempre  da  un  chiostro  irlandese  venne 
alle  plebi  cristiane  di  tutta  Europa  l'altra  Leggenda 
del  Purgatorio    s.  Patrizio}    Una   antica  tradizione 

1  Le  maggiori  notizie  su  questa  Leggenda  si  trovano 
nel  citato  libro  del  Wright,  nonché  nel  Diction.  des 
Le'gend.,  col.  951,  e  nell'Appendice  di  Philomxeste 
Junior  (Gust.  Brunet?  j  al  libro  Le  voyage  du  puys 
sainct  Patrice,  Genève,  Gay,  1S67.  Testi  latini  ne  sono 
indicati  nel  Coiai,  des  Ms.  des  Départ.,  I,  189,  473,  II, 
777.  Il  testo  attribuito  a  Enrico  di  Svtrev  (Henricus 
Salteriensis)  monaco  benedettino  vissuto  circa  il  1150 
iv.  Fabricius,  Biblioth.,  ediz.  Galletti,  II,  211)  è  stam- 
pato nel  Massinger,  Fiorii,  insù/,  sanctor.  Hibern.,  Pa- 
rigi, 1626.  La  Leggenda  è  anche  riferita  nello  Specul.  di 
Vinc  di  Beauvais  e  in  Matt.  Paris  (a.  1 1 53).  Pel 
francese,  oltre  il  testo  pubbl.  del  Gay,  vedine  uno  molto 
più  ampliato  e  moderno  nel  Die/,  des  lege'nd-,  col.  957. 
Testi  in  versi  trovatisi  in  Tarbé,  Le  Purgatcire  de  s.  Pa- 
trice, Reinis,  1862,  e  in  Marie  de  France,  ediz.  Ro 
quefort,  11,403,  nonché  nell'ediz.  procuratane  da  T.  Atkin- 
sox-Jexktxs,  Chicago,  the  Univ.  Presse,  1903;  vedi  anche 
Uè  la  Rue,  Essai,  III,  245,  e  P.  Paris,  Mss.  frane., 
VI,  398.  Pel  provenzale,  vedasi  Dv  Mège,  Voyage  au 
Purgatoire  de  s.  /'.  par  Perilhos  et  lo  libre  de  Tindal, 
Toulouse,  1832.  In  italiano,  trovasene  un  testo  assai  breve 
nelle  Vite  dei  SS.  PP.,  IV,  SS  ;  più  ampio  è  quello  pubbl. 
dal  Villari,  op.  eit.,  51-76.  Una  lezione  veneziana  ne 
ha  stampata  il  prof.  Grion  nel  Propugnatore,  III,  116. 
Vedi  anche  il  Teatro  delle  Glorie  e  Purgatorio  di  s.  P.  di 
C.  Faleoni,  Bologna,  T657,  e  la    l'ita  del  prodigioso  s.  P. 
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recava  che  nel  sesto  secolo,  per  convincere  gli  Ir- 
landesi ancora  pagani,  s.  Patrizio  avesse  aperto  una 
miracolosa  caverna  che  menava  all'altro  mondo,  e 
nella  quale  più  tardi,  nel  duodecimo,  volle  entrare 
un  cavaliere  di  nome  Ovven  o  Ivano.1  Preparato 
acconciamente  con  digiuni  e  preghiere,  egli  si  avven- 
tura in  questa  specie  di  antro  di  Trofonio,2  e  dopo 
aver  camminato  lungamente    nelle    tenebre,  giunge 

con  la  relazione  del  rinomato  suo  Purgatorio  scritta  da 
Mario  Parisiense,  e  la  veridica  storia  dì  Litigi  Ennio, 
Venezia,  1757.  È  noto  il  dramma  spagnuolo  El  Purga- 
torio de  s.  Patricio  di  Calderon.  [Per  altri  testi  in  ogni 
lingua  v.  L.  Frati,  in  Gior.  st.  leti,  iteti.,  Vili,  142,  e 
XVII,  67.  Aggiungansi  queste  altre  pubblicazioni  sull'ar- 
gomento: Kolbixg.  Zwei  mittelenglish.  bearbeit.  d.  Sage 
v.  s.  Patr.,  in  Bngl.  Studiai,  1887  (cfr.  Romania,  VI, 
154);  S.  Eckleben,  Die  difesi.  Sc/ii/derung....  d.  Leg . 
Patr.,  Halle,  Stende],  1SS5;  L.  Frati,  Il Purg.  di  s.  P. 
secondo  Sic/,  di  Bourbon  e  Uberto  de  Romans,  in  G.  SI. 
lett.  Hai.,  YIII  (1886),  140;  e  Tradizioni  stor.  del  Pozzo 
di  s.  P.,  in  G.  stor.  lett.  Hai.,  XYII  (1891),  pag.  46; 
Toulmin-Smith,  .S.  Patrick' 's  Purgai.,  in  Engl.  Stud., 
IX  (1SS5;;  L".  A.  Amico,  Lo  u/eruu  di  S.  P.,  in  Arch. 
trad.  pop.,  IV  (1885),  213;  T.  Atkinson-Jenkins,  The 
Espurgatoire  S.  Patr.  of  Marie  de  Prance,  Chicago,  1903; 
E.  Mall,  Z.  gesch.  d.  Leg.  vom  Purg.  d.  heil.  P..  in 
Roman.  Porseli.,  VI,  139-97;  J.  Plattard,  Le  trou  de 
s.  P.,  in  E/ud.  rabelais.,  YIII  ;  A.  Jkamov  et  A.  ViGNAUX, 
Voyage  au  Purg.  de  s.  P.,  Vision  de  Tindal.  et  de  Paul, 
textes  languedocennes  du  XY  s.,  Toulouse,  1903  ;  C.  Fou- 
let,  Marie  de  Prance  ci  la  Leg.  du  Puit  de  s.  P.,  in 
Roman.   Porse/i.   XII     1905     ecc.]. 

1  Secondo  i  varj  testi  si  chiama  Ovven,  Oenus,  Olaus, 
Ennius,  Esleves,  Lodovicus,  Xicolaio,  Alvise,  ecc. 

2  Le  Grand  d'Aussv,  Pabliau.v,  ed.  Renonard,  1829, 
V,  93;  Labitte,  o[>.  ci/.,  pag.  127;  Wright,  op.  cit., 
pag.   68. 
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ad  una  vasta  e  luminosa  corte,  simile  ad  un  chio- 
stro, ove  trova  appunto  alcuni  frati  che  lo  confor- 
tano dei  loro  ammonimenti  pel  difhcil  viaggio.  Ma 
ecco,  spariti  i  monaci,  sopraggiungere  legioni  di 
diavoli  che  vorrebbero  precipitarlo  nell'abisso,  e  dai 
quali  si  libera  invocando  il  nome  del  Signore.  Così 
percorre  tutti  i  campi  sotterranei  :  sempre  ghermito 
dai  diavoli,  e  sempre  allo  stesso  modo  sfuggendo 
alle  unghie  loro.  Vede  taluni  crocifìssi  in  terra, 
come  il  Caifasso  dantesco;  altri  divorati  dai  serpenti, 
come  i  ladri  della  Divina  Commedia  :  altri,  come 
i  lussuriosi  del  quinto  dell'  Inferno,  esposti  nudi  ai 
buffi  di  un  vento  ghiaccio  e  impetuoso,  e,  come 
Farinata,  altri  ancora  gettati  in  fosse  infuocate.  Vi 
sono  dannati  confitti  nel  ghiaccio,  come  Ugolino, 
o  immersi  in  fiumi  di  metallo  liquefatto  e  uncinati 
dai  diavoli  quando  alzino  la  testa,  come  i  barattieri. 
Anche  qui  il  ponte  stretto  e  sdrucciolevole  ;  anche 
qui  la  bocca  mostruosa  che  colle  folate  dei  sospiri 
rigetta  le  anime,  che  riddati  per  l'aria,  e  poi  di  nuovo 
sono  aspirate,  come  in  altre  Leggende.1  I  visionar] 
cominciano  a  copiarsi   fra  loro,"   ed  è  naturale;  per- 

1  Ediz.  Villari,  pa,^,  64.  Anche  nella  J'isione  di 
Alberico  :  Ante  os  ipsius  vermis  ahimarum  stabat  multi- 
ludo,  quas  omnes  quasi  muscas  simul  absorbebat,  ita  ut 
ciaii  Jìatiiììi  traheret,  omnes  simili  deglutir  et,  citai  flatum 
emitteret,  omnes  in  favillarum  modum  rejiceret  exustas: 
\  9.  E  nella  Visio  Esdrae :  Ante  os  ejiis  stabant  multi  pec- 
catores  et  cum  duxit  fiatimi  i/io- redi  eòa  ut  in  os  ej'us  quasi 
muscae,  cum  aute/u  respirabit,  exibant  omnes  alio  colore. 

2  Così,  secondo  osserva  I'Ozanam,  pag.  404,  rasso- 
migliano   fra    loro    il   Purgatorio  di    s.   Patrizio  e  la    l'i- 
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che  l'immaginazione  umana  si  isterilisce  e  si  stanca, 
e  quella  dei  visionar]  era  già  piena  delle  forme  tro- 
vate dai  loro  predecessori,  sicché  rivedevano  quello 
che  già  altri  aveva  visto  ;  né  forse  qui  vi  ha  di 
nuovo,  o  almeno  di  molto  terribile,  se  non  una  im- 
mensa ruota  uncinata  e  ardente  che,  girando  con- 
tinua e  velocissima,  stritola  e  macina  i  peccatori.  Ma 
dalle  altre  questa  Leggenda  diversifica  nel  non  dir 
mai  le  varie  sorta  di  peccatori,  e  nel  fare  che  il  ponte 
non  anche  all'inferno,  ma  guidi  soltanto  al  paradiso 
deliziano  :  luogo  di  riposo  alle  anime  già  purgate 
d'ogni  macula  e  degne  di  entrare  in  cielo,  ed  ove, 
come  in  quello  di  Dante,  si  presenta  innanzi  agli 
occhi  del  pellegrino  una  gran  processione  divota- 
mente  salmeggiante.  Due  arcivescovi  lo  accompa- 
gnano su  un  monte,  dond'egli  scorge  la  porta  del 
paradiso  simile  all'oro  fine  eh' è  nella  fornace  ardente. 
Allora  una  fiamma  di  fuoco  celeste  gli  scende  sul 
capo,  e  congedato  dalle  sue  guide,  ripassando  per 
la  via  già  percorsa,  a  malincuore  il  privilegiato  veg- 
gente ritorna  nel  mondo.1 


siotie  di  Diitelnio  monaco  inglese  (raccontata  da  Beda, 
Hist.  Eccles.  V,  13),  che  pure  ha  qualche  cosa  di  co- 
mune con  quella  di  Tundalo  iWright,  pag.  18);  e,  a 
me  pare  che  non  differiscano  molto  fra  loro  la  Visione 
di  Furseo  e  quella  del  monaco  di  Milbourg  riferita  da 
S.  Bonifazio,  Episi.,  XXI.  Quella  di  Rotearlo  è,  se- 
condo il  Wright,  (pag.  106  ,  un  plagio  della  visione  di 
Vettino. 

1   Posteriori,    e   veramente    storiche   discese   nella  ca- 
verna   di    S.    Patrizio,    sono    menzionate    dal    Wright, 
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Sono  ben  più  che  cinquantanni  dacché  fra  noi 
si  agitò  la  questione  se  Dante  avesse  tolta  la  ma- 
teria del  suo  poema  da  una  Visione,  da  quella  cioè 
di  Frate  Alberico,  che  venne  disseppellita  dagli  ar- 
chivj  del  cenobio  cassinese.1  Ma  è  assai  dubbio  se 

Pag-  J35  e  dal  Delehave,  Le  Pelerinage  de  L.  de  Pasz- 
tho  au  Pino-,  de  S.  P.,  in  Analecta  Bolland.,  XXVII,  35. 
[Un  cod.  del  Museo  Correr  contiene  la  narrazione  del- 
l'andata di  Lodovico  di  Francia  al  Pozzo  di  s.  Patrizio. 
Altra  di  Silvestro  Manini  fiorentino,  del  1413,  è  re- 
cata dal  Frati,  in  G.  st.  leti,  ital.,  Vili,  154;  non  è 
strano  che  chi  si  facesse  chiudere  nella  buca,  dopo  di- 
giuni, confessioni  e  altri  riti,  al  buio  e  sotto  l'azione  di 
mefitiche  esalazioni  e  l' impressione  di  ciò  che  narravasi 
aver  visto  e  riferito  i  suoi  predecessori,  credesse  vera- 
mente di  aver  avuto  una  visione  di  cose  meravigliose, 
e  di  quelle  appunto  più  vulgate  e  note.  Il  pozzo  fu  chiuso 
nel  1497  da  papa  Alessandro  VI  (v.  Frati,  in  G.  st.  letf.  il., 
XVII,  61).  E  di  Pozzi  ài  s.  Patrizio  se  ne  trovano  in  più 
luoghi,  per  es.  ad  Orvieto:  vedi  su  ciò  La  Malusine.  I,  13]. 
1  Vedila  nel  voi.  V  della  D.  C.  nelle  edizioni  del 
De  Romanis,  della  Minerva  e  del  Ciardetti,  con  a  pie  di 
pagina  paralleli  continui  di  passi  danteschi.  Alberico  visse 
sul  principio  del  sec.  XII,  e  fu  rapito  in  estasi  essendo 
fanciullo  di  dieci  anni.  La  Visione  da  lui  narrata  corse 
per  le  bocche  dei  confratelli,  mescolandosi  col  falso,  fin- 
ché l'abate  Girardo  ordinò  al  monaco  Guido  di  ridurla 
in  scritto;  ma  avendo  egli  tralasciato  molte  cose,  l'abate 
Signoretto  (1127)  commise  a  Pietro  Diacono  di  unirsi  con 
Alberico,  e  correggere  e  compiere  la  narrazione.  Ciò  si 
espone  nel  proemio  che  è  fatto  in  nome  di  Alberico,  e 
ove  si  danno  i  titoli  di  alcuni  capitoli  erroneamente  in- 
terpolati nella  leggenda.  [Su  questa  Leggenda  vedi  anche 
C.  Devivo,  La  Vis.  di  Alò.  comparata  con  la  D.  Comm., 
Ariano,  Stabil.  tip.  1899  (cfr.  - Giorn.  slot:  leti,  ita/., 
XXXVI,  235  e  Pass.  Bibl.  Le/ter.  Ital,  VII,  248);  F.  Di 
Donato,  Visione,  che  potè  esser  scintilla  d'ispirazione  alla 
mente   di   D.  A.,    in   Riv.  Aòruzz.,   IX-XI   (cfr.  Bullett. 
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cotesta  narrazione  varcasse  inai  le  soglie  della  badia 
benedettina,  ove  poi  è  quasi  certo  che  Dante  non 
ponesse  mai  il  piede.  Come  tutte  le  altre,  la  Visione 
di  Frate  Alberico  è  in  gran  parte  congesta  di  elementi 
tradizionali,  con  qualche  episodio  in  proprio,  come 
si  vedrà  dal  rapido  sunto,  che  ne  facciamo.  Rapito  per 
le  chiome  da  un  colombo  e  guidato  dall'  apostolo 
s.  Pietro  e  da  due  angeli,  Alberico  ancor  fanciullo 
vien  condotto  a  visitare  l'Inferno  e  il  Paradiso.  Dopo 
il  Purgatorio  dei  parvoli,1  egli  scorge  all'  inferno  i 
lascivi,  sepolti  nel  ghiaccio,  ma  or  più  or  meno, 
come  i  traditori  di  Dante,  secondo  il  grado  del  pec- 
cato; infisse  per  le  mammelle  a  lunghi  e  spinosi 
rami  le  donne  che  negarono  il  latte  ai  fanciulli,  e 
su  roghi  ardenti  sospese  le  adultere;  poi,  i  violatori 
dei  giorni  festivi,  costretti  a  salire  e  scendere  una 
scala  infuocata:  i  tiranni  avviluppati,  come  Ulisse  e 
Diomede,  entro  globi    di   fuoco  :  gli  omicidj   in    un 

Soc.  Dani.,  IV ',  266-,  F.  D'Ovidio,  La  Vis.  d'Alò.,  in 
Atti  Accad.  di  Napoli,  XXYIH  (cfr.  Giorn.  sfar.  leti, 
lini.,  XXIX,  552  eBullett.  Soc.  Dani.,  IV,  121);  G.  B. 
Grossi,  Di  Alò.  e  della  sua  Vis.,  in  Alighieri,  I,  37  ; 
L.  Guercio,  Di  alcuni  rapporti  tra  le  Visioni  mediev. 
e  la  D.  C,  Roma,  Vita  Leti.,  1909  (cfr.  ftass.  bibliogr. 
leti.  Ila/.,  XVII,  333);  A.  Lauri,  Due  benedettini  di 
Monte- Cassino,  Alb.  il  Visionario  e  il  Cardinale ,  Roma, 
1911]. 

1  Seguendo  e  ampliando  una  opinione  di  S.  Ago- 
stino, Confess.,  I,  7,  Amserico  danna  agli  igneis  primis 
incendio sisque  vaporibus  i  fanciulli,  quia  nec  unius  dici 
in  fa  us  si  ne  peccato  est.  et  sa  epe  tales,  ani  matrem  co  ni  ri- 
stando ve/  iu  faciem  caedendo,  vel  aliquibus  fiumane  /  ra- 
gia fatis  casibus,  peccalo  o/un  ino  carere  non  possuut. 


I    PRECURSORI    DI    DANTE.  Ól 

lago  di  sangue  bollente,  come  i  violenti  della  Di- 
vina Commedia,  colla  quale  Alberico  concorda  met- 
tendo nel  fuoco  i  simoniaci.  Coloro  che  lasciarono 
l'ordine  ecclesiastico  o  la  regola  monastica,  soffrono, 
come  i  ladri  danteschi,  i  morsi  di  atroci  serpenti; 
nel  liquido  metallo  ardente  sono  i  sacrileghi.  Tra- 
lasciando altri  episodj,  che  nella  ripetizione  di  pene 
quasi  consimili,  mostrano  nell'autore  più  buona  vo- 
lontà che  vera  forza  di  fantasia,  diremo  che  nel 
mezzo  dell'inferno,  ove  stanno  già  condannati  senza 
necessità  di  giudizio,  Giuda,  Anna,  Caifas  ed  Erode, 
è  Lucifero  legato  da  una  gran  catena,  e  confitto 
entro  un  gran  pozzo.  Come  i  diavoli  di  Dante,  quelli 
di  Alberico  tentano  acciuffarlo  cogli  uncini,  allor- 
quando s.  Pietro  lo  lascia  solo  un  momento  per 
correre  in  fretta  a  fare  il  suo  ufficio  di  portinaio,  e 
aprir  le  regge  del  paradiso  ad  un'anima  che,  pas- 
sando per  l'inferno  e  assaggiandone  per  un  istante 
le  fiamme,  deve  entrare  nel  soggiorno  degli  eletti. 
Al  quale  poi  giunge  anche,  traversato  il  consueto 
ponte  sottile,  il  nostro  fraticello,  e  lo  vede  pieno  di 
luce  e  di  fragranze  ;  e  intorno  ad  esso,  le  anime 
dei  giusti  che  attendono  il  giudizio  finale,  dopo  il 
quale  saliranno  alla  beatifica  visione  di  Dio,  con- 
cessa ora  soltanto  agli  Angeli  e  ai  Santi.  Fra'  quali 
è  già  gran  numero  di  cenobiti  seguaci  di  S.  Bene- 
detto :  l'Apostolo  che  guida  Alberico  fa  lunga  apo- 
logia del  monachismo  ;  la  quale,  se  può  parer  fuori 
di  luogo,  serve  però  a  meglio  chiarire  l' origine  e 
l'indole  della  scrittura.  Dopo  averlo  rapito  al  primo 
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cielo,  donde  gli  espone  l'ordine  degli  altri,  s.  Pietro 
mostra  ad  Alberico  le  cinquantuna  regioni  nelle  quali 
è  diviso  il  mondo,  e  che  non  sapremmo  bene  a 
qual  geografìa  corrispondano:  indi,  messagli  una 
carticella  scritta  in  bocca,1  lo  rimanda  al  suo  chio- 
stro, ingiungendogli  di  riferire  le  cose  vedute,  e  di 
offrirgli  ogni  anno  un  cero  benedetto,  alto  quanto 
la  sua  statura  (ad  mcnsuram  staturae  tuaé)  :  e  così 
puerilmente  ha  termine  la  Visione. 

Della  quale  già  via  via  abbiamo  notate  alcune 
rassomiglianze  col  poema  di  Dante,  e  altre  potreb- 
bero aggiungersene.  Così  fu  osservato  che  ambedue 
i  viaggiatori  hanno  una  guida  nell'arduo  viaggio  : 
che  Lucifero  è  da  ambedue  chiamato  col  nome  di 
verme:'2  che  la  selva  dei  suicidj  danteschi  somiglia 
a  quella  di  Alberico, piena  snbtilissimis  arboribus..., 
quorum  omnium  capita  acutissima  erant  et  spinosa: 
che  Pietro  ambedue  ammaestra  nelle  cose  della  fede, 
e  così  via.3  Ma  fossero  anche  maggiori  e  più  strette 

1  Cfr.  Ezech.,  II,  8;  III,  3;  Jerem,  XV,  16;  Apo- 
cal.t  X,  9. 

2  Su  questa  denominazione  vedi,  del  resto,  Maury, 
Essai  sur  les  Légendes,  Paris,  Ladrange,  1843,  pag.  152. 

3  Vedi  su  ciò  le  cit.  Lettere  del  Bottari  e  del  P.  Co- 
stanzo. Ma  non  tutte  le  rassomiglianze  che  voglionsi 
stabilire  fra  Alberico  e  Dante  ci  sembrano  giuste  :  per  es., 
altra  cosa  è  il  letto  che  Alberico  vede  in  paradiso  ove 
giace  uno,  cujus  nomen  ab  Apostolo  audivi,  sed  prohibuit 
dicere,  ed  altra  è  il  seggio  vuoto  preparato  per  l'anima 
augusta  di  Arrigo  VII.  Sarebbe  piuttosto  da  paragonare 
quest'  ultimo  con  quel  sedile  mirabiliter  ornatum  in  quo 
nono  sedebat  della  leggenda  di  Tundalo,  destinato  a  un 
frate  irlandese  ;    qui    non    migravit    a    carpare,  sed    (Inni 
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le  corrispondenze,  non  diremo  che,  più  che  da  altra,  • 
da  questa  Leggenda,  la  quale  del  resto,  nel  suo  di- 
sordine, dà  prova  del  volgare  ingegno  di  chi  la 
scrisse,  abbia  tolto  Dante  forme  ed  elementi  al  suo 
poema.  Tutte  le  notate  Visioni  sono  anelli  di  una 
gran  catena  che  risale  a  tempi  antichissimi  :  e,  for- 
s'anche,  Dante  ignorò  la  maggior  parte  di  questi  non 
sapidi    frutti    della    letteratura    claustrale  ; i    ma  ben 

migraviti  in  tali  sede  sedebit.  Anche  nel  Liber  visionimi 
beatae  Aczelinae  citato  in  Cesario,  VI,  io,  si  trova  in 
coelesti  mansione  sedem  vacuarti  mirae  pulchritudinis  et 
gloriae,  destinata  a  un  frate  Engilberto.  E  qui  cade  in 
acconcio  notare  come  del  caso  contrario,  cioè  di  un'anima 
anticipatamente  dannata  alle  pene  infernali,  che  sembra 
audacissima  invenzione  di  Dante  a  proposito  di  Branca 
Doria  e  dei  dannati  della  Tolomea,  già  eravi  esempio  in 
Cesario  stesso  (XII,  3),  per  Ermanno  langravio,  l'anima 
del  quale  in  profundo  inferno  dìmersa  erat,  e  anno  in- 
tegro antequam  sepeliretur,  mortiius  erat,  eitiits  corpus 
malignus  spiritus  loco  auiinae  vegctabat,  secondo  in  vi- 
sione asserì  un  santo  a  un  sacerdote  che  pregava  per  la 
conversione  del  potente  signore.  E  lo  stesso  autore  (XII,  4) 
narra  di  un  chierico  che  era  morto,  nel  corpo  del  quale 
diabolus  vegetabat. 

1  A  questa  categoria  di  Visioni  e  descrizioni  dei  re- 
gni oltramondani,  oltre  quelle  già  ricordate  qua  e  là  nelle 
note,  sarebbero  da  aggiungersene  altre  ancora;  ad  esem- 
pio: (I  :  La  visione  di  s.  Anscario  nella  vita  che  ne  ha 
lasciato  s.  Ramberto  (Bolland.  Febr.  Ili)  ove  il  santo 
è  condotto  da  s.  Pietro  e  s.  Giovanni  al  purgatorio  e 
al  paradiso,  che,  secondo  osserva  I'Ozanam  (pag.  3951 
è  descritto  con  forme  interamente  spirituali,  come  le 
dantesche.  (II,  III  .  Le  due  Visioni  raccontate  da  Vin- 
cenzo Bellovacense,  l'ima  di  un  Monaco  cistcrciense 
(a.  11  3)  l'altra  del  fanciullo  William  (Specul.,  XXVII, 
84-89;  XXIV,  6-10  ,  riferite  anche  dal  Wright  (pag.  31) 
e  dall' Ozanam  (pag.  402).  A  queste  sono  da  aggiungersi 
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conosceva  egli,  senz'altro,  come  la  coscienza  e  1'  im- 
maginazione dei  suoi  coetanei  fosser  replete  di  così 
fatte  rappresentazioni  della  vita  futura. 


altre  tre,  tolte  dallo  stesso  autore,  e  citate  dal  Kopisch 
(Ueb.  d.  gotti.  A'ojii.,  in  appendice  alla  traduzione  della 
D.  C,  Berlino,  Muller,  1S42,  pag.  468),  l'ima  delle  quali 
IV)  di  un  Giudeo  spogliato  dai  ladri  e  abbandonato  in 
lacci  e  senza  cibi  perchè  si  converta  alla  fede,  a  cui  ap- 
parisce Maria  che  lo  slega,  e  trattolo  seco,  gli  fa  vedere 
l'inferno  riserbato  ai  suoi  confratelli  di  religione,  e  il  pa- 
radiso ove  Cristo  accoglie  i  suoi  fedeli  (Spec,  VI,  112  : 
la  seconda  (V)  di  un  fanciullo  ridonato  a  vita,  che  rac- 
conta le  migliaia  di  dannati  visti  all'inferno  (Spec,  VI 
115  ;  la  terza  (VI  di  un  cavaliere  che  combattuto  dal  dia- 
volo nel  suo  proposito  di  farsi  monaco,  è  menato  da 
s.  Benedetto  in  paradiso,  ove  scorge  Maria  che  umil- 
mente lava  i  piedi  ai  santi,  e  Adamo  che  attende  il  ter- 
mine dei  tempi,  e  nell'inferno  il  durissimo  supplizio  di 
Giuda  (Spec,  XXIX,  6-io>.  Ancora,  due  visioni  che 
narra  Matteo  Paris,  l'ima  (VII)  del  Monaco  di  Eve- 
shani  (Hist.  Ano/.,  a  11 96  ,  che  vede  tre  luoghi  di  puni- 
zione e  tre  di  ricompensa  (vedi  Haureau  in  Notices  et 
Extraits,  XXXIII,  248),  ed  è  menzionata  anche  dal  Fo- 
scolo, 'Disc,  sul  Testo,  pag.  395);  l'altra  (Vili)  di  Tkur- 
cill  a.  1206),  nella  quale  Adamo  è  descritto  come  in 
quella  soprariferita  dal  Bellovacense  (Ozanam,  pag.  403): 
in  essa  troviamo  s.  Paolo  e  il  diavolo  che  pesano  le 
anime,  s.  Xicola  a  guardia  del  purgatorio,  s.  Michele  a 
guardia  del  paradiso,  e  il  Diavolo  discorre  familiarmente 
con  s.  Giuliano  e  s.  Domnio,  che  fan  da  guida  al  visio- 
nario, e  vi  è  persino  la  descrizione  di  una  specie  di  spet- 
tacolo teatrale  di  casaldiavolo,  dove  vengono  in  scena  un 
poeta,  un  cavaliero,  un  avvocato  costretto  a  inghiottire 
gli  illeciti  guadagni  fatti  in  vita  ecc.  (Wright,  pag.  41). 
(IX).  Alle  molte  tratte  da  Gregorio  di  Tours  (vedi  Fai  - 
riel,  Dante  et  Ics  origines  ecc.  I,  412)  e  da  Cesario  e  ta- 
lune qua  e  là  riferite  brevemente  nelle  note,  aggiungasi  da 
quest'ultimo  quella  di  Gozberto  converso  (XI,  12)  che  nei 
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dolori  di  una  malattia  mortale  è  trasportato  in  cielo,  e  nar- 
ratene le  magnificenze,  dopo  poco  spira  e  vi  ritorna. 
(X.)  La  leggenda  spagnuola  di  6".  Amaro  ricordata  dal 
Denis,  Monde  enchant.,  pag.  283,  ove  è  descritto  il  paradiso 
terrenal  e  il  celeste.  (XI).  La  descrizione  del  Paradiso  in 
Anglo-Sassone,  riferita  dal  Wright,  pag.  25,  186,  ove  si 
trova  un  Fons  vitae,  che  riappare  anche  in  altre  visioni. 
Qualche  altro  titolo  di  scritti  di  simil  genere  è  riferito 
dal  Du  Méril,  op.  cit.,  pag.  300.  Ricordiamo  anche  le 
tre  scritture  greche  stampate  dall' Hase  (Noi.  et  ex  tv.  IX, 
141),  ma  delle  quali  solo  una  è  probabilmente  anteriore 
al  XIV  secolo. 

[Aggiungansi  ancora,  la  Visione  di  Filiberto  (in  Du 
Méril,  Poh.  popul.  latin.,  Paris,  Brockhaus,  1843, 
pag.  217;  (e  cfr.  H.  Brades,  Zum  Visio  Fulb.,  Potsdam, 
1S97,  e  H.  voti  Neustadt,  Visio  P/iilib.,  Berlin,  YVeid- 
mann,  1906)  ;  la  Leggenda  di  Goffredo  tintore  di  Spira,  e 
quella  di  S.  Veronica,  citate  nel  Commento  dantesco  del 
Tommaseo  (al  XXXIV  dell'/;//.,  e  al  e.  XV  del  Par.: 
2a  Append.j;  la  Leggenda  di  un  cavaliere,  in  Cavalca, 
Tratt.  d.  Spir.  S.,  109:  la  Visione  d'una  monaca,  pubbl. 
da  F.  Tocco  nel  G.  si.  d.  teli,  ital.,  Vili,  490;  la  Vi- 
sione di  un  frate  ai  confratelli  della  congregazione  della 
beata  Caterina,  nelle  Rime  dell'  Anonimo  genovese,  n.°  LIV 
(in  Ardi.  Giotto/.,  II,  235)  ecc.  Altre  Visioni  di  tal  fatta 
sono  enumerate  dal  Blochet,  op.  cit.;  di  Edm.  di  Eyn- 
sam  (pag.  112),  la  già  notata  di  s.  Vettino  (pag  113),  sulla 
quale  v.  Mussafia,  (Stud.  s.  Marienleg.  IV,  34),  di  Pru- 
denzo  di  Troyes  (114).  Altra  visione  di  un  monaco  del  Par. 
e  dell'  fnf.  datata  del  133 1  fu  pubbl.  da  L.  Frati  in  Giorn. 
stor.  leti,  ita/.,  VIII,  T72.  Nel  Mystère  de  la  Passion  di 
Arnoul  Greban  (Paris,  Vieweg,  1878,  pag.  204)  Lazzaro 
risorto  narra  dell'  Inferno,  en  quatre  pars  party  :  «  nella 
plus  haul/e  è  le  limbe  des  peres:  poi  viene  Venfer  au'on 
dit  purga foire  nel  quale  la  peine  au  delit  correspout.  L'altro 
enfer  qui  plus  bas  descent  è  riserbato  agli  enffans  morsnès. 
ed  è  luogo  di  tenebre  ;  au  plus  bas  est  le  hideux  gouffre, 
dove  sono  i  dannati  saus  jamès  espoir  de  sou/as.  Una 
consimile  descrizione  dell'Inferno  fatta  da  Lazzaro  risorto 
è  nel  Calandrier  des  Bergers:  vedi  Ratherv,  La  Ut  ter  ai. 
popul. ,  estr.  dalla  Revue  Contempor.  del  15  décembre  1854, 
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pag.  13;  e  nel  Myst.  de  la  Passimi  N.  S.,  edito  dal 
Jubinal,  Mystèr.  inéd.,  Paris,  Techener,  1S37,  II,  171. 
Una  cena  infernale  è  descritta  nel  Liòer  maiolichinus 
de  gestis  Pisanor.  vedi  Torraca,  in  Lect.  Dani.  cit. 
Pa&-  339  •  Fra  Giovanni  da  Cavriana,  vissuto  nel 
s.  XIII  nel  suo  Anticerberus  descrive  l'Inferno  e  il  Pa- 
radiso, ma  si  attiene  più  alla  tradizione  classica  che  alla 
cristiana:  vedi  F.  Novati,  Attraverso  il  Medio  Evo,  Bari, 
Laterza,  1905,  pagg.  54  e  segg.  E  da  vedere  anche  Le 
dodici  pene  dell'  Inf.  e  le  dodici  glorie  del  Farad,  scritto 
anonimo  del  XIV  sec.  pubblicato  da  G.  Amati,  Roma, 
Tip.  delle  Scienze  matemat.,  s.  a,  che  è  una  Visione  di 
s.  Giov.  Grisostomo]. 


1    PRFXURSORI    DI    DANTE.  67 


IV. 


Per  compier  l'esame  di  quel  mondo  fantastico 
che,  in  diverse  forme  atteggiato,  poteva  dirsi  pre- 
sente alla  immaginazione  del  poeta,  quando,  per  com- 
piere un  giuramento  affettuoso,  poneva  mano  alla 
Commedia,  giova  adesso  conoscere  la  categoria  di 
Visioni  che  dicemmo  politiche. 

Allato  alle  Visioni  contemplative,  nate  da  allu- 
cinazione sincera,  o  dettate  da  zelo  di  spirituale  per- 
fezionamento, altre  ne  sorgono  ben  presto,  che,  sotto 
1'  involucro  religioso,  celano  fini  ben  differenti.  Que- 
ste, non  più  di  monaci  devoti,  ma  sono  opera 
principalmente  di  ecclesiastici  involti  negli  umani 
negozj,  i  quali  se  ne  fanno  strumento  tanto  più 
terribile  e  poderoso,  quanto  maggiormente  il  secolo 
è  proclive  a  ciecamente  credere  ciò  che  in  esse  è 
narrato.  Così  all'estatico  rapimento  del  devoto  suc- 
cede il  sogno  premeditato  del  politico,  e  la  Visione 
diventa  acconcissima  non  solo  a  punire  i  persecutori 
della  religione,1   ma  anche  a  santificare  il   possesso 

1  Gregorio  di  Tours  (Vili,  5)  racconta  una  visione 
del  re  Gontrano  circa  l'estinto  fratello  Chilperico,  dallo 
storico  rappresentato  come  acerrimo  persecutore  del  clero 
(VI,  46).  In  essa  si  direbbero  congiunte  la  vendetta  e 
l' ira  politica  e  sacerdotale.  Gontrano  racconta  che  prima 
dell'  uccisione  del  fratello,  gli  parve  vederlo  condotto  alla 
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dei  beni  terreni,  a  magnificare  e  premiare  i  dotatori 
dei  monasteri,  a  minacciare  i  renitenti  e  i  ribelli, 
e  spaventarli  con  terribili  esempj.  La  Visione  di 
questa  forma  non  invita  tanto  al  pentimento  del 
peccato,  quanto  al  pagamento  delle  decime,  e  più 
che  la  religione  tutela  i  privilegj  e  le  immunità  degli 
ecclesiastici.  Seguendo  le  vicissitudini  della  Chiesa, 
dal  momento  che  essa  divenne  un  potere  umano,  e 
alla  direzione  delle  anime  volle  unire  il  governo  della 
civile  società,  la  Visione  diviene  arma  dei  vescovi 
contro  i  principi,  e  via  via  dei  monaci  contro  i  ve- 
scovi,1  e  degli    ordini    religiosi  l'un  contro  l'altro.2 

sua  presenza  da  tre  vescovi,  cinto  di  catene.  Due  chie- 
devano per  lui  soltanto  un  castigo,  l'altro  vescovo  un 
supplizio  esemplare  :  e  infatti  Chilperico  venne  gettato  in 
un  vaso  d'acqua  bollente,  ove  le  sue  membra  si  disfecero 
in  breve. 

1  Vedi,  ad  es.,  la  Visione  di  un  canonico  e  di  un 
cappellano  di  Magdebourg  contro  il  vescovo  Udone,  tratta 
dal  Pròmptuar.  Exempl.  di  Giov.  Herolt,  e  riferita  dal 
Delepierre,  Vis.  de  Tond.,  pag.  xv.  Aggiungi  anche 
la  Visione  di  Baronto  anacoreta  del  VII  sec.  (Mabillon, 
Act.  Sanct.  s.  Ili1,  che  vede  due  vescovi,  Dido  e  Volfrido, 
i  quali  in  misere  spoglie  scontano  nell'inferno  la  loro 
vanità  e  cupidigia.  In  moltissime  Leggende  e  Visioni  mo- 
nastiche trovasi  indizio  di  questa  lotta  fra  l'umiltà  ceno- 
bitica e  1' orgoglio  episcopale.  Ricorderemo  fra  tante  una 
Visione  di  Raduino,  monaco  di  Reims,  nella  quale  si  fa 
che  Dio  minacci  i  maggiori  flagelli  se  Burcardo  venga 
dal  re  eletto  vescovo  di  Chartres  (Ampère,  Hìst.  /iti.  de 
la  Fr.  av.  le  XII  s.,  Paris,   Hachette,  III,   120). 

2  Vedi  nel  Leclerc,  Disc,  sur  Vetat  des  lettres  au 
XIV  s.,  Paris,  Levy,  1865,  I,  no,  120,  una  Visione  fa- 
vorevole ai  francescani  contro  i  domenicani.  In  una  rife- 
rita da  Cesario  (VII,  59)  un  monaco  cisterciense  rapito 
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Allora  gli  abissi  si  popolano  di  coloro  che  pecca- 
rono anziché  contro  Dio,  contro  il  pontefice  o  il 
presule  ;  e  nel  paradiso  abbondano,  più  che  i  con- 
fessori ed  i  martiri,  quanti  arricchirono  il  clero,  e  ne 
furono  devoti  e  mansueti  servitori. 

Uno  dei  più  antichi  esempj  di  queste  Visioni, 
nelle  quali  vediamo  menzionati  per  nome,  ad  am- 
monimento o  pena,  i  potenti  della  terra,  si  è  quel 
passo  del  Dialogo  di  s.  Gregorio  dove  si  narra  che 
un  monaco  dell'isola  di  Lipari,  il  giorno  nel  quale 
Teodorico  moriva  in  Ravenna,  vide  volar  per  l'aria 
tre  anime.  Legato  e  scalzo,  il  signore  d' Italia  era 
trascinato  da  Giovanni  papa  e  da  Simmaco  patrizio, 
da  lui  già  perseguitati  e  fatti  uccidere,  e  gettato 
entro  la  bocca  del  vulcano.  Or  non  si  direbbe  che 
questa  leggenda  sia  quasi  la  postuma  vendetta  del- 
l'uomo romano  e  del  cristiano  ortodosso,  contro  il 
re  barbaro  e  l'eretico  seguace  di  Ario  ?  ' 

Ma  il  tempo  nel  quale  questa  specie  di  Visioni 
si  fa  più  frequente  ed  ha  maggiore  efficacia,  è  quello 

in  cielo  si  maraviglia  di  vederlo  pieno  di  monaci  d'ogni 
ordine,  ma  non  del  proprio.  Allora  la  Regina  del  cielo, 
aperiens  pallium  suum,  quod  mirae  erat  latitudinis ,  innu- 
merabiiem  multitudinem  monachorum,  conversorum,  san- 

ctimonialium  (un  cod.,  trascritto  forse  da  un  novizio, 
aggiunge:  noviciorutn)  UH  ostendit,  ed  erano  tutti  cister- 
ciensi.  Altrove  (XII,  53)  narra  dell'anima  di  un  cister- 
ciense  che  apparisce  a  due  suoi  confratelli,  e  dopo  aver 
dato  notizie  di  molti  defunti,  interrogato  sui  meriti  del- 
l'ordine de  griseis  monachis,  risponde:  praemiun  illorum 
maximum  est,  et  luce  ut  siati  sol  in  regno  coelonun. 
1  Bial.,  IV,  28. 
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tenebrosissimo  del  feudalismo  carolingio  :  tempo  nel 
quale  fu  portato  al  massimo  fastigio  la  preponde- 
ranza del  clero  sull'autorità  laica.  E  un  primo  no- 
tevole caso  è  quello  narrato  da  Incmaro,  arcivescovo 
di  Reims,1  il  quale  in  una  lettera  al  clero  e  ai  fe- 
deli della  sua  diocesi,  riferisce  una  visione  avuta  dal 
suo  vassallo  Bernoldo.  Questi,  durante  uno  sveni- 
mento, era  stato  trasportato  in  luogo  fetido  ed  oscuro, 
ove  il  defunto  re  Carlo  il  Calvo  giaceva  nel  fango 
e  nella  putredine.  Già  i  vermi  gli  avevano  divorato 
le  carni,  e  non  restavangli  intatti  se  non  i  nervi  e 
le  ossa.  Dopo  aver  chiesto  a  quel  vassallo  del  suo 
vassallo  che,  per  pietà,  gli  ponesse  a  guisa  di  ca- 
pezzale una  pietra  sotto  la  testa,  Carlo  soggiun- 
geva :  —  Va  a  dire  al  vescovo  Incmaro  eh'  io  sono 
qui  per  non  aver  seguito  i  suoi  consigli  :  preghi 
egli  per  me,  ed  io  sarò  liberato.  —  A  Bernoldo  pa- 
reva di  andar  al  vescovo  e  recargli  l'ambasciata,  e 
tornar  a  Carlo,  e  vederlo  non  più  scheletro  spolpato, 
ma  re  vestito  del  reale  ammanto.  Flodoardo,  cro- 
nista del  tempo,  ci  fa  sapere  che  l'arcivescovo  fece 
giungere  la  sua  lettera  ove  era  più  necessario  che 
fosse  nota  ;  ed  infatti,  essa  conteneva  una  lezione  po- 
litica rivolta  non  tanto  al  defunto  re,  quanto  piuttosto 
al  suo  successore.2 


1   Oper.,   II,  805;  vedi  Labitte,  pag.    114. 

-  Frod.,  Hist.  eccl.  remens,  III,  3,  18.  L'Ampère, 
op.  ci/.,  pag.  n\  fa  osservare  che  Bernoldo  trova  fra  i 
dannati  anche  il  vescovo  Ebbone,  rivale  e  nemico  d'In- 
cniaro. 
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Di  un  altro  Carlo,  il  Grosso,  parla  un'  altra  Vi- 
sione, riferita  dagli  storici  del  ix  secolo,  come  avve- 
nuta al  re  stesso.  Secondo  questa  narrazione,  il  re, 
tornando  dalle  preci  mattutine,  vede  apparirgli  di- 
nanzi una  forma  bianca,  la  quale  gli  pone  fra  mani 
un  filo  raggiante,  che  lo  guidi,  come  il  filo  di 
Arianna,  attraverso  il  laberinto  infernale.1  Carlo 
scorge  puniti  i  vescovi  malvagi  che  perfidamente 
consigliarono  suo  padre:  poi,  i  tristi  compagni  e 
cortigiani  che  lo  spinsero  nella  via  della  perdizione. 
Indi  giùnge  ad  una  valle,  da  una  parte  della  quale 
è  un  giardino  fiorito,  e  dall'altra  come  un  forno  ar- 
dente. Qui  erano  parecchi  dei  suoi  antenati  in  preda 
ai  maggiori  tormenti  :  e,  dentro  un  bacino  di  acqua 
bollente,  Lodovico  il  germanico,  il  padre  stesso  di 
Carlo.  L'  intercessione  dei  santi  apostoli  Pietro  e 
Dionigi  gli  aveva  alquanto  alleviato  la  punizione,  che 
potrà  diminuire  ancora  se  con  messe  e  offerte,  tu 
—  egli  dice  —  ed  il  tuo  clero  mi  aiuterete.  Ma  tu 
però  fa  penitenza  dei  tuoi  peccati,  altrimenti  per  te 
è  preparato  il  bacino  che  mi  sta  presso.  —  Salendo 
poi  al  paradiso,  Carlo  vi  trova  lo  zio  Lotario  assiso 
sopra  un  gran  topazio,  e  quel  beato  spirito  lo  fa 
sicuro  della  liberazione  del  padre'  ;  —  ma,  gli  sog- 
giunge, la  nostra  razza  è  perduta,  e  tu  stesso  fra 
poco  cesserai  di  regnare.  —  A  questo  punto,  come 
nel  Machbet  dello  Shakspeare,  apparisce  il  fantasma 


1  In  labyriìitheas  infernorum  poenas.  La  reminiscenza 
mitologica,  osserva  il  Wright,   pag.  20,  è  evidente. 
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del  futuro  successore  del  re,  la  cui  anima  ritorna 
in  terra.  Che  Carlo  stesso  avesse,  e  poi  raccontasse 
la  visione,  non  sembra  probabile;  ed  è  piuttosto  da 
riconoscere  in  essa  un'abile  impostura  di  quella  parte 
politica  che  mirava  a  spossessar  Carlo,  e  affidar  le 
redini  del  potere  al  nipote  di  lui,  il  principe  Luigi 
figlio  di  Bosone.1 

Altre  Leggende  consimili  provano  la  stretta  con- 
nessione che  ebbero  tra  loro  in  cotesta  età,  la  Vi- 
sione e  gli  interessi  mondani.  Ne  ricorderò  alcune 
che  mirano  evidentemente  ad  eccitar  lo  zelo  dei 
ricchi,  e  più  specialmente  dei  principi,  alla  fonda- 
zione di  chiese  e  dotazione  di  abbazie.  In  una,  in- 
fatti, troviamo  il  re  Dagoberto  spinto  dai  diavoli 
all'inferno;  ma,  in  buon  punto,  a  toglierlo  dalle 
male  branche,  ecco  sopravvenire  s.  Maurizio  e  s.  Mar- 
tino e  portarne  l'anima  al  cielo,  in  rimerito  delle 
ricchezze  donate  alle  loro  chiese,  quoniam  idem  rex, 
cum  et  alias  longe  lateque  ecclesias  ditasset,  tum 
praecipue  horum  copiosissime  locupletava}  Un'altra 
Visione  ci  mostra  Carlomagno,  il  gran  re  dei  Franchi, 


1  Alberic.  Triumfont.,  Chron.  a.  889;  Vinc.  Bel- 
lovacen.  Spec.  XXIV,  49  ;  Les  Croniq.  de  S.  Denis, 
VII,  148;  Yill.  of  Malmesbury,  a.  1143;  Lauben,  in 
Mem.  Acad.  lnscript.  ;   XXXYI,   232;    Grimm,  Deutsch. 

Sag.    trad.    frane.    Paris,    Levavasseur,     1838,    II,     176; 
Ampère,  op.  cif.,  pag.   120. 

2  Grimm,  op.  cit.,  II,  117;  Labitte,  pag.  no.  In 
altra  visione,  il  re  Dagoberto  è  roso  da  un  serpe  per 
punizione  dei  suoi  sacrilegi  :  Vedi  Bolland.,  Jan.  IV, 
pag.    177. 
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l'imperatore  d'Occidente,  il  sostegno  dei  pontefici 
di  Roma,  il  protettore  del  monachismo,  tradotto  in 
giudizio  innanzi  al  trono  di  Dio.  I  dèmoni  gettano 
nella  bilancia '  il  forte  peso  dei  suoi  peccati  ;  ma 
ss  Iacopo  di  Galizia  e  s.  Dionigi  gettano  nell'altro 
piatto  i  santuarj  ch'egli  ha  costruito,  le  abbazie 
ch'egli  ha  beneficato,  e  quello  trabocca,2  e  l'impe- 
ratore è  salvo  dalle  fiamme  infernali.3   Egli  al    sorte 


1  [Il  peso  delle  anime  e  delle  opere  loro  nel  mondo  è 
forma  comune,  come  vedemmo,  a  molte  leggende  e  la 
Psicostasia  si  trova  in  lontane  età;  anche  in  monumenti  egi- 
ziani. È  molto  diffusa  nelle  Leggende  cristiane  medioevali 
e  recenti  :  si  trova  pure  in  un  canto  popolare  di  Provenza, 
dove  degli  schiamazzatori  notturni  (rebelhous)  è  detto  : 
Din  las  balanzos  ne  prendrà  Por  las  ametos  ne  pesa:  A  la 
mortf  a  la  mori,  a  la  morti  Qnan  las  amos pesados  so/o/ 
Cridonn  :  Moun  Diu,  ecc.  (Rev.  lang.  Roma//.,  Ili,  124). 
Sulle  rappresentazioni  della  Psicostasia  nei  monumenti 
del  Medioevo,  vedi  Maury,  Essai  sur  les  leg .  pieuses  ecc., 
Paris,  Ladrange,   1843,  pag.  82]. 

■  Lo  stesso  fatto  si  racconta  dall'Imperatore  En- 
rico III  per  un  calice  da  lui  donato  ad  una  chiesa  di 
s.  Lorenzo,  che  questo  getta  nel  piatto  della  bilancia 
facendolo  traboccare:  vedi  Grimm,  op.  cit.,  II,  208  e 
Món.  Gemi.  Hist.,  VII,  658;  vedi  anche  Rondoni,  Tradiz. 
e  Legg.  di  un  Comune,  cit.,  pagg.  147-8.  Cfr.  un'  altra 
consimile  leggenda  sul  re  Rodolfo  di  Borgogna,  in  Grimm, 
263.  E  Pietro  telonario  è  salvato  per  una  veste  regalata 
a  un  povero,  che  un  Angelo  li  pone  innanzi  (vedi  Rime 
dell'  anonimo  genovese,  in  Arch.   Glottolog.,  II,  241). 

!  Labitte,  op.  cit.,  pagg.  110-112.  —  Carlomagno  è 
veduto  nel  purgatorio  ove  sconta  la  sua  scostumatezza, 
in  una  Visione  dell'anno  S24,  quella  del  monaco  Wettino, 
narrata  dall' ab.  Hetto  :  iMabillon,  Act.  Sanct.,  IV,  1, 
263-S2).  Il  modo  della  punizione  è  tale  che  non  lo  rife- 
riremo, bastandoci  rimandare  alle  citazioni  del  Labitte, 
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toccherà  poi  per  intercessione  di  s.  Dionigi  al  re 
Filippo  Augusto:1  ma  l'anima  di  Carlo  Martello, 
secondo  una  visione  di  s.  Eucherio  vescovo  di  Or- 
léans, riferita  in  una  lettera  di  parecchi  vescovi  fran- 
chi a  Luigi  il  Germanico,  è  torturata  nel  profondo 
inferno,  per  aver  egli  usurpato  i  possessi  della  Chiesa.2 
Animata  dallo  stesso  spirito  è  pur  la  leggenda  di 
Ugo  marchese  di  Toscana,  narrataci  dal  Villani  e  dal 
Malispini.  Piacendosi  egli  assai  nella  caccia,  giunge 
un  giorno,  dilungatosi  dai  suoi  seguaci,  a  un  luogo 
ove  vede  uomini  neri  e  sformati,  che  con  pesanti 
martelli  tormentano  anime  su  dure  incudini,  e  ap- 
prende di  esser  serbato  allo  stesso  martirio,  se  presto 
non  ritorni  a  buona  vita.  Di  che  spaventato,  fa  vendere 
tutti  i  suoi  possessi  in  Allemagna,  e  fonda  sette  badie 
nella  marca  di  Toscana,  tutte  riccamente  dotandole.3 
Se  queste  insegnano  l' utile  sommo  che  anche 
ai  principi  del  mondo  viene  dal  beneficare  la  Chiesa 

pag.  1 12,  dell'  Ozanam,  pag.  394  e  del  De  Méril,  pag.  299, 
Cfr.  anche  per  consimile  punizione,  Cesario,  Dia/.  Ili,  24. 

1  Lecov  de  la  Marche,  La  chaire  frane,  an  m.  dge, 
Paris,  Didier,  1S6S,  pag.  352;  e  del  medesimo:  L'esprit 
de  nos  ayeux,   Paris,  Marpon,  s.   d.,  pag.   88. 

-  Bai/uz.,  II,  109. 
Malispini,  c.  XY1II,  Villani,  1,  IV,  cap.  2.  [E 
vedi  A.  Gaudenzi,  Una  romanzesca  biogr.  del  e.  Ugo 
(in  Arch.  st.  ila/.,  s.  V,  voi.  XXXVIII,  pag.  275:  l'e- 
natio  celebr.  march.  Ugonis  in  paiiib.  Bonsolatii  ecc.].  — 
Anche  nella  Leggenda  di  Tnndalo  è  fatta  particolar  men- 
zione, e  data  quasi  speciale  residenza  ai  constructores 
eee/e.siarinn ,  e  al  vescovo  Malachia,  constructor  LIl'  con- 
gregacionum  monachorum,  canonicorutn,  sanctimonialium  : 
ediz.   Schade.  \   22,   25. 
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e  rispettarne  i  beni,  altre  Visioni  dichiarano  le  pene 
serbate  ai  minori  feudatarj  e  signori  ; l  e  di  tal  fatta 
è  quella  primamente  indicata  da  Francesco  Villemain, 
che  trovolla  in  una  predica  fatta  da  Ildebrando,  an- 
cor monaco,  in  una  chiesa  di  Arezzo.  Vi  si  racconta 
come  un  dieci  anni  innanzi,  nelle  parti  di  Germania 
era  morto  un  conte  ricco,  ma,  al  tempo  stesso,  dab- 
bene :  cosa  che  si  direbbe  prodigiosa  in  cotal  razza 
d' uomini.  Dopo  qualche  tempo,  un  santo  monaco, 
essendo  in  visione  trasportato  al  mondo  di  là,  vide 
il  detto  conte  sui  gradini  superiori  di  una  scala  di 
fuoco  che  scendeva  giù  nell'abisso.  Questa  era  oc- 
cupata tutta  dagli  ascendenti  del  conte,  e  via  via 
che  uno  di  loro  moriva,  veniva  ad  occuparne  il 
sommo,  respingendo  l'altro  un  gradino  più  basso  e 
mandandolo  a  maggior  tormento  :  era,  come  dice  il 
Villemain,  un  noviziato  progressivo  delle  pene  infer- 
nali. Il  sant'  uomo  chiese  spiegazione  di  ciò,  e  spe- 
cialmente del  perchè  il  conte,  ch'egli  aveva  cono- 
sciuto buono  e  divoto,  fosse  condannato  all'inferno; 
ed  una  voce  gli  rispose:  —  Ciò  proviene  da  un  pos- 
sesso della  chiesa  di  Metz,  che  uno  dei  vecchi  di 
questa  famiglia,  del  quale  il  conte  è  erede  in  decimo 
grado,  ha  tolto  al  beato  Stefano  :  e  poiché  non  fu 
mai  restituito,   tutti  costoro  sono   accolti  nel    mede- 

1  Vedi  già  nella  Leggenda  di  S.  Lorenzo  di  Jac  da 
Varagine  (ediz.  Graesse,  pag.  488;  il  fatto  di  Stefano 
romano,  usurpatore  di  beni  della  Chiesa,  e  il  severo  giu- 
dicio  dato  in  cielo  sull'anima  sua,  modificato  soltanto 
per  intercessione  di  s.   Progetto  e  di   Maria. 
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simo  supplizio,  come  l'avarizia  li  raccolse  tutti  nel 
medesimo  peccato.1 —  Questa  pena,  che  rammenta 
quella  inflitta  da  Dante  ai  pontefici  simoniaci,  dei 
quali  l'ultimo  venuto  respinge  l'antecessore  più  basso 
nella  buca  infiammata,2  immaginate  quale  impres- 
sione   dovesse    in    cotesta    età ó  produrre,  detta    in 


1  Tabi,  de  la  Littérat.  au  m.  dge,  Lee.  I.  Questo 
racconto  sì  trova  anche  nel  Libro  de  los  enxemplos, 
n.  CCCLXXXV  (ediz.  Rivadeneyra,  Madrid,  1860)  come 
tratto  da  la  /listarla  de  los  sanctos  padres. 

-  La  voce  popolare,  già  innanzi  al  racconto  di  Dante 
nel  XIX  dell'  Inferito,  aveva  anticipata  a  Clemente  V  la 
pena,  che,  morto,  lo  attendeva.  Leggesi  infatti  nel  Vil- 
lani, IX,  58  :  E  dissesi  che  vivendo  il  detto  Papa,  essendo 
Diorto  un  suo  nepote  Cardinale,  cui  etti  molto  amava,  co- 
strinse uno  grande  maestro  di  negromanzia,  che  sapesse 
che  fosse  dell'  anima  del  suo  nepote.  Il  detto  maestro, 
fatta  sua  arte,  uno  cappellano  del  Papa  molto  sicuro  fece 
portare  dalle  demonio  allo  inferno,  e  mostrog/i  visibil- 
mente uno  palazzo,  dcntrovi  uno  letto  di  fuoco  ardente, 
nel  quale  era  V  anima  del  detto  suo  nipote  morto,  dicen- 
dogli che  per  la  simonia  era  così  giudicato.  E  vidde  nella 
visione  fatto  un  altro  palazzo  all'  incontro,  il  quale  li  fu 
detto  si  face  a  per  papa  Clemente,  e  così  rapportò  il  detto 
cappellano  al  Papa,  il  quale  mai  più  non  fu  al/egro,  e 
poco  vivette  appresso  ;  e  morto  lui  e  lasciatolo  una  notte 
in  una  chiesa  con  grande  luminaria,  s'  accese  il  fuoco  e 
arse  la  cassa  ov'  era  il  corpo,  e  V  corpo  suo  dalla  cintola 
in  giù  so. 

3  A  questa  categoria  possono  aggiungersi  :  ili  la  Vi- 
sione di  Andrale  IX  sec.  ,  che  vede  Cristo  chiamare  al 
suo  trono  i  vescovi  del  mondo,  e  dimandar  loro  perchè 
il  suo  retaggio  è  così  manomesso  :  i  vescovi  ne  dan  colpa 
ai  re,  e  Cristo  risponde:  chi  son  essi?  io  non  li  ho  eletti, 
né  li  conosco.  Allora  sono  chiamati  l'imperatore  Luigi, 
Lotario,  e  Carlo  suoi  figli,  e  il  nipote  Luigi  re  d'Italia, 
ordinando  loro  di  servire  la  Chiesa  se  vogliono  ottenere 


I    PRECURSORI    DI    DANTE.  77 

chiesa,  coll'energia  e  la  convinzione  del  fiero  monaco, 
sugli  animi  di  coloro  che  avessero  usurpato,  o  sol- 
tanto ereditato  dai  loro  maggiori,  beni  appartenuti 
un  giorno  agli  ecclesiastici. 


la  conservazione  dei  loro  reami  (Ampère,  op.  cit.,  pag.  119)  ; 
(II)  la  Visione  di  s.  Radiano,  in  Frodoardo  II,  145,  nella 
quale  la  Vergine  dà  a  s.  Remigio  e  ai  suoi  successori  il 
dritto  di  investire  i  re  franchi  della  loro  autorità  (Id., 
id.,  120);  (III)  la  Visione  di  un  chierico,  che  per  arte  di 
negromanzia  vede  il  langravio  di  Turingia,  Luigi  di  Ferro, 
nelle  maggiori  pene  infernali,  ed  esso  gli  commette  di 
dire  al  proprio  figlio,  per  averne  qualche  sollievo,  che 
renda  subito  ai  monasteri  i  beni  ch'egli  ha  loro  rapiti 
(Cesario  I,  34,  e  pel  ricevimento  di  Luigi  all'inferno, 
vedi  lo  stesso  autore,  XII,  2;  cfr.  con  Grimm,  op.  cit., 
II,  45)  ;  (IV  la  J'isione  del  milite  Walter  intorno  alle  pene 
di  Guglielmo  conte  Giuliacense,  che  sta  nel  più  profondo 
inferno  collo  spirito  dell'imperatore  Massenzio,  dannati 
ambedue  ad  eguale  fierissimo  tormento.  Aggiungansi  le 
visioni  raccontate  da  Ottone  monaco  di  Ratisbona  nel 
Liber  visionum  (Pez,  Thesaur.  Anedoct.  noviss.  Ili)  ; 
(V)  di  una  serva  di  Ausburgo  che  avverte  un  magistrato, 
a  nome  del  padre  dannato  all'inferno,  di  restituire  i  beni 
male  acquistati;  (VI)  di  un  povero  mendicante  che  vede 
all'inferno  i  consiglieri,  che  impedirono  all'imperatore 
Enrico  di  pacificarsi  con  Dio  e  cogli  uomini;  e  l'altra, 
(VII)  sulla  imperatrice  Teofania,  punita  per  aver  intro- 
dotto dalla  Grecia  in  Germania  multa  superflua  et  lux li- 
nosa miilieruiu  ornamenta,  nonché  quella  VIII)  del  ca- 
Valter  Volsark  che  vede  dal  diavolo  adunate  in  un  castello 
tutte  le  ricchezze  che  gli  uomini  tolsero  alle  chiese  (Oza- 
nam,  pag.  391).  Ricorderò,  infine  1 IX  la  Visione  di  Cre- 
scenzio, monaco  di  Montecassino,  che  vede  in  un  lago 
iiimiae  magnitudinis  et  ignei  coloris,  l'anima  di  Guarino 
cancelliere,  propter  perturbationem  et  tribulationem  quain 
Casinensi  monasterio  excitavit  (Chronic.  Cositi. ,  IV,  102, 
in  R.  IL  Script.,  IV,  360). 
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Guai,  adunque,  a  chi  portasse  la  mano  sacrilega 
sopra  il  patrimonio  dei  chierici  e  della  Chiesa  !  Non 
v'  era  redenzione  per  lui  e  pe'  suoi  successori  anche 
lontanissimi,  s' egli  od  essi  non  restituissero  quanto 
avevano  tolto!  Racconta  il  monaco  Ottone,  vissuto 
sul  finire  del  secolo  XI,  che  due  fratelli  di  alto  li- 
gnaggio «  videro  un  giorno  che  insieme  cavalcavano, 
una  turba  grandissima,  che  passava  non  molto  alto 
da  terra.  Chiesero  ad  essi,  esterefatti  e  facendosi  il 
segno  della  croce,  chi  fossero.  Uno,  che  pel  ca- 
vallo che  montava  e  per  le  vesti  sembrava  un  ca- 
valiere di  conto,  si  diede  loro  a  conoscere  dicendo  : 
Io  sono  il  padre  vostro,  e  se  voi  non  rendete  al 
convento,  cui  lo  tolsi  ingiustamente,  il  fondo  che  sa- 
pete, sarò  irremissibilmente  dannato,  e  con  me  sa- 
ranno tutti  i  successori  miei  che  terranno  il  mal- 
tolto. Il  padre  dà  ai  figliuoli  un  saggio  degli  orribili 
tormenti  che  soffre,  e  i  figliuoli  riparano  la  colpa 
di  lui,  e  in  tal  modo  lo  liberano  dall'inferno.1» 

Così  alla  violenza  e  rapacia  regia  e  feudale  si 
opponeva  dal  clero,  cupido  e  tenace,  un'arma  sicura 
e  tagliente:   la  minaccia  delle  eterne  pene  infernali. 

1  A.  Graf,  77  Diavolo,  Milano,  Treves,  1889,  pag.  331. 
Cfr.,  ivi,   l'avventura  del  conte  di  Geulch,  pag.  303. 
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V. 


Ma  l'abuso  che  per  politici  intenti  e  per  fini  mon- 
dani erasi  fatto  della  Visione,  aprì  la  via,  come  suole 
accadere,  ad  altro  abuso  :  e  questa  forma  non  fu 
quasi  più  altro  se  non  tema  di  poesia,  e  special- 
mente modo  di  satira.  Già  non  credevasi  ormai  alle 
Visioni  se  non  raccontate  da  uomini  che  indi  a 
poco  fossero  venuti  a  morire,  come  se  il  gran 
passo  all'eternità  fosse  riprova  del  vero,  e  l'anima 
allora  presentisse  i  suoi  futuri  destini  e  la  vita  av- 
venire;1 né  tutti  potevano  addurre  a  testimonj  dei 
loro  racconti  quella  pelle  color  di  fuoco  che    il  te- 

1  Radulph.  Glaber,  Hist.  V,  i.  Il  Du  Méril.  (Poés. 
popiil.  anf.  au  XII s.,  pag.  299',  riferisce  un  curioso  ritmo 
nel  quale  si  racconta  la  confutazione  e  la  punizione  di 
un  falso  visionario,  fatta  da  Herriger,  vescovo  maguntino 
dal  912  al  26.  Il  visionario  rappresentava  l'inferno  accin- 
ctum  densis  undique  sylvis:  e  l'altro  ridens  respondit  : 
Alleimi  subulcum  Mite  ad  pastutn  Volo  cum  macris  fnittere 
porcis.  Poi,  passando  al  paradiso,  il  vescovo  lo  rimpro- 
vera di  raffigurare  s.  Giovanni  come  celeste  pincema,  e 
s.  Pietro  quasi  magister  cocorum.  Per  ultimo  e  peren- 
torio argomento,  il  vescovo  illuni  jussit  ad  palimi  Loris 
figari  scopisque  caedi.  Vedine  una  antica  traduzione  in- 
glese nel  VYright,  pag.  183.  Altre  volte,  la  punizione  ai 
temerari  narratori  di  Visioni,  o  vantatori  di  simili  celesti 
grazie,  apparisce  di  ugual  natura  ma  di  misteriosa  origine, 
come  a  quel  canonico  di  Colonia,  il  quale  cimi  visionali 
cimi  circiunstantibiis  reci/asscl,  alapliam  sensibilcm  in- 
visibilità- recepii    Cesar.,  VII,  55^. 
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desco  Evervaco  riportò  dai  tormenti  infernali.1  In- 
tanto ai  monaci  solitarj  ed  agli  inframmettenti  prelati 
succedono  lieti  e  giocondi  poeti  laici.  La  famiglia 
dei  Troveri,  dei  Giullari,  dei  Menestrelli,  allegri  e 
spensierati  quanto  severi  e  cupi  erano  stati  quei  loro 
antecessori  nell'uso  della  Visione,  sorse  a  cantare  lie- 
tamente quando  appunto  più  erasi  della  Visione 
abusato. 

Posti  quasi  sempre  in  lotta  e  in  antagonismo 
coll'ordine  sacerdotale,  questi  poeti  vollero  anch'essi 
provarsi  ad  un  soggetto  così  spesso  trattato,  e  di- 
venuto ormai  popolare  e  comune  ;  e  ad  occhi  aperti 
e  con  aperto  intelletto,  finsero  anch'essi  un  inferno 
e  un  paradiso.  Ma  se  il  clero  aveva  confitto  nell'abisso 
i  re  e  i  baroni  che  gli  erano  stati  aperti  nemici  o 
non  lo  avevano  favorito,  e  glorificato  in  cielo  quelli 
che  gli  si  erano  mostrati  ligj.  i  poeti  tennero  altro 
modo  e  fecero  altra  scelta,  ed  ebbero  agio  di  mor- 
dere acremente  l'avarizia,  la  simonia,  la  scostuma- 
tezza del  clero.  E  così,  l'arma  che  il  sacerdozio  aveva 
maneggiato  a  sua  difesa,  eragli  volta  contro  ad  of- 
fesa ;  e  quei  racconti  dei  quali  fino  allora  il  popolo 
aveva  avuto  terrore,  davano  occasione  alle  grasse  ri- 
sate dei  borghesi,  che  si  rinfrancavano  della  sofferta 
paura. 

L'età  media  era  stata  il  triste  inverno  del  ti- 
more e  della  contrizione:  cominciava  ora  per  le  genti 
la  primavera  della  gioia  e  della    libertà    dello    spi- 

1  Cesar.,  XII,  23. 
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rito.  Dalle  labbra  dei  poeti  suonò  lo  squillo,  che 
ridestava  il  mondo  dalla  lunga  notte  d'  angoscia  e 
di  terrore,  e  atteggiava  al  riso  il  volto  dei  viventi. 
Forma  notevole  di  questo  nuovo  stato  degli  animi 
fu  la  Visione  dei  misteri  d'oltre  la  tomba. 

Anche  qui  il  campo  è  assai  vasto,  e  debbo  con- 
tentarmi di  alcuni  esempj,  tratti  da  quelle  lettera- 
ture che  i  Trovatori  e  i  Cantores  francigenarum 
diffusero  ben  presto  nelle  corti  e  nelle  piazze  della 
nostra  penisola. 

Taluna  volta  però  il  soggetto  dell'  inferno  e  del 
paradiso  e  la  forma  della  Visione  porgono  modo  al 
poeta,  anziché  di  ridere,  di  esporre,  per  mezzo  di 
simboliche  personificazioni,  com'era  vezzo  di  quell'età, 
un  certo  ordine  di  morali  dottrine;  e  in  tal  caso  si 
direbbe  che  voglia  soltanto  provare  le  forze  della 
sua  fantasia  e  la  copia  della  scienza.  A  questa  ca- 
tegoria di  poemi  didattici  appartiene,  fra  gli  altri, 
la  Vòye  da  Paradis  di  Baudouin  de  Condé.1  Egli 
comincia  colla  descrizione  della  primavera,  solita  ed 
obbligata  introduzione  di  ogni  poesia  lirica  o  nar- 
rativa di  quel  primo  risvegliarsi  del  mondo  e  del 
pensiero  moderno,  e  a  cui  neanche  Dante  ha  saputo 
rinunziare,  ponendo  il  suo  pellegrinaggio  nella  dolce 
stagione,  in  che  l'amor  divino  mosse  dapprima  le 
sfere  del  cielo.  Sogna  allora  il  poeta  di  essersi  tro- 
vato ad  un  bivio;  per  un  sentiero  tortuoso  ma  largo, 


1  Dits  et  Contes  de  Baudouin  de  Condé,  pubi,  par 
A.  Scheler,  Bruxelles,  Devaux,   1S66,   I,  pag.  205. 
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si  avviano  a  gran  furia  principi,  baroni,  prelati  e 
borghesi;  e  l'altro,  dritto  ma  aspro,  è  lasciato  de- 
serto.1 Senza  curare  le  spine  ed  i  bronchi  che  gli 
impediscono  il  passo,  Baldovino  si  pone  per  questa 
via;  e  i  versi  coi  quali  ne  descrive  le  difficoltà:  En 
la  fin  entre  en  une  sente,  Si  aspre  ne  cuic  mès  c'oni 
sciite  Et  avoec  ce  qu'icrt  aspre  et  dure,  Si  qua 
mont  grant  vieschief  l'cndure,'1  rammentano  assai 
da  vicino  quelli  con  che  Dante  descriverà  la  selva 
selvaggia  ed  aspra  e  forte  che  ?iel  pensier  rinnova 
la  paura}  A  capo  della  via  sta  una  croce,  davanti 
alla  quale  il  poeta  si  prostra  e  devotamente  prega 
Dio,  che  gli  manda  un  venerabile  vecchio.  Questi 
gli  fa  parte  di  molti  e  nobili  insegnamenti  morali, 
finché  Baldovino,  contrito  e  confesso,  e  passando 
dalle  case  di  Disciplina,  Astinenza  e  Silenzio,  è  por- 
tato dagli  angeli  in  paradiso:  e  la  gioia  che  prova, 
gli   rompe  il  sonno. 

Ecco  dunque  il  laicato  e  la  poesia  che  comin- 
ciano a  impadronirsi  di  temi,  e  quel  che  è  più,  di 
regioni  ideali  già  possedute  dal  solo  sacerdozio.  Ma 
il  più  delle  volte,  il  poeta  non  si  contenta  di  mere 
considerazioni  filosofiche  e  religiose,  sì  vi  unisce 
beffarde  allusioni  e  vi  mesce  satirico  sale,  come  nel 


1  Cfr.  con  la  Visione  di  un  frate  novizio,  in  Cesario, 
IV,  53- 

2  Cfr.  anche  i  versi:  Or  cheminai  et  si dormoie  (1  an- 
nera pio/  di  sonno);  Car  >ncs  chemin  n'i  ert  batus  {Che 
da  nessun  sentiero  era  segnato). 

;  Hist.  Ut  ter.  de  la      rance,  XXIII,  2S0, 
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favolello  di  Rutebeuf,  intitolato  anch'esso  la  Voye 
du  Paradù,1  ove  troviamo  assai  felicemente  perso- 
nificati i  vizj  e  le  virtù,  e  descritte  le  loro  consue- 
tudini e  residenze;  e  meglio  ancora  in  altro  poe- 
metto,2 pur  dallo  stesso  titolo,  che  rifrusta  la  consueta 
favola  del  sogno  e  della  peregrinazione  nei  regni  di 
enti  allegorici,  ma  l'avviva  con  amari  lamenti  sulla 
decadenza  degli  ordini  monastici,  terminando  col  be- 
nigno discorso  che  Dio  stesso  fa  al  poeta,  e  colla 
promessa  di  chiamarlo  a  suo  tempo  in  cielo. 

Più  ardite  sono  le  descrizioni  del  soggiorno  degli 
eletti  e  di  quello  dei  reprobi,  né  il  poeta  prova  sgo- 
mento alcuno  o  paura,  anzi  tratta  quasi  familiarmente 
soggetti  siffatti.3  La  Con?-  die  Paradisi  di  anonimo 
troverò,  descrive  una  festa  che  il  Signore  offre  a 
tutti  i  beati  nel  giorno  stesso  in  che  tutti  sono  in 
terra  festeggiati  dagli  uomini.  Ma  questa  corte  ce- 
leste nella  fantasia    del  poeta  diventa    la  corte  ple- 

1  Oeuvres  compiei,  de  Rutebeuf,  pubi,  par  Ach. 
Jubhial,   Paris,   Pannier,   II,   24. 

2  Pubbl.  in  nota  al  Rutebeuf  del  Jubinal,  II,  226. 
Dev'  essere,  come  già  fu  osservato  nella  Hist.  Hit.  de  la 
Fr.,  XXIII,  279,  del  troverò  Raoul  d'Houdain,  dacché 
nel  Songe  d' ' Enfer,  del  quale  diremo  più  sotto,  egli  an- 
nunzia questo  suo  componimento  sul  paradiso,  e  in  questo 
si  fa  dal  Signore  chiamare  col  suo  proprio  nome  di 
Raoul    ib.,  pag.  250). 

:!  Una  burlesca  descrizione  delle  gioie  del  Paradiso 
trovasi  in  una  antica  ballata  tedesca,  riferita  in  S.Albin, 
Ballad.  et  chants  popitl.  de  l'Allemagne,  Paris,  Gosselin, 
1841,  pag.  97,  e  nel  Wright,  pag.   191. 

'  Barbazan-Méon,  Fabliaux  et  contes,  Paris,  YYarée, 
1S05,  III,  pag.   128. 
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naria  di  un  signore  feudale.  Il  re  del  cielo  chiama 
dunque  s.  Simone  e  il  suo  inseparabile  compagno 
s.  Giuda,  e  loro  commette  di  andare  per  tutte  le 
celle  e  i  dormitori  del  paradiso,  ed  invitare  alla 
prossima  festa.  S.  Simone  e  s.  Giuda  munitisi  di  una 
raganella,  si  mettono  in  giro,  passando  via  via  dalle 
stanze  degli  angeli,  dei  patriarchi,  degli  apostoli,  dei 
martiri,  dei  confessori,  dei  pargoli  innocenti,  delle 
vergini  e  delle  vedove.  Quando  la  festa  incomincia, 
tutti  i  santi  drappelli  vengono  un  dopo  l'altro,  can- 
tando canzonette  amorose,  che  dall'umano  sono  alla 
meglio  trasportate  a  significare  il  divino  affetto:  e 
in  cielo  si  fanno  le  danze  stesse  che  allora  più  erano 
in  voga  nelle  signorili  residenze.  Maria  e  la  Mad- 
dalena cantano  e  danzano,1  e  sulla  intercessione  della 
regina  del  cielo  viene  ordinato  a  s.  Pietro2  di  con- 
ceder l'entrata  anche  alle  anime  sofferenti  nel  pur- 
gatorio. Scrivendo  questo  strano  poemetto,  l'autore 
era  egli  in  buona  fede,  o  voleva  empiamente  sa- 
tireggiare le  cose  appartenenti  alla  religione?  È  egli 
o  no  un  precursore  di  Rabelais,  di  Voltaire,  di  Parny? 
Gli  autori  della  Histoire  Ut  fera  ire  de  la  France* 
pensano  che  senza  aver  mire  irreligiose,  il  poeta  in- 

1  La  sainte  Vierge  dance  et  pure  Prist  les  pans  de  sa 
vestéure  Et  va  chantant  trestout  eutor....  Quant  la  J/ade- 
laine  ot  elianti'....  Vint  Jhesu-Criz  li  douz  rois,  Si  prist 
sa  mère  par  les  dois,  La  Madelaine  d'autre  pari,  A  cui 
fist  li  douz  regart  Quant  ses  pechiez  li  faraona  etc. 

-  Et  saint  Pierre,  li  bons  porliers,  Lour  ouvri  l'uis 
ìiioult  volentiers. 

:i  XVIII,  792. 
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genuamente  si  dipingesse  nella  fantasia  le  gioie  ce- 
lesti sull'esempio  degli  spassi  mondani.  A  noi  basta 
notare  quanto  il  primitivo  spirito  siasi  allontanato 
da  questo  argomento,  e  come  il  paradiso,  descritto 
nelle  leggende  monastiche  quasi  luogo  di  assidua 
preghiera  e  di  melanconica  contemplazione,  in  que- 
sto ritornare  del  genere  umano  al  riso,  al  canto, 
alla  cavalleria,  si  modelli  sullo  stampo  di  una  corte 
d'amore,  allegrata  dallo  spettacolo  della  bellezza, 
dagli  esempj  di  leggiadro  costume,  dai  diletti  della 
gaia  scienza.  E  così  l'inferma  fantasia  dell'uomo  si 
foggia  a  sua  posta  le  cose  invisibili  :  ma  immagi- 
nando il  paradiso  ora  come  un  coro  monastico,1  ora 
come  una  corte  bandita,  come  una  basilica  su  cui 
splenda  la  luce  increata  o  come  una  residenza  prin- 
cipesca, segue  sempre,  e  quasi  inconsapevole,  preoc- 
cupazioni variabili  e  momentanee. 

Nel  poemetto  di  Baldovino  abbiamo  visto  i  laici, 
i  poeti,   che  acquistano  il  loro  seggio  nel  paradiso: 

1  In  una  Visione  di  una  paralitica  francese,  recata  da 
Cesario,  VII,  20,  essa  vede  su  in  cielo,  nel  giorno  in 
che  quaggiù  si  festeggia  la  purificazione  di  Maria,  una 
gran  processione,  nella  quale  i  santi  bini  ac  bini  simi/i 
incedebant,  et  candelas  ardentes  in  manibus  gestabant ;  il 
Salvatore  le  appare  indutiis  ponlijìcalibiis,  inilrain  gestans 
in  capite  suo,  cu  in  bacillo,  cyroéhecis  et  amilo  et  reliquìs 
episcopàtibus  oriiainc/itis :  s.  Stefano  legge  V  Epislolaiu  de 
libro  JMalachiae  prof eiae,  e  s.  Giovanni  V  Evangeli  uni  se- 
ciuidiun  Lucani.  Dopo  di  che,  Domiuiis  ab  offerentibus 
candelas  suscepit.  Sono,  come  ognun  vede,  le  immagini 
della  devozione  claustrale  trasportate  inconsapevolmente, 
da  una  mente  angusta,  ma  da  un'anima  piena  di  fede, 
alla  descrizione  del  cielo. 
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ma  ben  presto  vorranno  entrarvi  anche  genti  di  più 
basso  stato,  preludendo  ai  maggiori  avanzamenti  e 
alle  definitive  conquiste  della  plebe  nell'ordine  po- 
litico. Nel  favolello  du  Vilain  qui  gagna  Paradis 
en  plaidantf  costui  si  pone  a  disputare  con  s.  Pie- 
tro che  vuol  negargli  accesso,2  e  gli  dimostra  che 
il  paradiso  è  fatto  anche  per  gli  umili  e  pei  poveri, 
quando  sieno  uomini  da  bene  e  leali,  come  non  fu 
certo  l'apostolo  che  tre  volte  rinnegò  il  maestro.  In 
aiuto  di  s.  Pietro  vien  s.  Tommaso,  irato  contro 
il  villano,  il  quale,  di  rimando,  lo  rimprovera  della 
sua  poca  fede,  quando  ebbe  bisogno,  per  credere, 
di  toccare  la  piaga  del  costato.  A  questi  succede 
s.  Paolo,  e  anche  a  lui  è  ricordato  che  perseguitò 
i  primi  credenti,  e  fece  lapidare  s.  Stefano.  Il  vil- 
lano allora  si  prostra  innanzi  a  Dio;  e  poiché  non 
lo  rinnegò  mai,  e  fu  largo  ai  poveri,  e  obbediente 
ai  precetti  di  santa  Chiesa,  dimanda  di  non  essere 
scacciato  ;  e  il  Signore  benevolo  gliel  concede.3   An- 

1  Barbazan-Méon,  op.  cit.\   IV,    114. 

-    Viride  Paradis,  vilan  faus. 

1  Vilain,  disi  Diex,  et  gè  Potrai;  Paradis  as  sis 
desresni?  Que par  pledier  V 'as  gaaingnz.  Tu  a  estè  à  bone 
escole,  Tu  se"  bien  conter  la  parole,  Bien  sez  avantmetre 
fon  verbe.  E  il  poemetto  si  conclude  col  verso:  Miex  vai 
engien  que  ne  jet  force,  che  sembra  esser  quasi  una  for- 
inola storica,  la  quale,  chiudendo  l'età  media,  dominata 
dalla  forza,  inauguri  il  mondo  moderno,  governato  dalla 
parola  libera.  Notisi  poi  che  al  modo  stesso  del  villano,  en- 
trerà poi  nel  paradiso  anche  il  protettore  dei  ben  parlanti, 
s.  Ivo,  l'avvocato.  Egli  vi  penetra  di  soppiatto  mescolato 
ad  altre  anime  buone,  e  s.  Pietro,  quando  se  ne  ac- 
corge, gli  ordina  di   uscirne.   .Ma  Ivo  che  conosce  bene  le 
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che  qui  è  un  riflesso  del  mondo  contemporaneo,  nel 
quale  il  plebeo  comincia,  colla  foga  della  parola  elo- 
quente, a  farsi  una  parte  sempre  maggiore.1 


leggi  della  procedura,  protesta  che  non  ne  sgombrerà  se 
un  usciere  non  gli  notifichi  regolarmente  lo  sfratto.  Per 
quanto  però  si  cerchi,  non  si  trovano  uscieri  in  paradiso, 
perchè  non  ce  n' è  mai  entrato  alcuno;  e  così  Ivo  resta 
nella  dimora  dei  santi.  Vedi  Fabre,  Ktud.  histor.  sur  Ics 
clercs  de  la  Bazoche,  Paris,  Potier,  1856,  pag.  135.  [E  cfr. 
rispetto  a  questo  santo  advocatus  sed  non  latro,  P.  Sé- 
billot,  Conte s  des  Provine,  de  France,  Paris,  Cerf,  1884, 
pag.  221,  e  Chamfleurv,  Misi,  de  Vimagerie  popul., 
Paris,   Dentu,   1869,   pag.   238]. 

1  [Facezie  consimili  vivono  ancora  in  luoghi  diversi. 
Nell'Alta  Brettagna  (P.  Sébillot,  Liltérat.  orale  de  la 
Haute- Bret.,  Paris,  Maisonneuve,  1881,  pag.  209)  si  rac- 
conta che  il  Signore,  irato  con  Pietro,  gli  tolse  le  chiavi 
del  Paradiso,  confidandole  a  s.  Antonio,  purché  non  por- 
tasse seco  il  suino  fratello.  Bussa  un  Rettore  ed  è  re- 
spinto :  bussa  una  suora,  ed  è  respinta;  bussa  col  pomo 
della  spada  un  artigliere,  ed  è  accolto.  Allora  il  rettore 
si  accorda  colla  suora  di  cavalcarla,  e  così  ripresentarsi 
a  s.  Antonio,  gridando  come  il  predecessore:  Sono  un  ar- 
tigliere ;  e  gli  è  infatti  spalancata  la  porta,  mentre  il  por- 
tinaio esclama:  Par  che  ne  debba  venire  tutto  uno  squa- 
drone! Un  racconto  corso  (J.  B.  F.  Ortoli.  Les  contes 
popul.  de  Vile  de  Corse,  Paris,  Maisonneuve,  18S3,  pag.  219 
narra  di  un  ricco,  che,  morto,  si  presenta  a  s.  Pietro,  è 
respinto  e  con  lui  molti  altri,  finché  giunge  Miseria,  che 
anch' egli  vien  rimandato  addietro.  Ma  gli  è  permesso  di 
gettar  entro  la  beata  sede,  le  sue  scarpe.  Profittando  poi 
di  una  momentanea  sostituzione  di  s.  Antonio  al  geloso 
ufficio,  riesce  all'intento,  e  nella  celeste  dimora  gli  è 
assegnata  la  custodia  delle  giovani  vergini  :  se  non  che, 
dopo  poco  tempo,  Miseria  le  aveva  tutte  raddoppiate. 
Allora  il  Signore  irato  lo  chiama  a  sé,  e  lo  caccia  via  : 
egli  però  risponde  che  mai  è  stato  espulso  dal  Paradiso 
chi  vi  sia  entrato.    Ma  ne   è    mandato    fuori,  e  così    è  di 
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Dalle  descrizioni  del  cielo,  passiamo  ai  pelle- 
grinaggi neir  inferno,  e  prima  diciamo  del  Songe 
d' Enfer  di  Raoul  d'  Houdan.1  Il  viaggio  comincia 
colle  solite  personificazioni  di  enti  astratti  :  il  poeta 
alloggia  successivamente  presso  Cupidigia  nel  paese 
di  Slealtà,  presso  Invidia  che  ha  per  compagne  e 
cugine  Frode,  Rapina  e  Avarizia,  indi  presso  Ubria- 
chezza, che  ha  seco  un  figlio  nato  in  Inghilterra,  e 
presso  Ladroneccio,  che  ha  molti  amici  in  Parigi, 
specialmente  fra  i  tavernieri,  indicati  per  nome  dal- 
l'autore. Finalmente  giunge  alle  porte  infernali,  guar- 
date da  Disperazione  e  da  Morte  subitanea.  In  co- 
testo giorno  appunto,  Belzebù  tien  corte  bandita  ai 
suoi  vassalli,  e  il  poeta  vi  assiste,  riconoscendo  fra 
quelli  molti  chierici  e  abati  e  vescovi  :  dopo  di  che 
si  imbandisce  un  gran  pranzo,  al  quale  anche  il 
troverò  è  invitato.  L'  immaginazione  bizzarra  del 
poeta  si  sfrena  qui  con  intera  licenza,  e  ci  dice 
che  la  tovaglia  è  fatta  di  pelle  di    pubblicani,    e  le 

ritorno  sulla  terra,  dove  lo  troverete  sempre  e  per  tutto. 
—  Altri  di  vii  condizione  riescono,  nelle  novelle  popolari 
di  vari  paesi,  a  entrar  con  astuzia  nel  Paradiso  e  restarvi  : 
vedi  ad  es.  Sébillot,  Cont.  de  la  H.  Bretagne,  in  Rev. 
Trad.  Popi/!.,  IX,  267;  Carnoy,  Littèrat.  orale  de  hi 
Picardie,  Paris,  Maisonneuve,  1883,  pagg.  55,  67,  159: 
F.  Caballero,  Cuentes popul.  Andaluces,  Leipzig,  Brock- 
haus,  1866,  pag.  75:  A.  De  Nino,  Usi  e  cosi.  Abruzzesi, 
Firenze,  Barbèra,  1866,  IV,  pag.  75  ;  Lécer,  Cont.  po- 
pul. slaves,  Paris,  Leroux,  iS82,  pag.  179;  Ralston, 
Cont.  popul.  de  la  Russie.  Paris,  Hachette,  1S74,  pa- 
gina 281,  ecc.] 

1  Pubbl.  dal  Jubinal  in  appendice  ai  Mystères  itiédits 
du  XV  siede,   Paris,  Techener,    1858,   II,   784. 


I    PRECURSORI    DI    DANTE.  89 

salviette  di  cuojo  di  peccatrici  incallite  nel  vizio. 
Vengono  poi  i  cibi,  e  sono  carni  di  usuraj  in- 
grassati del  ben  degli  altri,  e  ladri  nudriti  dell'  al- 
trui sangue:  poi  eretici  in  spiedo,  lingue  fritte  di 
avvocati, l  berrovieri  in  pasticcio,  monache  nere  in 
cibreo,  e  così  via.2  Alla  fine  del  pranzo,  Belzebù  fa 
portare  il  gran  libro  dei  peccati,  e  ne  concede  la 
lettura  al  suo  ospite,  che  corre  subito  alla  rubrica 
dei  menestrelli,  e  vi  legge  le  colpe  di  tutti  i  suoi 
compagni  di  professione.  Io  ho  tenuto  a  mente,  dice 
il  poeta,  i  nomi,  i  fatti  e  i  detti,  e  posso  ripeter- 
veli  per  filo  e  per  segno.  —  Ma  Raoul  a  questo 
punto  si  sveglia  ;  e  il  poemetto  ha  termine  con  sif- 
fatta mali 8fna  reticenza.3 


1  Quanto  agli  avvocati  e  alle  loro  lingue  sarà  curioso 
sapere  che,  secondo  una  narrazione  di  Cesario,  (XI,  46), 
ad  un  curiale  morente  non  fu  trovata  lingua  in  bocca  : 
et  merito  tingitani  pe/didit  moriens,  qui  Ulani  saepe  ven- 
diderat  vivens.  Meglio  sarebbe  però  che  certi  avvocati 
spoliticanti  la  perdessero  prima  di  morire. 

-  Imitazione  abbreviata  di  questo  favolello  è  Le  Sa- 
int d'Eu/er  di  anonimo  autore,  pubbl.  dal  Jcbinal  nei 
Jongleurs  et  Trouvères,  l'aris,  Merklein,  1835,  pag.  43, 
che  si  diffonde  quasi  soltanto  sui  cibi  infernali  :  Belzébus 
fist  appareiller  I.  usurier  citit  en  I.  poi.  :  Après  faus 
monnòiers  en  rosi,  IL  faus  jugeurs  à  la  earpie  Et  I. 
cras  moine  à  la  soncie  ;  Estanchiez  fui  d'avoeas  ecc.  Que- 
st'inferno è  pieno  di  monaci  bianchi  e  neri  e  di  beghine. 
de  elers,  de  moines  et  de  templiers.  Simili  cibi  sono  an- 
che nel  pranzo  dell'Anticristo  nel  poemetto:  Le  tour- 
noie  ment  d' A  n  tee  risi :  ved.  YVright,   pag.    111. 

3  Aggiungasi  a  questo  ciclo  di  favolelli  anche  quello 
de  Saint  Pierre  et  du  Jougleuor,  pubbl.  in  Barbazan- 
Mèon,  III,   282.   Muore    un    giullare    che    aveva   passato 
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tutta  la  vita  alla  taverna  e  al  giuoco:  e,  così  nudo  bruco, 
un  diavolo  lo  porta  all'  inferno,  mentre  da  altre  parti 
giungono  altri  col  carico  di  prestres  et  larrons,  moines 
èveques  et  abez.  Vedendo  così  misera  preda,  Belzebù  ne 
sente  pietà,  ed  offre  al  giullare  l'ufficio  di  attizzar  il  fuoco 
sotto  la  gran  caldaia,  al  che  egli  acconsente  queir  de 
chauffer  ai  grani  mestier,  promettendogli  in  premio  u>i 
gras  moine  sor  un  rotir  A  la  saure  d'un  usuricr  Ou 
à  la  saure  d'un  hoilier.  Un  giorno  che  tutti  i  diavoli 
vanno  pel  mondo  a  far  bottino  d' anime,  s.  Pietro  scende 
dal  cielo,  portando  seco  carte  e  denari,  e  propone  al 
menestrello  di  mettersi  a  giocare:  questi  che  non  pos- 
siede nulla,  mette  per  sua  posta  le  anime,  e  le  perde 
tutte.  Quando  Belzebù  torna  e  trova  deserto  1'  inferno, 
giura  di  non  voler  più  giullari  in  casa  sua.  fa  bastonar 
il  diavolo  che  ha  portato  l'infedele  guardiano  e  scaccia 
questo,  che  da  s.  Pietro  è  accolto  in  paradiso.  —  [L'epi- 
sodio delle  anime  guadagnate  da  s.  Pietro  o  da  altri  al 
giuoco,  trovasi,  fra  gli  altri,  anche  nel  vivente  racconto 
popolare  catalano  Lo  Ferrei',  in  Maspons  y  Labkos, 
Quent.  pop.  rata/.,  Barcelona,  1872,  II,  19  :  in  quello 
della  Bassa-Brettagna,  Sans-Souci,  ou  Ir  maréchal  ferrant 
et  la  Mort,  in  Luzel,  Le'g.  chrétien.  dr  la  Basse  Bret., 
Paris.   Maisonneuve,    1SS7,  pag.  312  e  segg.  ecc.]. 
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VI. 


Siamo  così  giunti  colle  nostre  ricerche  assai 
presso  ai  tempi  di  Dante,  e  abbiamo  visto  gran 
parte  delle  immagini  accumulate  da  una  lunga  se- 
rie di  generazioni  circa  il  soggetto  stesso  del  poema. 
Questo  argomento,  che,  come  rivelazione  dei  se- 
greti della  vita  futura,  è  il  più  alto  termine  a 
cui  si  affisi  la  fede  del  credente,  e  qual  campo 
della  poetica  facoltà  è  la  regione  nella  quale  più 
altamente  si  solleva  e  più  liberamente  spazia  la 
fantasia,  dopo  aver  servito  a  ufficj  spirituali,  politici 
e  satirici,  era  già  divenuto  anche  passatempo  del 
volgo.  Che  se  nelle  Rappresentazioni,  le  quali  fa- 
cevansi  nelle  chiese,  o  innanzi  ai  loro  portici,  la 
Visione  riteneva  tuttavia  la  sua  prisca  natura  reli- 
giosa, e'  si  può  dire  però  che,  fuor  del  tempio,  ser- 
visse già  a  fini  di  gradevole  sollazzo,  se  nel  1303 
il  faceto  pittore  Buffalmacco  invitava  il  popolo  fio- 
rentino a  vedere  quella  diavoleria  ch'egli,  insieme 
con  Gello  dal  Borgo  S.  Friano,  a  rinnovazione  delle 
feste  del  buon  tempo  passato,1   con  uomini  contraf- 

1  Come  al  buono  tempo  passato  del  tranquillo  stato  di 
Firenze  s'  usavano  le  compagnie  e  le  brigate  di  sollazzi 
per  la  città  per  fare  allegrezza  e  festa,  si  rinnovarono  e 
feciousi  in  più  parti  della  città  a  gara  V  una  contrada 
dell'altra,  ciascuno  chi  meglio  sapea  e  polca.  Infra  V altre, 
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fatti,  e  anime  ignude,  e  grida,  e  strida  e  tempeste, 
ordinava  su  barche  e  navicelle  in  Arno  presso  al 
ponte  alla  Carraja,  miseramente  precipitato  sotto  il 
peso  della  gran  gente  accorsa.1  Argomento  di  leg- 
genda nei  devoti  racconti  :  tema  letterario  ai  poeti  : 
spettacolo  nei  popolari  ritrovi  :  canto  giullaresco  nelle 
piazze  e  nei  trivj  :  dipinto  in  sulle  mura  delle  chiese 
e  dei  cimiterj,'  ^a  Divina  Commedia  era  già,  dun- 
que, in  embrione  e  in  abbozzo,  prima  che  la  mano 

come  per  antico  aveano  per  costa  ine  quelli  di  Borgo 
San  Fi  iano  di  fare  più  //uovi  e  diversi  giuochi,  sì  //lau- 
darono un  bando  per  la  terra,  che  chi  volesse  sape/-  no- 
velle dell'  altro  mondo,  dovesse  essere  il  dì  di  calende  di 
maggio  in  sul  ponte  alla  Carraia,  e  d'  intorno  all'Arno  ec. 
G.  Villani,  Vili,  70. 

1  Cito  questo  fatto,  non  già  come  il  Merian,  Mon- 
de l'Academ.  de  Berlin,  1781,  e  il  Denina,  Vicend.  della 
Letfcrat.,  1792,  I,  226,  perchè  qui  si  abbia  da  trovare  il 
germe  della  epopea  dantesca,  molto  probabilmente  già 
ormai  ideata  nel  1303,  ma  perchè  se  ne  tragga  novella 
prova  della  popolarità  del  soggetto.  [Né  le  Visioni  del- 
l'altro mondo  erano  in  quell'età  del  tutto  cessate.  Dallo 
storico  bolognese  M.  Dei  Grifoni  e  dalla  Misceli.  Bo- 
noniens.  si  racconta  che  nel  1300  morì  e  poi  risuscitò  un 
frate  Guidoni,  e  narrò  che  «  nel  tempo  che  gli  pareva  di 
esser  morto  aveva  veduto  mirabili  cose,  e  molte  cose 
nuove  diceva  di  molti  che  erano  già  morti  lungo  tempo: 
visse  di  poi  dodici  anni»  V.  I.mbriaxi,  che  primo  trovò 
e  pubblicò  questo  aneddoto  {Studi  danteschi,  Firenze. 
Sansoni,  1891,  pag.  55)  soggiunge:  «Dante  ha  potuto 
conoscerlo».  Certamente!  e  anche  ha  potuto  non  cono- 
scerlo! |. 

2  Cancellieri,  Osservac.  sull'originalità  della  D.  C, 
pagg.  36-7;  P.  Costanzo,  Lettera,  pag.  168;  De  Ro- 
mania, Couc/us.,  pag.  361;  Labitte,  op.  cit.,  pag.  135; 
Ozanam,  op.  cit.,  pag.   365;    Maury,  op.  cit.,    pag.   150. 
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di  Dante  le  desse  forma  propria  ed  imperitura  nel 
suo  poema. 

E  noto  ad  ognuno  come  avesse  origine  la  Com- 
media dantesca.  Poco  dopo  la  morte  di  Beatrice,  il 
poeta,  disposto  da  natura  alla  astrazione  dai  sensi, 
la  quale,  nell'ardor  dell'affetto  o  nello  spasimo  del 
dolore,  quasi  assumeva  in  lui  forma  di  estatico  ra- 
pimento,1 ebbe  una  mirabile  Visione,  nella  quale 
vide  cose  che  gli  fecero  proporre  di  non  dir  più  di 
quella  benedetta,  in  fino  a  tanto  che  non  potesse 
più  degnamente  trattare  di  lei.  Ma  la  sua  mente 
non  era  ancora  da  tanto,  che  a  parole  potesse  ri- 
trarre tutto  quello  che  contemplò  in  quell'  istante  di 
estasi.  Chiudendo  la  Vita  Nuova,  prometteva  per- 
ciò a  sé  stesso,  e  a  lei  che  sapeva  l'intimo  del  cuor 
suo,  di  prepararsi  all'opera  con  tutte  le  forze,  sic- 
ché se  piacere  sarà  di  colui  per  cui  tutte  le  cose  vì- 
vono, che  la  mia  vita  duri  per  alquanti  anni,  spero 
di  dire  di  lei  quello  che  mai  non  fu  detto  d'alcuna. 
Mai  giuramento  d'uomo  fu  meglio  attenuto!  Ma 
quello  ch'ei  vide,  quasi  come  sognando,11  dovrà  esser 
ritratto  coli' indocile  e  malfermo  strumento  dell'umana 
parola:  ed  ecco  cominciare  per  Dante  un  lungo  periodo 
di  meditazione,  di  studio,  di  fatiche,  di  vigilie,  che  lo 
faranno  per  più  anni  macro,  dacché  non  si  tratta  più 
di  racchiudere  nel  breve  quadro  del  sonetto  o  della 
canzone  la  espressione  dell'amore  o  del  dolore,  ma 


1  Vedi  le  Visioni  della   Vita  Nuova,  §|  3,  23,  40,  43. 

2  Conv.,  II,  13. 
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di  innalzare  a  Beatrice  un  monumento  imperituro, 
al  quale  concorreranno  tutte  le  cognizioni  dell'  in- 
telletto —  la  fisica,  la  filosofia,  la  teologia  —  :  tutti 
gli  elementi  della  vita  universale  —  la  storia,  la  po- 
litica, la  religione  —  :  tutte  le  forme  dell'arte  —  la 
Lirica,  1'  Epopea,  il  Dramma  —  :  tutti  i  generi  della 
poesia  —  l' inno,  la  satira,  la  tragedia,  la  comme- 
dia; e  a  perfezionarlo  coopereranno  l'architettura 
coll'ordine,  la  scultura  col  rilievo,  col  colore  la  pit- 
tura, col  suono  la  poesia.  Quando  poi,  finita  la  lunga 
preparazione  e  ordinata  tutta  la  sparsa  materia, 
Dante  avrà  da  cercare  la  forma  appropriata  a  de- 
scrivere, con  sì  svariata  suppellettile,  fondo  a  tutto 
l'imiverso,  la  forma  della  Visione,  già  così  propria 
del  suo  intelletto,  gli  si  offrirà  dinanzi  spontanea- 
mente, colla  efficacia  degli  esempj  anteriori.  Dap- 
poiché, come  abbiamo  visto,  eransene  giovato  i  con- 
templanti a  confermare  dogmi  religiosi  e  morali 
dottrine  ;  i  politici,  a  stabilire  nelle  coscienze  il  pre- 
dominio di  opinioni  ed  interessi  mondani  ;  i  poeti  a 
mostrare  tutti  i  capricci  della  loro  fantasia,  e  dare 
sfogo  alla  naturale  arguzia  e  alla  vena  satirica;  e 
per  tal  modo  era,  di  generazione  in  generazione, 
diventata  forma  capacissima  di  concetti,  significati, 
intenti  fra  loro  diversi.  Né  basta;  nel  poema  di  Vir- 
gilio egli  trovava  una  descrizione  del  Tartaro,  come 
nel  Sogno  di  Scipione  del  grand'oratore  di  Roma 
quella  della  dimora  assegnata    ai   giusti  : i   e   il   suo 

1  Questa  parte   delle    discese   al  Tartaro  e  agli  Elisi 
presso  gli  scrittori  pagani,  delle  quali  molte  dovevan  esser 


I    PRECURSORI    DI    DANTE.  95 

stesso  maestro,  Brunetto  Latini,  col  proprio  esempio  l 
gli  insegnava  quanto  giovasse,  nudrito  del  cibo  della 
morale  filosofia,  contemplare  dall'alto  Vajuola  che  ci 
fa  tanto  feroci.  Aggiungi  che,  nelle  chiese  e  nei 
cenobj  vedeva  egli  rappresentati  i  regni    eterni  col 

note  a  Dante,  è  ottimamente  trattata  dall' Ozanam,  pa- 
gina 439  e  seg.  Le  relazioni  fra  Dante  e  un  poema  at- 
tribuito a  Parmenide  sono  notate,  dietro  la  scorta  dello 
spagnolo  Vidal,  nel  III  voi.  del  Jahrb.  d.  deutsch.  Dante- 
Gesellsch.,  pag.  47S,  dal  Roehmer;  ma  parmi  si  possa 
dubitare  che  Dante  ne  avesse  notizia.  [Meno  improbabile 
è  che  potesse  conoscere  1' '  Antictaudianus  di  Alano  de 
Insulis  :  vedi  F.  Bossard,  Alani  de  Jnsulis  Anticland.  cani 
Div.  C.  collatus,  Andegavi,  Lachèse,  1885,  che  trova 
rassomiglianza  fra  la  Phronesi  del  poema  latino  e  la  per- 
sona di  Dante,  fra  Ratio  e  Virgilio,  fra  Theologia  e  Bea- 
trice, non  che  fra  i  due  poemi  e  il  Somnium  Scipionis]. 
1  L'Ubaldini,  pubblicando  il  Tesoretto  (1642),  il  Pelli 
nell'  Elogio  di  Brunetto  {Elog.  di  ili.  toscan.,  1766),  il 
Corniani,  Secol.  della  Ietterai.,  I,  66,  e  il  Ginguené, 
Hist.  liti,  ita!.,  II,  8;  sostennero  che  Dante  togliesse  dal 
maestro  l' idea  del  poema,  o  almeno  quella  dello  smar- 
rimento nella  selva.  Ma  le  peregrinazioni  allegoriche  erano 
già  comunissime  nella  letteratura  d' oil,  donde  ne  prese 
esempio  il  Latini,  esperto  conoscitore  di  quella:  e  il 
Tesoretto  assomiglia  assai  più  al  Roman  de  la  Rose,  che 
non  la  Commedia  al  Tesoretto.  [Notisi  che  Laurent  de 
Premierfait,  scrittore  francese  del  sec.  XV  e  conosci- 
tore dell'antica  nostra  letteratura,  opinò  che  il  Roman 
de  la  Rose  fosse  il  modello  della  Commedia:  «  Dant,  qui 
de  Dieu  et  de  Nature  avoit  receu  l'esprit  de  poesie,  avisa 
que  ou  livre  de  la  Rose  est  descript  le  Paradis  des  bons 
et  l'Enfer  des  mauvais  en  francois,  voult,  en  langage  l!o- 
rentin  soubz  autre  maniere  de  vers  rimez,  contrefaire  au 
vif  le  livre  de  la  Rose  en  ensuyvant  tei  ordre,  cornine 
fist  le  divin  poete  Virgile  au  sixieme  livre  que  l'en  dit 
Eneide  (vedi  Hortis,  Studj  sulle  opere  tutine  del  Boc- 
caccio, Trieste,  Dase,  1879,  pag.  6261]. 


I    PRECURSORI    DI    DANTE. 


colore  o  collo  scalpello  :  ed  erano  le  Visioni  tradotte 
dalla  parola  all'immagine.1 

Dante  ben  vide  tutto  il  partito  ch'ei  poteva  trarre 
dall'uso  della  Visione;  ma,  oltre  la  eccellenza  del- 
l' ingegno,  gli  errori  stessi  dei  poeti,  che  lo  avevano 
preceduto,  lo  ammonivano  a  non  rifare  un  poema  di 
meri  simboli,  come  il  Roman  de  la  Rose  e  il  Te- 
soretto,  o  di  mera  scienza,  come  V Acerba  di  quel 
Cecco  d'Ascoli,  che  all'Alighieri  scioccamente  rim- 
proverava l'uso  delle  favole.'  Dante,  con  quella  stessa 
felice  intuizione  del  genio,  che  dopo  un  primo  espe- 
rimento, gli  fece  lasciare  la  lingua  latina  per  il  vol- 
gare, scelse  al  suo  vasto  poema  una  forma  veramente, 
per  uso  e  per  notizia,  universale.  Ma  tutte  le  diverse 
ispirazioni  che  sopra  abbiamo  accennato  si  univano 
per  intima  armonia,  senza  confondersi,   nella  mente 


1  Sul  modo  di  rappresentare  l'Inferno  e  il  Paradiso 
nei  monumenti  dell'arte  medievale,  vedi  Maurv,  op.  ci/., 
pag.  -4  e  segg.  [E  vedi  nella  Storia  della  Pittura  ecc.  del 
Cavalcaselle  e  Crowe  1  Firenze,  Le  Monnier,  I),  le 
varie  figurazioni  dell'Inferno,  del  Paradiso  e  del  Giudizio 
Universale  nelle  antiche  chiese  italiane,  anteriormente  a 
Dante:  a  s.  Angelo  in  Formis  (pag.  93),  a  Torcello 
(pag.  120),  a  Pisa  (pag.  190),  a  Siena  (pag.  204),  a  Pi- 
stoia pag.  224),  in  Orvieto  (pag.  233),  a  Firenze  (pag.  298- 
301  e  431-452),  a  Padova  ipag.  494)  ecc.  Il  Ferrazzi, 
Man.  Dani.,  IV,  174,  e  lo  Scartazzixi,  D.  in  Germania. 
(Milano,  Hoepli,  1SS1,  I,  181)  citano  un  lavoro  di  C.  P. 
Bock  su  certe  sculture  nell'atrio  della  cattedrale  di  Fri- 
burgo, di  poco  anteriori  alla  D.  C.  ma  che  hanno  con 
questa  qualche  analogia  |. 

2  Le  favole  mi  tur  sempre  nemiche,  nell'invettiva 
contro  Dante  (Acerba,  IY,   12). 
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del  poeta  ;  e  tutti  i  fini  particolari  de'  suoi  predeces- 
sori si  raccoglievano  e  ordinavano  nell'unità  del  con- 
cetto e  del  magistero  poetico.  Indi  la  parte  equamente 
data  nel  poema  alla  contemplazione  e  alla  politica, 
alla  religione  e  alla  satira,  all'  uman  genere  e  al- 
l' individuo,  all'eterno  e  al  caduco.  Che  se  i  mo- 
naci visionar]  avevano  scritto  sotto  la  dettatura 
della  fede,  spesso  superstiziosa,  ma  profondamente 
sentita,  né  anche  Dante  aveane  difetto  :  ma  la  sua 
fede  era  più  robusta  insieme  e  più  illuminata.  E 
anch'  egli  dà  nell'  opera  sua  gran  luogo  alla  sto- 
ria contemporanea  ed  alla  politica,  e  giudica  vivi 
e  morti:  ma  per  sé  stesso  nuli' altro  bene  dimanda 
se  non  il  ritorno  al  beli'  ovile,  col  capo  cinto  del- 
l'amata  e  meritata  fronda;  e,  fattasi  parte  da  sé 
stesso,  suo  principal  intendimento  è  instaurare  la 
pace  universale  e  1'  ottimo  ordinamento  della  umana 
compagnia,  colla  separazione  del  poter  sacerdotale 
dal  civile.  E  se  anch'egli  è  satirico,  non  però  è  mosso 
a  ciò  da  fini  di  proprio  volgare  interesse  :  né  la 
poesia,  che  ha  appreso  studiando  sui  modelli  del- 
l' antichità,  trascina  nel  fango  delle  plateali  improv- 
visazioni giullaresche.  L' angusto  concetto  che  del 
male  avevano  i  monaci,  pei  quali  esso  è  soltanto  vio- 
lazione del  dogma  o  della  pratica  devota,  egli  lo  am- 
plia anche  alla  vita  civile;  onde  Bocca  degli  Abati, 
traditore  della  patria,  è  confitto  nella  ghiacciaia  in- 
fernale: e  Cassio  e  Bruto,  uccisori  di  Cesare,  sono 
maciullati  da  Lucifero,  al  pari  di  Giuda,  che  vendè 
Cristo.   Né  meno  gli  si  allarga  nella  mente    e    nel- 
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l'animo  il  concetto  della  virtù  e  del  premio  :  sicché 
l'operosità  nella  vita  civile  gli  par  meritoria  quanto 
la  quieta  perfezione  della  spirituale  ;  e  se  già  la  pia 
credenza  assicurava  che  ai  preghi  di  s.  Gregorio. 
Traiano  era  stato  salvato,  Dante,  di  suo,  sottrae 
Saladino,  il  conquistatore  del  santo  Sepolcro,  dalle 
fiamme  infernali  :  e  Catone,  suicida  per  la  libertà, 
pone  all'  ingresso  del  purgatorio,  e  a  salvare  Stazio 
e  Rifeo  gli  basta  che  l' uno  fosse  studioso  di  Vir- 
gilio, e  l'altro  neh'  Eneide  sia  menzionato  coll'epi- 
teto  di  buono.  L'altezza  nell'arte  del  canto  e  quella 
della  speculazione  intellettuale  salvano  dalla  pena 
corporale,  e  infliggono  il  solo  ardore,  non  mai  sod- 
disfatto, del  vero,  ai  grandi  poeti  dell'  antichità  e  ai 
sublimi  filosofi  :  fra  questi  ultimi  vi  è  perfino  l'em- 
pio Averroe.  Al  modo  stesso,  con  la  stessa  libertà 
di  giudizio,  egli  prepara  anticipatamente  uno  splen- 
dido seggio  fra  i  beati  all'  Imperatore  Arrigo.1  Ri- 
cordisi ancora  come    nel  Paradiso,  gli    spiriti  eletti 

1  [Con  lo  stesso  ardire  di  giudizio  il  poeta  o  narra- 
tore popolare  anticipa  a  sé,  agli  altri,  ai  proprj  congiunti, 
una  sede  speciale,  ma  nell'Inferno  fra  i  dannati:  v.  ad 
es.  in  Luzel,  Lég.  chrét.  de  la  Basse  Bretagne,  Mai- 
sonneuve,  1881,  I,  82,  183,  197,  241  :  e  Dell'  Infermi  de 
S.  Patrizio,  pubbl.  da  U.  A.  Amico,  in  Arch.  tradiz.  popol., 
IV,  pag.  48,  l'autore  vede  un  gran  fuoco,  e  il  diavolo  gli 
dice:  C/iissu  è  lu  loen.  hi  risguarda  beni  Che  t'è  sarvatu 
poi  qiianiai  in  reni.  Tre  seggi  preparati  in  Paradiso  si 
hanno  in  una  novella  siciliana,  in  Pitré,  Fiabe,  novelle 
e  racconti,  Palermo,  Pedone,  1S75,  III.  1.  Del  resto  que- 
sta visione  del  proprio  luogo  preparato  nell'  inferno,  si 
trova  anche  in  tradizioni  annamite:  vedi  A.  Landes,  Contes 
et  lég.  annamites,  Sagon,  imprimer,  colon.,   18S6.] 
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non    si  dispongano  soltanto    a    forma  di  croce,   ma 
più  oltre  si  collochino  in  guisa  da  figurare  il  sacro- 
santo segno  dell'  aquila,  che  fé  i  romani  al  mondo 
reverendi:    e   come    alle    discettazioni    religiose,    se- 
condo   le   più    ortodosse    dottrine,    si    alternino,    in 
bocca   di   Giustiniano   le   lodi    dell'  impero,  in   bocca 
di  san  Pietro    le    invettive   contro   i    mali   pontefici. 
De'  quali,  con    libero  giudizio,   riempie    1'  inferno,  e 
ne  trova  fra  gli  eresiarchi    e   fra  i  simoniaci;  e   nel 
cerchio  degli  avari  quasi    tutti    sono   cherici  e  papi 
e    cardinali  :    ben    diverso    da    quei  pii  monaci    che 
per  lo  più  serbavano  ai  sacerdoti  il  paradiso,  1'  in- 
ferno ai  laici.   Né  meno  da  quelli  si  scosta   neh'  im- 
maginare il  soggiorno  dei  beati  :   il  quale,   nelle  de- 
scrizioni monastiche,  seguendo  le  forme  orientali  dei 
profeti  e  dell'Apocalisse,1  e  indulgendo  alla  rozzezza 
delle  menti,   è  cosparso  di  oro  e  di  pietre  preziose, 
edificato  di  mirabili  palagi,  inaffiato  di  limpide  acque, 
allietato  da  suoni    di    organi  e  canti  di  uccelli,  fra- 
grante di  inusati  odori,2    quasi    perfezione   suprema 
delle  bellezze  e  dei  diletti    del    senso.    E   anche    ai 
tempi  del  poeta  seguitavasi  a  descrivere  per  tal  modo 
l'eterea  regione;   onde  il  semplice    fraticello   autore 
della    Visione  dei  gaudi  de' santi,3  entrando  lassù  è 

1  Un  esempio  di  siffatte  descrizioni  del  Paradiso  ve- 
dilo già  in  quell'antico  ritmo,  malamente  attribuito  a 
s.  Agostino,  ristampato  dal  Du  Méril,  Poe's.  popul.  anter. 
au  XII  s.,  pag.   131. 

-  Cfr.  Le  Vergier  du  Paradis,  in  Jubixal,  Nouveau 
Recueil  ec,  II,  291. 

'  Testo  del  buon  secolo,  pubbl.  da  I.  G.  Isola,  Ge- 
nova, Schenone,   1865. 
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incontrato  da  mille  baroni  tutti  a  cavallo,  e  il  pa- 
radiso è  per  lui  una  città  tutta  cristallo  e  gemme, 
con  grandi  torri  che  purea  toccassero  propriamente 
il  cielo  :  come  se  il  paradiso  fosse  altrove  che  in 
cielo.  E  fra  Giacomino,  il  sacro  giullare  di  Verona, 
sembra  quasi  prender  l'idea  del  paradiso  da  quel 
palagio,  con  maraviglia  descritto  dagli  storici,1  che 
gli  Scaligeri  edificarono  nella  sua  città  :  e  i  santi  vi 
sono  rappresentati  come  cavalieri,  che  Maria  racco- 
glie sotto  il  suo  gonfalone  rimeritandoli  con  ghir- 
lande di  fiori,  e  doni  di  staffe,  di  freni,  di  destrieri.2 
Così  anche  per  Jacopone 3  i  beati  danzano  vestiti 
di  vergato  bianco,  rosso  e  tramezzato,  col  capo  in- 
ghirlandato, giovani  tutti  di  trent'  anni,  guidati  da 
un  Profeta  giocolare  e  dai  due  Giovanni  a  capo 
della  tresca  :  anche  Pietro  e  Paolo  sono  a  danza  : 
condottiera  della  schiera  femminile  è  Maddalena,  e 
con  essa  s.  Agnese,  dalle  quali  sono  date  le  ri- 
prese, e  s.  Chiara  rassomiglia  la  stella   Diana.   E  se 

1  Gazata,   Chron.  in  RR.  Rai.  Script.   XVIII,  2. 

2  Dotido  quella  donna  tanf  é  gentil  è  gronda  Ke  luti 
li  encorona  d'una  nobel  girlanda  La  guai  è  più  aolente 
ke  n' è  mosca  né  ambra  Ne  cijo  né  altra  fior  né  rosa  de 
campagna.  E  per  onor  ancora  de  l 'alta  soa  persona  Quella 
nobel  pulce  Ila  ke  en  cel  porta  corona,  Dester  e  palafreni 
tanto  vichi  gè  dona,  Ke  tal  ne  sia  in  terra  per  nexun  dir 
se  sona.  Ke  li  destreri  è  russi,  blancì  è  li  palafreni,  /:' 
cono  plui  ke  cervi  né  ke  venti  ultramarini,  E  li  strevi  e 
p  scile,  V  arcani  e  an'  li  freni  È  d'  or  e  de  smera/di  splen- 
denti, clarì  e  fini  eie.  :  Mcssafia,  op.  cii.,  pag.  $3. 

:i  B.  Sorio,  Una  Lauda  di  fi  f.  da  T.,  tratta  dai 
mss.  Inc.  O  Gesù  nostro  amatore  (in  Opusc.  relig.  letter. 
di  Modena,  V). 
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anche  questi  poveri  monaci  e  giullari,  dalla  im- 
potenza della  loro  fantasia  e  del  loro  linguaggio, 
e  dalla  paura  dell'  errore  ereticale,  sono  costretti  a 
dichiarare  che  tutto  ciò  va  inteso  in  significato  mi- 
stico e  simbolico,1  è  pur  da  dubitare  che  il  popolo 
sapesse  penetrare  oltre  la  lettera,  e  non  accogliesse 
invece  siffatte  descrizioni  nella  lor  propria  signifi- 
cazione, e  secondo  il  poetico  colorito.2  Ma  in  Dante, 
invece,  il  paradiso  è  pura  luce  : 

Luce  intellettual  piena  d'amore, 

Amor  di  vero  ben  pien  di  letizia, 
Letizia  che  trascende  ogni  dolzore. 


1  Vedi  fra  gli  altri  i  capitoli  aggiunti  alla  Visio  Tung- 
dali  dello  Schade.  E  fra  Giacomino:  Or  digemo....  De 
la  cita  del  celo  per  senipli  e  per  figure. . . .  Mo  certe  e  ve- 
ritevole  si  ne  sera  alquante  V altre,  si  coni  disi,  sera  signi- 
ficante: Id.,   pag.  24.   E  l'autore  della    Visione  dei  gaudj 

dei  santi:  A  noi  sarebbe    impossibile narrare   a  pieno 

le  cose  di  vita  eterna  come  sono,  e  però  ce  le  bisogna 
comparare  e  assomigliare  a  queste  cose  visibili. 

-  Notevole  è  questo  passo  di  Pier  Lombardo,  Seul.  2, 
4,  17:  Tres  enim  generales  de  Paradiso  sententiae  sunt: 
una  eorum  quae  corporalità'  intelligi  voluit  eian:  alia 
eorum  quae  spiritualiter :  tertia  eorum  qui  uiroque  modo 
Paradisum  accipiunt. 
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VII. 


Arrivati  al  termine  di  queste  storiche  investiga- 
zioni, Voi  potreste  dimandarmi  se,  oltre  una  rela- 
zione generale,  le  Visioni  dell'età  media  abbiano 
più  stretta  attinenza  colla  Divina  Commedia,  come 
modello  colla  copia,  anche  se  riuscita  maggiore  e 
migliore  :  e  se  ciò  diminuirebbe  in  nulla  il  merito 
del  poeta. 

Ardua  cosa  sarebbe  l'affermare,  come  già  abbiamo 
notato,  che  la  tal  o  tal  altra  leggenda  possa  essere 
stata  l'esempio  tenuto  innanzi  da  Dante,  e  quasi  il 
germe  onde  poi  si  svolse  il  gran  poema.  Una  qualsiasi 
affermazione  in  un  senso  o  nell'altro,  sarebbe  temera- 
ria. Certo  è  invece  che  coteste  scritture  erano  forma 
di  concetti  generalmente  sparsi  nelle  plebi  cristiane: 
tanto  che  si  potrebbe  anche  sostenere  che  più  che 
ad  esse,  Dante  abbia  direttamente  attinto  alla  co- 
scienza popolare,  la  quale,  meditando  sull'argomento, 
aveva  finito  collo  stabilire  le  penitenze  che  a  certi 
peccati  si  convenivano,  in  virtù  di  quella  legge  che 
l'Alighieri  disse    del  contrapasso,  *    cioè  della   corri- 

1  [La  parola  contrapasso  non  è  soltanto  di  Dante,  ma 
si  trova  in  forma  dialettale  e  per  significare  lo  stesso  con- 
cetto anche  nelle  Rime  dell' Anonimo  Genovese.  Par- 
lando dei  dannati,  esso  scrive,  ch'essi  sono  «  batui  Per 
mar  che  li  an    faito    autrui....  Perchè  li  ani  aor  lo  con- 
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spondenza  fra  la  pena  e  il  misfatto.  L'identità  del 
soggetto  ha,  dunque,  sua  ragione  nelle  credenze  del 
tempo:  quella  dei  particolari  può  essere  o  fortuita, 
o  derivata  dalla  natura  stessa  dell'  argomento,  ov- 
vero anche  dalla  tradizione.1  Tuttavia,  che  Dante, 
il  quale  alla  ispirazione  accoppiava  la  dottrina,  e  che 
d'ogni  cosa  si  mostra  studioso  e  conoscitore,  do- 
vesse interamente  ignorare  quelle  scritture,  così  si- 
mili nella  materia  al  suo  poema,  non  oseremmo  as- 
serire ; 2  né  alcuno  di  buon  senno  potrebbe  negare 
che  esse  non  sieno  quasi  naturale  introduzione  al 
poema.  Anche  il  Creatore  per  trarne  il  mondo,  ebbe 
bisogno  del  caos;  e  le  leggende  dei  visionarj  sono 
appunto  la  materia  prima  ed  incomposta  onde  fu 
tratto  fuori  il  poema. 

Se  non  che,  prima  di  Dante,  l'argomento  era 
veramente  res  nullius  :  era  cosa  di  tutti  e  di  nes- 
suno:  ma  egli,  appropriandoselo,  vi  pose  quel  che 

trapeiso  »  {Arch.  Giotto/.,  II,  n.  LIV).  E  anche:  «li  ani 
aor  lo  contrapeiso  ».  La  nuova  Crusca,  ad  vocab.  registra 
dopo  il  passo  di  Dante,  due  es.  del  Segni  nelle  tradu- 
zioni da  Aristotile,  e  uno  del  Buonarroti  il  giovane]. 

1  Così,  ad  es.,  non  vi  ha  certo  imitazione,  quando 
nel  Libro  di  Adamo ,  sacro  ai  così  detti  Cristiani  di  S.  Gio- 
vanni, le  anime  dell'Inferno  chiamano  a  gran  voce  la  se- 
conda morte,  e  la  seconda  morte  è  sorda  alle  loro  pre- 
ghiere (Dict.  des  Apocr.,  I,  122),  e  la  stessa  frase  tro- 
viamo nell'  Jnf.  I,   117. 

2  Dai  versi  del  Purg.,  XVI,  40:  Dio  in'  ha  in  sua 
grazia  rinchiuso  Tanto,  eh'  ei  vuol  ch'io  veggia  la  sua 
corte  Per  modo  tutto  fuor  del  moderno  uso,  si  potrebbe 
in  Dante  vedere  giusto  disdegno,  anziché  ignoranza  dei 
suoi  predecessori. 
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i  suoi  antecessori  non  avean  potuto  né  saputo  re- 
carvi, e  ch'ei  solo  possedeva.  Alle  puerili  concezioni 
dei  monaci,  alle  cupide  imposture  dei  politici,  alle 
invenzioni  grottesche  dei  giullari,  egli  sostituisce  la 
schietta  e  vigorosa  creazione  della  poetica  fantasia, 
portando  1'  unità,  1'  ordine,  1'  euritmia,  il  magistero 
dell'arte,  dove  era  soltanto  disciolta  congerie  di  fatti 
paurosi,  o  goffa  enumerazione  di  maraviglie.  Molti, 
lo  abbiamo  veduto,  si  erano  già  provati  a  ridire  le 
pene  dell'  inferno  e  le  gioie  del  paradiso  ;  né  ci  vo- 
leva ormai  molta  immaginazione  ad  accumulare  nella 
descrizione  del  primo,  tormenti  e  spasimi,  e  fuoco 
e  ghiaccio  e  pece  e  zolfo  e  serpi  e  mostri  e  dèmoni  : 
e  in  quella  dell'altro,  delizie  e  gaudj,  e  luce  ed  ef- 
fluvi e  canti  e  suoni:  ma  niuno  aveva  pensato  di 
prender  quel  tema  già  vecchio  e  cincischiato,  per 
rappresentar  con  esso  la  vita  umana  in  tutte  le  sue 
forme  e  vicende,  guardandola  dall'abisso  del  male 
e  dal  culmine  della  felicità  :  e  niuno,  neanche,  avea 
considerato  che  la  narrazione  di  tante  miserie  e  di 
tante  allegrezze,  finiva  collo  stancare  il  lettore  e  la- 
sciarlo più  stordito  che  soddisfatto,  e  a  ravvivar  la 
materia  occorreva  intromettervi,  protagonista,  l'uomo  : 
non  l'uomo  in  generale  o  l'anima  senza  persona,  ma 
l'uomo  col  suo  nome,  i  suoi  costumi,  le  sue  vicis- 
situdini nel  mondo  e  nella  storia. 

Dante,  trattando  con  tali  avvertenze  il  logoro 
argomento,  vi  imprime  il  proprio  suggello  indele- 
bile. Dopo  di  lui,  il  ciclo  delle  Visioni  si  chiude,  e  le 
antecedenti    cadono    neh'  oblio,    donde  le   trae  fuori 
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soltanto  la  critica  moderna,  che  faticosamente  inve- 
stiga la  prima  origine  dei  capolavori  dell'arte  :  ma, 
volere  o  non  volere,  nella  fantasia  umana  i  tre  regni 
della  pena,  della  purgazione,  del  premio  rimangono 
entro  la  fantasia  architettati,  e  per  sempre,  come 
Dante  li  rappresentò,  e  come  l' arte  replicatamele 
li  ha  riprodotti  dietro  la  sua  scorta.1  Dopo  di  lui 
non  vi  è  altro  da  dire:  ond'è  che  gli  ultimi  visionarj 
inconsapevolmente  diventeranno  plagiarj  di  Dante,2 

1  Vedi  enumerate  le  principali  pitture  e  sculture  ispi- 
rate dalla  Divina  Commedia  nel  Batines  Bibl.  Dantesca, 
Prato,  1847,  I)  3r6-49,  e  nel  Ferrazzi,  Mannaie  Dantesco, 
Bassano,   1865,  II,  329. 

2  II  Labitte,  pag.  148,  accusa  di  plagio  rispetto  a 
Dante,  santa  Francesca  Romana,  della  quale  trovansi  le 
Visioni  sull'  Inferno  e  sul  Purgatorio  nei  Bollandisti, 
Mari.  II,  162.  Veramente  non  è  necessario  supporre  che 
la  santa  abbia  copiato  la  Divina  Commedia.  Essa  ripro- 
duce le  idee  più  volgari,  e  diremo  anzi,  più  triviali,  sul- 
l' Inferno  :  il  suo  Lucifero  è  quello  del  volgo,  coronato 
il  capo  de  cornibns  cervinis,  che  hanno  multos  cornicolos. 
Parrà  più  strano  in  una  santa  vergine  il  supplizio  eh' ella 
infligge  ai  compagni  di  ser  Brunetto  e  degli  altri  che 
Dante  mette  nel  terzo  girone  del  settimo  cerchio  infernale  : 
noi  lo  taceremo,  ma  chi  volesse  saperne  qualcosa,  cerchi 
nei  Bollandisti,  e  confronti  anche  col  passo  della  Visione 
di  s.  lldegarde,  recato  dal  Delepierre  nella  Prefazione 
alla  leggenda  di  Tundalo,  pag.  XII.  Neil'  Inferno  di 
santa  Francesca  sono  puniti  in  luoghi  speciali  i  medici  per 
uso  di  libri  proibiti  e  cattivi  medicamenti,  i  farmacisti 
propter  medicinas  injuste  compositas,  gli  osti  che  ponebant 
aquam  in  vegete  et  ipsam  vendebant  prò  vino,  e  i  ma- 
cellai per  peso  falso  !  [Vedi  sulle  Visioni  di  santa  Francesca, 
M.  Pelaez,  in  Arch.  Soc.  Stor.  Romana,  XIV,  365].  —  Le 
Visioni  di  S.  Veronica,  che  il  Tommaseo,  Farad.  XXXII, 
raffronta  colla  Divina  Commedia,  sono  del  XV  secolo. 
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e  il  giudice  Armannino,  parafrasando  l' Eneide, 
alle  immagini  virgiliane,  nella  descrizione  del  Tar- 
taro e  dell'Eliso,  mescerà  le  dantesche.1  La  Divina 
Commedia  diventerà  egualmente  libro  del  volgo  e 
libro  dei  teologi  ;  e  se  le  donnicciole  di  Verona  veg- 
gendo  passare  il  poeta,  muto  e  in  sé  raccolto,  pau- 
rose lo  additeranno  ai  figlioletti  come  colui  eh'  è 
tornato  dal  buio  regno  di  Satana,  del  poema  ben 
presto  si  farà  lettura  e  commento  nelle  chiese  :  le 
pie  confraternite  lo  porranno  fra  i  libri  devoti, 2  e 
alla  Commedia  si  darà  il  titolo,  che  più  non  le  si 
è  scompagnato,   di  Divina?  come  se  Dante  fosse  il 

1  Vedi  V Inferno  di  Armannino  recato  dal  Tommaseo 
nell'  Antologia  del  novembre  1831,  e  poi  nel  suo  Com- 
mento al  e.  XXXIV  dell'/;//.  —  I  confronti  fatti  dal 
Bottari  (Leti,  a  un  accad.  delia  Cri)  fra  il  Purgatorio  del 
Guerrin  Meschino  e  il  dantesco,  chiariscono  pienamente 
quel  che  il  dotto  uomo  non  seppe  vedere  :  che,  cioè, 
Andrea  da  Barberino,  raffazzonando  verso  la  fine  del  XIV 
o  i  primordj  del  XV  secolo,  il  suo  romanzo,  sostituì 
le  immagini  dantesche  a  quelle  della  leggenda  di  s.  Pa- 
trizio. Erronea  è  dunque  l'opinione,  primamente  soste- 
nuta dal  Malatesta  nel  suo  dialogo  //  Rosso,  e  ripetuta 
dal  Fontanini,  che  Dante  sia  stato  plagiario  del  roman- 
ziere, quando  la  cosa  procede  appunto  al  rovescio. 

-  Michelagnolo  da  Volterra,  trombetta  del  Co- 
mune di  Pisa  nel  1488,  in  quella  curiosa  lista  dei  libri 
da  lui  letti,  che  il  15 andini  ha  stampato  nel  Catal.  Lau- 
renz.,  Suppl.  Ili,  238,  pone  Dante  Aldigieri  fra  i  libri 
dall'anima  da  leggere  di  quaresima.  E  nelle  costituzioni 
dell'Accademia  senese  dei  Rozzi  era  stabilito  che  in  qua- 
resima si  avesse  a  legger  Dante:  vedi  Fabiani,  Mentor. 
sulV  Accad.  di  Siena,  nella  Nuova  Race,  del  Calogerà,  III,  29. 

:5  II  poeta  comincia  ad  avere  il  titolo  di  dk'ino  nella 
edizione  del  1481  col  commento  del  Landino,  e  il  poema 
colla  edizione  del  Dolce  nel   1555. 
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più  sicuro  rivelatore  delle  glorie  del  cielo,  e  da  que- 
sto fosse  disceso:  ma  per  gli  uomini  di  sano  intel- 
letto, egli  è  veramente  colui  che  attinse  le  più  su- 
blimi altezze  dell'arte  rinnovellata. 

Né  queste  nostre  ricerche  possono  in  nulla  di- 
minuire la  gloria  del  poeta,  perchè,  anzi,  partendo 
da  così  basso  per  giungere  sì  alto,  la  critica  fa  me- 
glio vedere  quanto  l'opera  meditata  del  genio  so- 
vrasti alle  incondite  creazioni  della  fantasia  popo- 
lare. Giova,  invece,  vedere  l' Alighieri  simile  agli 
uomini  del  suo  secolo,  ma  maggiore  di  loro  ;  pen- 
sare e  sentire  come  i  suoi  contemporanei,  ma  più 
altamente  ch'essi  non  potessero:  che  i  grandi  genj, 
non  sono,  come  taluno  malamente  se  li  raffigura,  né 
solitarj  in  un  deserto,  né  sonnambuli  fra'  dormienti,1 
ma  animi  ed  intelletti  nei  quali  potente  si  accoglie 
tutto  il  sentimento  e  il  pensiero  dell'età  loro  e  della 
passata,  e  che  li  rendono  ai  loro  contemporanei  e 
ai  venturi,  segnati  di  propria  stampa,  e,  di  caduchi, 
fatti  immortali. 

Che  se  Dante  non  inventò  tutto  quanto  il  suo 
soggetto,  questa,  ahimè  !  non  è  sua  colpa  né  suo 
demerito,  ma  infermità  della  umana  immaginativa, 
men  vasta  e  potente  che  non  sogliasi  affermare.  Il 
circolo  ove  ella  si  muove  è  creduto  più  ampio  e  va- 
rio, che  realmente  non  sia  :  ond'è  che  nelle  opere 
dell'ingegno  umano,  l'invenzione  è  più  nell'arte  che 


1  [E  nemmeno  degenerati,    come    vogliono    il    Lom- 
broso e  i  suoi  seguaci]. 
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nella  materia:  che  nulla,  o  ben  poco,  vi  ha  di  nuovo 
sotto  il  sole;  e  il  Savio  da  molti  secoli  già  ne  ha 
fatto  lamento.  E  prima  di  Omero  vi  erano  stati  i 
rapsodi,  e  innanzi  l'Ariosto  i  cantastorie,  e  il  Boc- 
caccio fu  preceduto  dai  trovèri,  e  Shakspeare  tolse 
la  più  gran  parte  dei  suoi  drammi  dalle  novelle, 
come  appunto  Dante  la  Commedia  dalle  Visioni,  e 
poi  Goethe  il  Faust  dalla  popolare  leggenda.  Già 
la  nazione  della  quale  costoro  furono  vati  sommi, 
possedeva,  rozza  e  incolta,  la  materia  ch'essi  lavo- 
reranno colla  consapevolezza  e  la  virtù  dell'artista  : 
sicché  quel  che  ad  altri  è  scoria  e  pattume,  diventa 
oro  nelle  loro  mani.  E  a  voi,  fiorentini,  il  fioren- 
tino poeta  potrebbe  esser  paragonato  ad  uno  di 
quei  vostri  antichi  maestri  dell'arte  di  Calimala,  che 
ricevevano  greggi  e  di  piccol  valore  i  panni  da  ogni 
parte  del  mondo,  e  colla  sottile  industria  li  trasfor- 
mavano talmente,  che  il  mondo  da  loro  li  ripigliava 
più  belli,  più  durevoli  e  più  pregiati. 
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....  il  piacere  della  sua  beltade, 

Partendo  sé  dalla  nostra  veduta, 

Divenne  spiritai  bellezza  grande, 

Che  per  lo  cielo  spande 

Luce  d'amor.  Cam.   Quantunque  volte. 

Vostra  apprensiva  da  esser  verace 

Tragge  intenzione,  e  dentro  a  voi  la  spiega, 
Sì  che  l'animo  ad  essa  volger  face. 

E  se,  rivolto,  in  ver  di  lei  si  piega 
Quel  piegare  è  Amor.        purg.  XVIII,  22. 

....  vostro  ingegno 
....  solo  da  sensato  apprende 
Ciò  che  fa  poscia  d'intelletto  degno. 

Par  ad.  IV,  40. 

Sempre  lo  litterale  (senso)  dee  andare  innanzi, 
siccome  quello  nella  cui  sentenza  gli  altri  sono 
inchiusi,  e  senza  lo  quale  sarebbe  impossibile 
e  irrazionale  intendere  agli  altri  ;  e  massima- 
mente all'allegorico  è  impossibile,  perocché  in 
ciascuna  cosa  che  ha  '1  di  dentro  e  '1  di  fuori, 
è  impossibile  venire  al  di  dentro,  se  prima 
non  si  viene  al  di  fuori.         Convito,   II     1. 

Prima  significano  qua  voces  signìficant  res, 
pertinet  ad  primum  sensum,  qui  est  historicus 
vel  literalis.  Ea  vera  significano,  qua  res  si- 
gnificatae  per  voces  iterum  res  alias  signìfi- 
cant, dicitur  sensus  spiritualis  vel  mysticus, 
qui  super  litnaleinf nudatiti-,  et  eu/n  supponil. 
S.   Thomas. 


(Juesto  Discorso  su  Beatrice  letto  in  Firenze  la  sera  del  io  Apri- 
le 1865,  inserito  lo  stesso  anno  negli  Annali  delle  Università 
toscane,  e  nel  187 1  posto  innanzi  alla  edizione  Nistriana  in  40 
della  Vita  Nuova,  è  ora  riprodotto  dalla  3  '  edizione  che  ebbe 
nel  volume  La  Vita  Nuova  di  D.  Alighieri,  Pisa,  Libreria 
Galileo,  1S84,  con  qualche  aggiunta,  modificazioni  di  forma, 
e  note  in  parentesi  quadre. 


E 


'amore  di  Dante  per  Beatrice  e  la  celebrazione 
di  questo  nome  nelle  Liriche  e  nella  Gomme- 
•^  dia  hanno  da  lungo  tempo  pòrto  argomento 
a  molte  dispute  sulla  natura  dei  sentimenti  dal  poeta 
significati,  e  dato  luogo  a  molte  e  diverse  opinioni 
circa  la  reale  esistenza  della  donna  alla  quale  le 
rime  sono  consacrate. 

Non  sembrerà  né  inopportuno  né  inutile,  prender 
ancora  una  volta  in  esame  questo  arduo  problema  e 
alle  altrui  sentenze  contrapporre  quella  che  noi  pro- 

1  [Ho  lasciato  questo  mio  lavoro  qual  era  —  dopo  le 
due  stampe  del  1865  e  del  1871  —  nella  terza  del  1884, 
in  che  per  la  seconda  volta  precede  alla  Vita  Nuova 
commentata,  salvo  tuttavia  qualche  modificazione  e  ag- 
giunta nel  testo  o  nelle  note.  Ben  mi  era  venuta  l' inten- 
zione di  raccogliere  quanto,  dopo  la  data  della  terza  edi- 
zione, era  stato  scritto  sulla  Vita  Nuova  e  sulla  realtà  o  no 
di  Beatrice;  ma  anche  il  solo  esporre  le  diverse  sentenze, 
pur  senza  giudicarle  né  entrare  in  polemiche,  aveva  por- 
tato a  uri  tal  numero  di  schede,  da  farne  una  giunta 
troppo  copiosa,  e  forse  più  curiosa  per  la  diversità  dei 
pareri  e  la  qualità  degli  argomenti,  che  utile.  Perciò,  ho 
stimato  miglior  partito,  dopo  compiuta  la  non  lieve  fatica, 
di  far  a  meno  di  quella  giunta;  e  di  qualche  opinione 
speciale  e  più  importante  dar  soltanto  breve  cenno  nelle 
nuove  note  in  parentesi  quadre]. 
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fessiamo,  e  che  sottoponiamo  al  giudizio  degli  stu- 
diosi. 

E  entrando,  senz'  altro,  nell'  argomento,  diremo 
che  secondo  la  opinione  di  molti  anche  autorevoli, 
commentatori  e  critici,  la  Beatrice  di  Dante  non  sa- 
rebbe donna  vera  e  reale,  ma  appellativo  di  una 
eccelsa  Virtù,  alla  quale  1' Alighieri  prestava  poetico 
omaggio  e  della  quale  intellettualmente  era  inva- 
ghito. Quindi,  a  loro  giudizio,  la  Vita  Nuova  sa- 
rebbe tutta  quanta  una  allegoria,  da  interpretarsi 
col  sussidio  del  Convito  principalmente  :  1' /oggetto 
dell'  amore  di  Dante  fu,  non  una  fanciulla  fioren- 
tina, ma  la  Sapienza,  od  altro  essere  astratto  :  la 
parola  Amore  starebbe  in  luogo  del  vocabolo  Studio, 
o  di  qualsiasi  altra  cura  dell'  animo  e  dell'  inge- 
gno: la  subita  sollevazione  degli  spiriti  vitale,  ani- 
male e  naturale  alla  vista  di  Beatrice,  varrebbe 
a  significare  i  contrasti  che  si  provano  nell'  accin- 
gersi a  difficile  impresa  :  il  saluto  verrebbe  a  dire  i 
conforti  e  gì'  inviti  a  perseverare  :  e  per  le  diverse 
donne  che  con  l' amata  si  accompagnano,  si  dovreb- 
ber  intendere  le  discipline,  che  della  Virtù  vagheg- 
giata sono  amiche  ed  ancelle:  infine,  nella  morte 
del  padre  di  Beatrice  si  potrebbe  credere  essersi  da 
Dante  voluta  raffigurare  le  morte  del  maestro,  di 
quel  Brunetto  Latini  che  a  lui  giovinetto  insegnò 
come  F  uom  si  eterna,  od  altro  consimile  caso  della 
sua   vita  interiore. 

Tali  concetti  circa  la  Beatrice  dantesca  furono 
forse  per  la    prima    volta    sistematicamente    esposti 
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dal  Canonico  Anton  Maria  Biscioni,1  il  quale  tutta- 
via protesta  di  esser  stato  mosso  a  negare  la  ve- 
racità dell'  amore  di  Dante,  dallo  zelo  sempre  avuto 
verso  il  buon  nome  di  questo  sovra?w  autore,  descritto 
come  negli  amori  profani  solamente  avviluppato.  Dif- 
ficile riuscirà  certamente  ad  ogni  animo  gentile  com- 
prendere in  qual  modo  potrebbe  rimanere  offeso  il 
buon  nome  dell'  Alighieri,  quand'  anche  a  lettera  si 
intendesse  cotesta  sua  poesia  erotica,  così  scevra 
d'  ogni  affetto  men  che  casto  e  d'ogni  men  che  pura 
espressione.  Ma,  con  ingenuità  patriarcale,  soggiunge 
il  Biscioni  :  chi  poi  per  avventura  avesse  alcuna  par- 
zialità per  la  Bice  Portinari,  sappia  eh' io  con  tutto 
questo  ragionamento  non  ho  inteso  di  arrecare  pre- 
giudizio veruno  a  quella  gentilissima  donna,  con- 
fessandosi pure  da  me  eh'  ella  sia  stata  in  questo 
mondo  dotata  di  ragguardevoli  prerogative,  e  for- 
s' anco  ben  conosciuta  e  praticata  da  Dante  per  la 
vicinità  delle  loro  abitazioni  ;  ma  solamente  ho  pre- 
teso mostrare  che  dalle  opere  di  esso  Dante  e  dalle 
ragioyii  addotte  si  deduce  che  la  nostra  Beatrice  non 
sia  colei  né  altra  donna,  ma  una  donna  ideale  a 
bello  studio  dal  poeta  inventata.  Così  il  buon  Cano- 
nico, coi  debiti  riguardi  e  senza  maligna  intenzione 
di  arrecar  pregiudizio,  non  potendo  risolutamente 
negare  la  storica  esistenza  di  Beatrice,  raffigura  in 
lei  soltanto  una  vicina  di  Dante,  che  questi  poteva, 
forse,   aver  veduta  ad  una  finestra  od  incontrata  per 

1  Prose  di  Datile  ecc.,  Firenze,  1723. 
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via,  e  schianta  dalla  radice  il  concetto  erotico  dante- 
sco che  dall' affetto  profondo  trae  nascimento  e  in 
esso  si  avviva,  sostituendovi  una  fredda  allegoria 
scientifica,  figlia  della  sola  astrazione  intellettuale.  Se 
non  che  niuno  vorrà  far  grave  rimprovero  al  buon 
Canonico,  se  egli,  dotto  in  tante  altre  cose,  in  sif- 
fatti misteri  del  cuore  umano  si  addimostrasse,  quale 
doveva  essere,  meno  esperto.1 

Ma  questo  sistema  interpetrativo,  così  precisa- 
mente esposto  dal  Biscioni  e  da  lui  applicato  a  spie- 
gare gli  ep'sodj  più  notevoli  della  Vita  Nuova,  era 
già  stato  enunciato  in  termini  più  generali,  anche 
da  altri  scrittori  di  età  più  antica.  Accennerò  sol- 
tanto la  strana  interpretazione  di  Francesco  da  Buti,2 
il  quale  in  Beatrice  ritrova,  quanto  al  senso  lette- 
rale, la  madre  della  Contessa  Matilde.  Se  non  che 
il  butense  considerando  poi  che  codesta  Madonna 
Beatrice  moritte  in  Pisa  innanzi  al  11 16,  vale  a 
dire  un  secolo  e  mezzo  circa  prima  della  nascita  di 
Dante,  ne  trae  la  conseguenza  che  però  appare 
questo  innamoramento  sia  finto,  e  ciò  che  ne  dice 
si  dea  intendere  allegoricamente.  Così  il  difetto  di  ra- 
gionevole interpretazione  letterale  e  storica,  lo  trae 

1  [E  altrettanto  inesperto,  e  per  giunta,  sguaiato,  è 
il  p.  Venturi,  che  chiama  Beatrice  civettino,  tutta  smorfie, 
e,  come  notò  il  Tommaseo,  «  ride  i  parossismi  dell'amore 
di  Dante  e  le  sue  languidezze,  e  con  semplicità  mali- 
ziosetta  conclude:  Io  dì  questi  toro  delirj  non  me  ne  in- 
tendo: »   (Coìuui.  alla  D.  C,  ediz.  milanese,  I,  XXXIX    |. 

2  Commento  alla  D.  Comm.,  Purgatorio,  C.  XXVII, 
voi.   II,  pag.  647,  Pisa,  Fratelli  Xistri,   1S60. 
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di  necessità  alla  spiegazione  allegorica  ;  e  dal  confes- 
sare ch'egli  fa  poco  appresso:  questo  pensieri  m'abbo 
fatto  per  cagione  solamente  de'  nomi,  si  vede  ch'egli 
ignorava  la  esistenza  della  Portinari,  che  non  cono- 
sceva 1' esplicita  testimonianza  del  Boccaccio,  e  che 
solo  per  trovare  una  Beatrice  storica,  facea  ricorso 
alla  figlia  dell' Imperador  di  Costantinopoli,  la  quale 
a  lui  e  al  suo  pisano  uditorio  era  notissima,  perchè 
morta  e  sepolta  in  Pisa.1  Ma  poi,  naturalmente  non 
soddisfatto  di  questo  pensieri  fatto  solamente  per 
cagione  de 'nomi,  messer  Francesco  si  prova  ad  una 
interpretazione  allegorica,  e  scopre  in  Beatrice  il  sim- 
bolo della  Teologia,  della  quale  il  nostro  autore  si 
innamorò  in  fin  eh'  elli  era  fanciullo  0  vero  garzone  ; 
e  però  finge  eli  ella  fusse  giovanetla,  imperò  che 
puerilmente  la  studiava  e  la  intendeva  :  e  poi  finge 
che  la  santa  do?ina  morisse,  cioè  che  cresciuto  lo  in- 
tendimento a  lui,  sicché  intendea  già  le  cose  gra?ide, 
a  lui  venne  meno  lo  desiderio  di  tale  studio,  e  que- 
sto fu  lo  morire  e  partirsi  da  questo  mondo,  impe- 
rocché si  parti  dalla  fantasia  sua  occupata  da'  beni 
ingannevoli  del  mondo,  ma  non  sì  che  sempre  non 
sentisse  nella  mente  sua  un  grande  desiderio  di  ritor- 


1  «  Moritte  (egli  aggiunge}  a  Pisa  ....  e  sotterrossi 
nella  tomba  che  è  ora  ne  la  mura  de  la  chiesa  maggiore 
pisana  inverso  lo  campanile  ».  E  ricordo  che,  non  son 
molti  anni,  un  Cicerone  del  Camposanto  pisano  perpe- 
tuava ancora  la  strana  confusione  fatta  dal  Buti,  mostrando 
il  monumento  della  Contessa  Beatrice  come  contenente 
le  ceneri  della  amata  di  Dante. 
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nare  ad  essa   ed    amarla  ferventissimamente}   Qui 
ogni  parola  vorrebbe  una  confutazione,  benché  più 

1  Alcuni  fra  gli  antichi  commentatori  danno,  come  è 
noto,  la  preferenza  all'interpretazione  mistica  nell'esporre 
i  simboli  della  D.  C,  e  quindi  ritrovano  in  Beatrice  la 
Teologia  o  altra  consimile  significazione.  Il  Buti,  IhJ.  II, 
(pag.  65,  ed.  Xistri):  «Per  questa  che  Dante  figura  qui 
donna,  e  che  di  sotto  la  nomina  Beatrice,  allegorica- 
mente si  dee  intendere  la  sacra  Teologia,  la  quale  accom- 
pagnante con  la  Grazia  cooperante  e  consumante,  beatifica 
l'uomo,  ammaestrandolo  a  conoscere  et  amare  Iddio,  la 
quale  qualunque  uomo  perfettamente  conosce,  quanto  è 
possibile  all'umana  specie,  sì  l'ama  perfettamente,  e 
amandola  perfettamente  è  beato  in  questa  vita  per  grazia, 
e  nell'altra  per  gloria,  e  però  ben  li  si  conviene  questo 
nome  Beatrice,  imperocché  molti  sono  stati  già  grandi 
teologi  che  sono  stati  dannati  e  non  beatificati.  E  Bea- 
trice si  dice,  perchè  beatifica  ecc.  ».  E  Pietro  di  Dante 
(pag.  512,  ed.  Vernoni:  «  Auctor  vult  figurare  quod  jam 
dilexit  studium  Theologiae,  et  in  eo  postea  cessarit.... 
De  quo  Beatrix,  idest  scientia  Theologiae,  in  eo  et  in  suo 
pectore  reprehendit  eum.  Ideo....  vocatur  ab  ipsa  Theo- 
logia  nomine  proprio,  quia  prout  nominatus  erat  auctor 
Dantes,  ita  dabat  sive  dedit  se  ad  diversa:  scilicet  primo 
ad  Theologiam,  secundo  ad  Poetica»:  [Però,  nella  se- 
conda redazione,  fatta  nel  1355,  del  suo  Commento,  rap- 
presentata dal  cod.  ashburnam.  -  laurenziano  841,  così 
modifica  il  primo  detto:  «  Revera  quedam  domina  nomine 
Beatrix,  insignis  valde  moribus  et  pulchritudine,  tempore 
auctoris  viguit  in  civitate  florenciae,  nata  de  domo  quo- 
rundam  civium  florentinorum  qui  dicuntur  Portinarii,  de 
qua  Dantes  autor  procus  fuit  et  amator  in  vita  diete  do- 
mine, et  in  ejus  laudem  multas  fecit  cantilenas  :  qua 
mortua,  ut  ejus  nomen  in  famam  levaret,  in  hoc  suo  poe- 
mate  sub  allegoria  et  typo  Theologie,  eam  ut  plurimum 
accipere  voluit  »  :  vedi  L.  Rocca,  Di  alcuni  Commenti 
della  D.  C.  composti  nei  primi  anni  dopo  la  morie  di  D., 
Firenze,  Sansoni,  1891,  pag.  399].  E  Jacopo  (pag.  9, 
ed.Vernon)  :   «  Beatrice,  dicendo  la  quale  per  tutto  questo 
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d'una  si  confuti  da  sé  stessa;  ma  procederemo  oltre, 
che  la  via  lunga  ne  sospinge. 

libro  la  Divina  Scritura  s'intende,  sicome  perfetta  e  beata». 
Le  Chiose  sopra  Dante  (pag.  21,  ed.  Vernon):  «  E  per 
Beatrice  dei  intendere  la  santa  Teologia, -nella  quale  Dante 
istudiò».  Il  Lana  (voi.  II,  pag.  320,  ed.  Scarabellf)  : 
«Beatrice,  la  qual  figura  Teologia  ».  Altri  però  non  tac- 
ciono che  nel  senso  litterale,  Beatrice  è  l'amata  di  Dante: 
L'Ottimo  (Purg.  XXX,  Proem.  voi.  II,  pag.  525,  ed. 
Torri)  :   «  Introduce   qui    Beatrice,    la  quale  pone  per    la 

teologica  scienza E  più  laicamente  si  potrebbero  sporre 

a  lettera  le  parole  di  Beatrice,  prendendo  lei  semplice- 
mente per  quella  madonna  Beatrice,  ch'egli  amò  con 
pura  benivolenza,  siccome  mostra  nelle  sue  Canzoni  e 
nella  sua  Vita  Nuova,  la  quale,  partita  da!  mortai  corpo, 
tosto  dimenticò,  ed  amò  quella  per  la  quale  disse  :  Io  mi 
soii  pargoletta  bella  e  nova».  E  al  verso  Ale  ini  tempo  il 
sostenni  (pag.  539J  :  «  E  questa  lettera  ha  due  sposizioni  : 
l'una  puoi  riferire  ch'ella  parli  di  Beatrice  in  quanto  ella 
fu  tra' mortali  corporalmente,  che  aveano  tanta  forza  le 
sue  bellezze  in  Dante,  che  toglievano  di  lui  ogni  malo 
pensiero,  e  inducevano  e  cercavano  ogni  pensiero  buono, 
secondo  che  appare  in  sue  Canzoni  e  in  suoi  Sonetti,  e 
ancora  di  Messer  Cino  da  Pistoja  dov'elli  disse  di  lei;  e 
qui  cadrebbe  una  lunga  dimostrazione,  la  quale  per  bre- 
vitade  è  da  lasciare:  l'altra  è  da  referire  a  spirito  ed 
intelletto,  che  l'autore  incominciando  lo  studio  di  Teo- 
logia infino  da  fanciullo,  al  quale  era  ottimamente  abi- 
tuato, come  dice  cap.  XV  Inferii,  quivi  :  «  Vergendo  il  cielo 
a  te  così  benigno  ec.  »,  che  questo  studio  per  più  tempo 
il  sostenne  e  difese  da  non  cadere  nelle  lascivie  e  vizio- 
sitadi  del  secolo».  L'Anonimo  Riccardiano  (voi.  I,  42, 
ed.  Fanfani)  :  «  Chi  fosse  Beatrice  è  da  sapere  che  nella 
verità  questa  fu  una  donna  da  Firenze,  la  quale  Dante 
amò  in  sua  gioventù  con  grande  affezione,  et  fece  per  lei 
molte  cose  in  rima,  canzon  morali  et  ballate.  Fu  questa 
giovane  figliuola  di  Folco  Portinari  et  moglie  di  Messer 
Simone  de'  Bardi  ;  ma  allegoricamente  s'intende  per  questa 
Beatrice  la  santa  Teologia».  E  anche  più  sotto  (pag.  51): 
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Giovan     Mario    Filelfo,    posta    la    massima,  de- 
gnissima di  un  retore,  che    i  poeti  molte  cose   fin- 

«  Amò  costei  XYI  anni,  come  egli  racconta  nella  sua 
Vita  Nuova,  però  che  quando  ella  morì  aveva  ella  XXIIII 
anni  et  egli  XXV,  et  questo  chiarisce  egli  nel  Purgatorio, 
dov'  egli  dice  eh'  era  stato  dieci  anni  senza  vedere  Bea- 
trice :  però  che  l'autore  cominciò  questo  suo  libro  i 
XXXV  anni.  Egli  amò  questa  Beatrice  con  grande  affetto. 
Ancora  allegoricamente  s'intende  per  Beatrice  la  Teo- 
logia ».  L'Anonimo  edito  dal  Vernon  (pag.  31)  :  «  Questa 
donna  si  fu  Beatricie,  e  come  è  detto  a  dietro,  parla  di 
lei  Dante  ;  avegna  che  fosse  una  donna  di  cui  esso  Dante 
già  sentì  amore,  ora  ne  parla  in  questo  libro  per  quella 
vertù  che  fa  beate  le  cose».  Il  testo  laurenziano  edito 
dal  Selmi  (pag.  ri)  legge  invece:  «E  come  è  detto  a 
dietro  là  dove  Dante  parla  di  Biatrice,  avvegnaché  fosse 
una  donna  fiorentina,  non  è  Biatrice  di  cui  Dante  sentì 
già  corale  amore  :  egli  ne  parla  qui  pure  per  quella  virtù, 
che  fa  biate  le  cose  ».  Il  Boccaccio,  finalmente,  nella  Vita 
di  Dante  lediz.  Milanesi,  I,  11)  così  scrive:  «Folco  Por- 
tinari,  uomo  assai  onorevole  in  quei  tempi  tra' cittadini, 
il  primo  dì  di  maggio  aveva  i  circustanti  vicini  raccolti 
nella  propria  casa  a  festeggiare,  in  fra  li  quali  era  il  già 
nominato  Alighieri,  il  quale....  Dante  il  cui  nono  anno  non 
era  ancora  finito,  seguitato  aveva....  Era  in  fra  la  turba 
de'  giovanetti  una  figliuola  del  sopraddetto  Folco,  il  cui 
nome  era  Bice,  comecché  egli  sempre  dal  suo  primitivo 
nome,  cioè  Beatrice,  la  nominasse,  la  cui  età  era  forse 
di  otto  anni....  Costei  adunque  ....  apparve  in  questa  fe- 
sta, non  credo  primamente,  ma  prima  possente  ad  inna- 
morare, agli  occhi  del  nostro  Dante,  il  quale,  ancora  che 
fanciullo  fosse,  con  tanta  affezione  la  bella  immagine  di 
lei  ricevette  nel  cuore,  che  da  quel  giorno  innanzi,  mai, 
mentre  che  visse,  non  se  ne  dipartì....  Era  quasi  nel  fine 
del  suo  ventiquattresimo  anno  la  bellissima  Beatrice, 
quando....  ne  andò  a  quella  gloria  che  li  suoi  meriti 
le  avevano  apparecchiata».  E  nel  Commento  (ediz.  Mi- 
lanesi, I,  223)  :  «  Appare  in  più  luoghi  in  questo  volume, 
Beatrice  essere  stata  una  gentildonna  fiorentina,  la  quale 
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gono  per  solo  esercizio  di  stile  {exercendi  ingenii 
grada),  volle  recarne  prova  spiegando  Dante,  e  vide 

l'autore  onestamente  amò  molto  tempo....  E  perciocché 
questa  è  la  primiera  volta  che  di  questa  donna  nel  pre- 
sente libro  si  fa  menzione,  non  pare  indegna  cosa  alquanto 
manifestare,  di  cui  l'autore  in  alcuna  parte  della  presente 
opera  intenda,  nominando  lei  ;  conciosiacosachè  non  sem- 
pre di  lei  allegoricamente  favelli.  Fu  adunque  questa 
donna,  secondo  la  relazione  di  fededegna  persona,  il 
quale  la  conobbe,  e  fu  per  consanguinità  strettissima  a 
lei,  figliuola  di  un  valente  uomo  chiamato  Folco  Porti- 
nari,  e  comechè  l'autore  sempre  la  nomini  Beatrice  dal 
suo  primitivo,  ella  fu  chiamata  Bice,  ed  egli  acconcia- 
mente il  testimonia  nel  Paradiso,  laddove  dice:  Ma  quella 
reverenza  che  s*  indonna  Di  tutto  me  pur  per  B  e  per  ice. 
E  fu  di  costumi  e  di  onestà  laudevole,  quanto  donna  es- 
ser debba  e  possa,  e  di  bellezza  e  di  leggiadria  assai 
ornata;  e  fu  moglie  d'un  cavalier  de' Bardi,  chiamato 
messer  Simone,  e  nel  ventiquattresimo  anno  della  sua 
età,  passò  di  questa  vita,  negli  anni  di  Cristo  MCCXC». 
[E  noto  come  nonostante  le  antiche  testimonianze  in  fa- 
vore della  Portinari,  alcuni  moderni  scrittori,  pur  ammet- 
tendo che  Beatrice  fosse  donna  vera  e  reale,  negarono 
che  fosse  la  figlia  di  messer  Folco  e  la  moglie  di  Simone 
de'  Bardi  ;  principalissimo  e  acerrimo  fra  costoro  lo  Scar- 
tazzini  (nel  Giom.  Dani.,  I  97,  e  nei  Prolegomeni,  Leipzig, 
Brockaus,  1890),  dove  adduce  quindici  argomenti,  più  o 
meno  validi,  a  sostegno  della  sua  tesi  :  a  lui  efficace- 
mente risposero  nello  stesso  periodico,  F.  Flamini,  I, 
145,  I.  Sanesi,  I,  289,  F.  Ronchetti,  I,  330,  A.  Lu- 
mini, II,  265,  ed  altri.  Anche  il  Kraus,  (Dante  ecc., 
Berlin,  Grote,  1S97)  si  schierò  dalla  parte  dello  Se.  pur 
ammettendo  che  nella  narrazione  dantesca  vi  dovesse 
essere  un  sustrato  o  nocciolo  reale  (Vedi  Cian,  in  Bullett. 
Soc.  Dani.,  IV,  113  e  segg.).  Il  sig.  A.  Cossio  nel  suo 
lavoro  Sulla  V.  N.  di  D.,  (Firenze,  Olschki,  1907)  asse- 
risce a  torto  eh'  io  pure  neghi  la  esistenza  di  Beatrice, 
come  fa  lui  d'accordo  collo  Se.  e  col  Kraus,  e  ciò  perchè 
in  un  luogo  del  mio  Commento  alla  V,  N.  riferisco  i  dubbi 
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in  Beatrice  una  favolosa  Pandora  arricchita  dal- 
l' Alighieri  di  ogni  corporea  ed  intellettuale  bel- 
lezza, e  da  lui  formata  ed  immaginata  a  quel  modo, 
come  oggetto  e  termine  di  poetico  culto.  Pel  Filelfo  i 
adunque  la  poesia  erotica  di  colui  che  cantò  :  Io 
mi  son  un  che  quando  Amore  spira,  noto  ;  ed  a 
quel  modo  Che  detta  dentro,  vò  significando,  sa- 
rebbe mero  esercizio  di  stile;  e  la  donna  celebrata 
nel  verso,  nome  vano  senza  soggetto,  inventato  da 
Dante  per  comodo,  al  solo  scopo  di  illudere  sé  stesso 
con  artificioso  entusiasmo,  e  il  lettore  con  falsa  appa- 
renza di  verità.  Che  si  pensassero  e  scrivessero 
queste  cose  in  tempi,  ne'  quali  la  crescerne  cor- 
ruzione del  costume  aveva  inaridito  e  svigorito  gli 
affetti  forti  e  gentili,  e  la  poesia  era  tenuta  imi- 
tazione ed  arte  di  far  versi  sopra  illustri  esempj, 
facilmente  si  comprende.  E  si  comprende  anche, 
come  non  potendo  immaginare  l' indole  propria  del- 
l'affetto di  Dante,  venisse  il  Filelfo  a  quest'altra 
prova    contro    la  esistenza    di    Beatrice,    o    almeno 


di  codesti  dantisti  ;  ma  poi,  dimenticandosi  di  ciò  che  aveva 
detto,  con  parole  anche  troppo  per  me  benevoli  mi  rimpro- 
vera di  credere  alla  identità  della  Beatrice  dantesca  colla 
Portinari.  Il  vero  è  che  nel  luogo  citato  notai  quei  dubbj, 
concludendo  Adhuc  sub judice  lis  est;  però,  credo  ferma- 
mente, dopo  averci  ripensato  su  e  dopo  la  testimonianza 
di  Pietro,  che  Beatrice  sia  la  figlia  di  messer  Folco.  Ma 
per  me  ciò  ha  meno  importanza  che  non  l'altra  contro- 
versia: se,  cioè,  Beatrice  sia  donna  vera  o  allegorica. 
Questo  è  il  punto  capitale;  l'altro  è  secondario:  poiché 
l'uno  riguarda  l'arte,  l'altro  soltanto  la  storia]. 
1    l'ita   D,  A.,   Florentia,    1S28,   pag.    20. 
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contro  la  veracità  dell'affetto  descritto  dell'Alighieri: 
Nessuno,  egli  argomenta,  fu  più  incorrotto,  più  in- 
nocente e  più  moderato  di  Dante  ;  possiam  dunque 
manifestamente  congetturare  esser  egli  stato  amico 
soltanto  della  onestà  e  della  virtù,  imperocché  coloro 
che  veggono  il  sommo  bene  soltanto  nella  gloria  im- 
mortale, non  si  pongono  sotto  l'  imperio  delle  voluttà 
che  conducono  in  rovina.  Bellissima  sentenza  !  Se 
non  che,  da  qual  verso,  da  qual  immagine,  da  qual 
parola  avrebbe  potuto  il  Filelfo  dedurre  che  Dante 
abbia  trattato  amori  profani  e  voluttuosi  ?  quale  in- 
dizio storico  o  tradizionale  poteva  fargli  confondere 
la  casta  giovane  fiorentina  con  le  Lesbie,  con  le 
Corinne,  con  le  Cinzie  e  le  Delie  de' suoi  prediletti 
poeti  latini  ? 

Circa  alla  interpretazione  data  da  Gabriele  Ros- 
setti dirò  poche  parole,  dacché  mio  disegno  non  è 
tanto  di  negare  e  combattere  le  speciali  significazioni 
allegoriche  alle  quali  vuoisi  accomodare  il  nome  di 
Beatrice,  quanto  di  negare  e  combattere  il  sistema 
di  farne  una  astrazione,  un  simbolo  senza  entità  reale, 
sia  esso  filosofico  o  politico.  Dappoiché,  quando  si 
disconoscono  l'amore  di  Dante  e  la  esistenza  reale 
di  Beatrice,  tanto  vale  una  spiegagazione  morale, 
quanto  una  d'altra  natura:  che  in  un  modo  o  nell'al- 
tro si  giunge  sempre  a  quest'  ultimo  punto  comune, 
di  negare,  cioè,  la  ispirazione  che  vien  dall'affetto, 
negando  a  Dante,  giovane  di  venticinque  anni  e 
poeta,  quei  sentimenti  che  si  concedono,  non  dirò 
ad  altri  poeti,   ma  a  tutti  quanti  gli  uomini. 
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Pel  Rossetti,  adunque,  non  solo  la  Vita  Nuova 
e  la  Commedia  ma  tutta  la  nostra  antica  letteratura, 
non  è  altro  che  perpetuo  simbolismo  e  linguag- 
gio settario.  E  non  solamente  i  poeti,  ma  anche  i 
prosatori  di  cotesta  età,  vanno  intesi  altrimenti 
da  quello  che  suona  la  parola  nel  suo  proprio 
e  comune  significato.  Liriche,  poemi,  novelle  del 
dugento  e  del  trecento  non  sono  opere  ispirate  dal 
vero,  ma  meditata  combinazione  e  faticoso  accoz- 
zamento di  parole  e  di  forme  con  speciale  senso  al- 
legorico ;  la  chiave  del  quale  ritrovata  ai  dì  nostri 
dal  Rossetti,  era  in  allora  posseduta  soltanto  da  ta- 
luni adepti.  Dopo  la  strage  degli  Albigesi,  la  caduta 
degli  Svevi  e  il  sormontare  di  parte  guelfa  in  tutta 
Italia,  fu  necessario  ai  Ghibellini,  secondo  pensa  il 
Rossetti,  1'  adoperare  cotesto  linguaggio  di  conven- 
zione; nel  quale  anche  la  parola  Beatrice  ha  un  suo 
proprio  valore  datole  da  Dante,  che  sostituì  questa 
alla  forma  generica  di  donna  o  madonna,  per  signi- 
ficare con  essa  la  Monarchia  Imperiale,  in  contrap- 
posto di  suono  e  di  senso  con  Meretrice,  che  desi- 
gnava la  Corte  di  Roma.1 

1  I  sogni  del  Rossetti  trovarono  poco  favore  in  Italia, 
anche  forse  perchè  le  scritture  dell'esule  napoletano  vi 
furono  poco  conosciute.  Il  solo,  a  nostra  notizia,  che  se 
ne  mostrasse  persuaso  fu  Giuseppe  La  Farina,  come  si 
vede  dal  suo  Epistolario  (Milano,  Treves,  1869,  I,  passim). 
Ardente  seguace  delle  idee  ghibelline,  infiammato  d'amore 
per  la  libertà  d'Italia,  cospiratore  sin  dalla  gioventù,  non 
è  strano  che  lo  scrittore  e  patriotta  messinese  facesse  sue 
le  dottrine  del  Rossetti.  [Ultima  derivazione  e  degenera- 
zione delle  dottrine  del  Rossetti  è  quella  contenuta  nello 
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Molto  corredo  di  erudizione  storica  e  filosofica 
ha  raccolto  Francesco  Perez  per  venire  a  conclu- 
dere che  la  donna  celebrata  da  Dante,  non  «  altro 
può  essere  se  non  la  intelligenza  attiva,  illumina- 
trice dell'  intelletto  possibile,  che  unendosi  a  quello, 
si  fa  beatrice  beala1  ».  Non  a  tutti,  crediamo,  questa 
affermazione  sembrerà  di  «  matematica  evidenza  »  : 
e  non  che  a  quanti  ascoltino  per  la  prima  volta  il 
nuovo  responso,  neppur  a  coloro  stessi  i  quali  ab- 
biano seguitato  1'  autore  nel  suo  faticoso  cammino  a 
traverso  le  età  dei  Padri  e  degli  Scolastici,  fra  i 
neoplatonici  di  Alessandria  e  i  filosofi  arabi  del- 
l'Oriente e  della  Spagna.  Né  noi  negheremo  che  il 
simbolismo  prevalesse  nell'età  di  mezzo,  e  si  esten- 
desse ad  ogni  genere  di  discipline  e  ad  ogni  forma 
di  artistica  e  dottrinale  manifestazione  ;  neghiamo 
bensì  che  il  significato  simbolico  distruggesse  al 
tutto  la  espressione  letterale  e  la  reale  sembianza 
degli  obbietti  ai  quali  si  sovrapponeva,  e  senza  cui, 
anzi,  non  poteva  sussistere.  Certo,  vuoisi,  secondo 
le  dottrine  dell'età  media,  chiaramente  espresse  da 
Agostino,  «  anteporre  il  senso  recondito  al  letterale, 

scritto  di  un  sig.  Virginio  Rossi  (Della  Libertà  nella  nuova 
lirica  toscana,  Bologna,  Zanichelli,  1886)  dove  è  affermato 
che  «  la  V.  N.  è  una  aspirazione  a  quella  forma  di  go- 
verno, che  per  Dante  rappresentava  la  vera  Libertà  »  da 
lui  personificata  in  Beatrice,  tanto  che  la  morte  del  pa- 
dre di  lei,  significa  «  la  dissoluzione  del  partito  dopo  la 
battaglia  di  Campaldino,  che  aveva  dato  alla  luce  la  Li- 
bertà intesa  nel  senso  più  equo  »  (vedi  Giorn.  stor.  leti. 
ital.,  IX,  311]. 

1  La  Beatrice  svelala,  Palermo,  Lao,  1866,  pag.  196. 
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come  l'anima  al  corpo  ;  »  *  ma  ciò  non  vuol  dire  che 
l'uno,  sebbene  abbassato  e  diminuito  di  pregio,  ve- 
nisse dall'altro  interamente  annullato:  e  Dante  stesso 
nel  Convito  esplicitamente  professa  che  «  sempre  lo 
{senso)  litterale  deve  andare  innanzi,  siccome  quello 
nella  cui  sentenza  gli  altri  sono  inchiusi;  e  massima- 
mente  all'  allegorico  è  impossibile,  perocché  in  cia- 
scuna cosa  che  ha  '1  di  dentro  e  '1  di  fuori,  è  impossibile 
venire  al  dentro  se  prima  non  si  viene  al  di  fuori  ».2 
Or  noi  concederemmo  che  Beatrice  allegoricamente 
raffiguri  X  Intelligenza  attiva    o    Sapienza?  sebbene 
ci  paia  poco  conforme  all'alto  ingegno  e  alla  virtù 
plastica  del  poeta,  ch'egli  abbia  talmente    nascosto 
e   involuto    il  suo    concetto  da    volerci    secent'  anni 
prima  che  altri  lo  ponesse  in  luce  :  ma  non  possia- 
mo  punto    concordare    col  Perez    quando   egli   non 
appoggia  il  simbolo  a  nulla  di  reale    e  di  vivente, 
e  pretendendo  che  Beatrice  sia  designazione  di  qua- 
lità, vuol  che  codesto  nome  si  abbia  a  scrivere  col  b 
piccolo.4  Secondo  il  nostro  autore,  adunque,  beatrice 
vuol  dire  che  bea,  al  modo  stesso  come  donna  vuol 
significare   che   signoreggia,   predomina.   Or    questo 
fondamento    di   tutta  la  teorica    del  Perez,    standosi 
tutto   sopra    una   lettera    minuscola   anzi    che    maju- 
scola,  può  parer  facilmente  infido  e  puerile;  ma  certo 
è  che  nelle  opere  di  Dante  molte  volte,  anzi  il  più 

1  Perez,  op.  cit.,  pag.  31. 

2  Convito,  II,  1.  Ma  vedi  tutto  questo  capitolo  rile- 
vantissimo, per  ben  conoscere  il  senso  e  l'uso  dell'alle- 
goria nelle  opere  di  Dante. 

:1  Perez,  op.  cit.,  pag.  217.  ''   Id.,  id.,  pag.  Si. 
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delle  volte,  cotesta  parola  ha  un  senso  ben  defi- 
nito, e  appella  a  persona  di  questo  secolo  e  a  fem- 
mina vivente.  Ed  il  Perez  può  bene  nel  sunto  che 
dà  della  Vita  Nuova  chiamar  sempre  l' amata  di 
Dante  «  la  beatrice  »  i  :  ma  il  fatto  è  che  essa  ap- 
pare donna  e  non  personificazione  nella  maggior 
parte  dei  luoghi  ove  di  lei  è  fatta  menzione2  ;  «  che 
resterebbe  sempre  a  sapere  che  voglia  dire  allego- 
ricamente l'altro  nome  di  Bice/5  che  parecchie  volte 
vien  dato  dal  poeta  all'amata  sua. 

Povera  Beatrice  !  A  dir  del  Filelfo,  essa  non  è 
altro  che  un  vano  oggetto  di  finti  amori:  secondo 
il  Biscioni  non  è  al  più  che  una  vicina  di  casa  del 
poeta  :  al  Rossetti  serve  soltanto  per  far  contrap- 
posto col  suo  nome  gentile,  all'  infamato  nome  del 
vizio  e  della  corruzione,  e  il  Perez  la  condanna, 
senz'  altro,  ad  una  maxima  capitis  diminutio  !  ' 

1  Perez,  op.  cit.,  pag.  81  e  segg. 

-  Io  vidi  montta  Vanna  e  monna  Bice  (  /'.  N. ,  \  XXIV). 

:ì  Potrebbesi  fors' anco  ammettere  col  Perez  che  il 
nome  di  Beatrice  sia  appellativo  di  virtù  in  alcuni  passi  : 
per  es.  :  la  gentilissima  Beatrice  (V.  N.,  \  XXII):  questa 
gloriosa  Beatrice  (Id.  \  XL)  :  Ella  ha  perduto  la  sua  Bea- 
trice (Id.  \  XL)  :  quella  gloriosa  Beatrice  (Conv.  II,  2), 
ove  però  nulla  osta  che  quel  nome  si  prenda  anche  per 
appellativo  di  donna  di  questo  mondo;  ma  certo  non  si 
piegano  all'interpretazione  del  Perez  questi  altri  passi  : 
Ita  n'è  Beatrice  in  f  alto  cielo  (V.  N.,  \  XXXII):  Chiamo 
Beatrice  e  dico:  or  se'  tu  morta?  {Id.  \  XXXII)  :  Perocché 
spesso  ricorda  Beatrice  {Id.  \  XLI)  ;  quella  viva  Beatrice 
beata  (Conv.  II,  91  ec.  E  come  accomodare  al  sistema 
del  Perez  il  per  B  e  per  ice?  (Par.,  VII,   14). 

'   Vi    è    perfino    chi  è  giunto    a    scrivere  :   «  O  il  più 
mendace  o  il  più    scellerato    ipocrita  della  terra  sarebbe 
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Ultimo1  e  non  meno  acerrimo  oppugnatore  della 
realtà  storica  di  Beatrice,  è  il  prof.  Adolfo  Bartoli, 
secondo  il  quale  essa  non  è  «  la  Sapienza,  come 
voleva  il  Biscioni...,  non  la  Monarchia  Imperiale 
del  Rossetti,  non  Y Intelligenza  attiva  del  Perez  : 
ma  la  donna,  la  donna  terrena  contemplata  nelle  più 
nobili,  più  alte,  più  celesti  sue  qualità:  guardata  con 
l'occhio  un  po'  mistico  degli  uomini  medievali  in  ge- 
nere, ed  in  ispecie  dei  Fiorentini  Bianchi  della  fine 
del  secolo  XIII  ;  la  donna  terrena  che  a  poco  a  poco 
acquista  qualche  cosa  dell'  angiolo  :  un  essere  vago, 
astratto,  impalpabile,  che  si  concretizza  in  ogni  volto 
gentile  di  bella  fanciulla,  per  tornar  poi  a  sfumare 
nelle  forme  più  aeree....  La  beatrice  dei  poeti  del 
nuovo  stile  non  è  altro  che  la  oggettivazione  di  una 
intima  e  profonda  soggettività.  »2   Pel  Bartoli  adun- 

Dante  se  Beatrice  nella  V.  N.  non  fosse  un'allegoria  ».  Ri- 
sparmiamo al  lettore  la  dimostrazione  del  terribile  dilemma  ! 

1  Avrei  voluto  parlare  anche  della  spiegazione  della 
Vita  Nuova  e  di  Beatrice  data  dal  prof.  Silvestro  Cen- 
tofanti,  già  onore  e  lume  dell'Università  di  Pisa.  Ma  il 
suo  sistema  è  noto  finora  soltanto  per  una  Lezione  ultima 
sulla  V.  N.,  stampata  a  Padova  nel  1845  e  che  ci  offre  gli 
ultimi  resultati  e  non  il  processo  critico  della  sua  inter- 
pretazione allegorica;  le  affermazioni,  non  le  prove.  Se 
il  sig.  Leopoldo  Tanfani,  erede  delle  carte  del  defunto 
filosofo,  pubblicherà,  come  ne  ha  intenzione,  i  lavori  dan- 
teschi del  Centofanti,  ci  sarà  dato  di  meglio  valutare  tutto 
il  suo  sistema  interpretativo.  [Nulla  fu  pubblicato  di  questi 
stiidj  danteschi  —  che  credo  sieno  sempre  chiusi  e  suggel- 
lati entro  casse,  depositate  presso  il  R.  Arch.  di  Stato  in 
Pisa  —  né  dal  Tanfani,  ora  defunto,  né  da  altri]. 

-  Storia  della  leti,  ital.,  Firenze,  Sansoni,  1881,  IV, 
191-2. 
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que,  non  solo  Beatrice  —  e  chiediam  venia  se  tor- 
niamo al  B  grande  —  non  è  persona  reale:  ma  e 
Giovanna  e  Lagia  e  Selvaggia  e  tutte  le  altre  donne 
celebrate  dai  poeti  del  dolce  stil  nuovo,  non  esistono 
anch'  esse  se  non  «  dentro  alla  mente,  alla  fantasia, 
allo  spirito  »  '  dei  loro  cantori.2 


1  Stor.  della  leti.  Hai.,  pag.   196. 

2  [Seguace  ed  ampliatore  del  Bartoli  è  stato  R.  Renier 
nel  suo  scritto  sulla  /'.  N.  inserito  nel  Giorn.  stor.  d.  leti. 
Hai.,  II,  346-395.  Egli  invece  del  sistema  simbolico  del 
Biscioni,  del  Perez  ed  altri,  approva  quello  idealistico  del 
Bartoli,  pel  quale  «la  beatrice  èia  donna  idealizzata,  non 
simbolo  di  un  ente  astratto  dall'umana  natura,  ma  sem- 
plicemente incarnazione  di  qualità  naturali  alla  donna». 
Essa  è  «l'ultimo  punto  a  cui  può  giungere  la  idealizza- 
zione della  donna,  che  spiritualizzandosi  prima  come  tipo 
ideale,  poi  divenendo  tipo  universale,  riesce  infine  ad  accen- 
trare in  se  tutte  le  aspirazioni  dell'anima  umana  svelan- 
dole Dio....  ».  Mi  proverei  a  contraddire,  se  il  mio  ottuso 
intelletto  fosse  riuscito  a  ben  comprendere  tale  astrusa 
sentenza.  Trovò  il  Bartoli  qualche  altro  seguace,  oltre  il 
Renier:  tra  gli  altri  i  signori  C.  Grasso  e  E.  V.  Zappia. 
Il  primo  di  essi,  così  riassume  la  sua  opinione  (La  B. 
di  £>.,  Palermo,  Reber,  1903 1:  «Beatrice  nell'opera  di 
Dante  è  la  superba  figlia  della  sua  mente,  la  ripercus- 
sione nella  sua  psiche  dell'idealità  mistica  dei  tempi,  pur 
animata  e  circonfusa  dal  soffio  amoroso  della  donna, 
non  di  una  donna....  E  se  mai  in  base  dei  documenti 
addotti  dai  realisti,  si  vuol  concedere  che  il  poeta  s'in- 
namorò della  Portinari,  quell'amore  fu  un  mero  pre- 
testo ad  altri  sensi,  un'  occasione  del  tutto  accidentale  e 
secondaria  ;  una  circostanza  accessoria,  di  cui  il  poeta  si 
valse  a  concezioni  e  manifestazioni  assolutamente  diverse, 
senza  annettere  a  quelle  in  sé  grande  importanza,  senza 
attenersi  alla  verità  storica  dei  fatti  e  delle  date  non  cor- 
rispondenti alla  sua  idea,  trascendente  ogni  reale  contin- 
genza, e  al  solo  intento  di  conferirle  maggior  stabilità  e 


128  BEATRICE. 

Non  capovolgiamo  la  storia,  dice  a  ragione  il  Bar- 
toli  ;'  edè  questo  appunto  che  noi  pure  chiediamo. 
«  Anche  noi  moderni,  osserva  egli,  abbiamo  forse  in 
certi  momenti  della  nostra  esistenza  provato  qualche 
cosa  di  simile.    Abbiamo    dato    vita  ad    un    sogno 

interesse  alla  sua  creazione,  legandola  a  un  fatto  concreto  : 
tutto  insomma  fin  dal  principio  coordinando  alla  sentenza 
allegorica  e  vera».  — Pel  secondo  [Studj  sitila  V.  N.  di 
D.,  Roma,  Loescher,  1904),  la  realtà  di  Beatrice  è  «una 
storiella».  E  afferma  anch' egli  che  se  anche  «movendo 
da  alcuni  casi  della  sua  vita  amorosa,  Dante  imbastì 
l'allegoria  della  Beatrice,  tuttavia,  nell'opera  sua,  non 
sarebbe  mai  quella  madonna  Beatrice,  di  cui  già  egli 
senti  corale  amore,  ma  sarebbe  sempre,  com'  è,  ben  altra 
cosa».  Ma,  diremo  noi,  che  cosa?  Anche  il  R[enier]  lo- 
dando questo  lavoro  dello  Z.  (G.  si.  leti.  Hai.,  XLIV,  460) 
osserva  che  «  non  propone  alcuna  risoluzione  positiva 
del  quesito;  il  volume  è  tutto  negativo»;  però  lo  Z. 
prometteva  altri  studj  sulla  /'.  N.,  che  non  sappiamo  se 
sieno  poi  stati  messi  a  luce.  —  Più  che  del  Bartoli,  si 
mostra  seguace  dell'  Earie  il  sig.  G.  Gazzani  nella  sua 
Spiegazione  della  V.  N.  col  confronto  del  Convito,  (Città 
di  Castello,  1904).  Per  lui  la  V.  N.  è  la  storia  dei  gio- 
vanili studj  di  Fede,  e  B.  è  essa  la  Fede.  La  V.  N.  è 
minutamente  interpretata  secondo  tal  concetto.  La  morte 
dell'  amica  di  Beatrice  è  la  corruzione  introdottasi  nella 
Chiesa;  le  donne  che  gabbano  Dante  sono  i  monaci,  che 
invece  di  ammirarlo,  si  meravigliano  della  sua  buona 
fede;  la  morte  di  Folco  è  la  ricorrenza  del  Venerdì  Santo; 
gli  uccelli  che  Dante  nella  sua  visione  vede  cader  giù 
morti,  sono  i  pensieri  degli  ipocriti,  respinti  da  Dio;  la 
morte  di  Beatrice  indica  il  momento  in  che  Dante  lasciò 
gli  studj  religiosi  e  la  Chiesa  restò  priva  di  decoro  e  di- 
gnità. I  pellegrini  pensosi  sono  pensieri  che  passano  per 
Roma,  che  è  la  città  della  fede  cristiana  ecc.  Saremo 
perdonati  se  non  ci  indugiamo  a  confutare  così  strane 
asserzioni,  che  basta  accennare]. 

1   Stor.  della  lett.  Hai..  Firenze,  Sansoni  i8Si,pag.  194. 
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della  nostra  mente,  abbiamo  vagheggiata  questa  par- 
venza come  cosa  reale,  ci  siamo  affezionati  a  questa 
illusione.    Ma  quanto    più    non   doverono  esser  po- 
tenti quei  cuori  e  quelle  fantasie   medievali  nell'og- 
gettivare  i  loro  sentimenti  !  »  '  Ma  è  qui  precisamente 
il  punto  in  che  dissentiamo  dall'amico  nostro.   Noi 
moderni,   venuti  dopo    l'uso  e  l'abuso    dell'analisi, 
dopo  la  critica  della  ragion  pura  e  quella  della  ra- 
gion pratica,  anzi  dopo  ogni  sorta  di  critica  eserci- 
tata a  dritto  o  a  rovescio  sopra  ogni  cosa,  sul  re- 
lativo   e    sull'assoluto,   sul    reale    e   sull'ideale,    sul- 
l' arte,   sulla  religione,    sulla    storia,    sulla    vita,  noi 
moderni  siamo  capaci    di    coteste   quintessenze    del 
sentimento  e  del  pensiero:   ma  non  ne  erano  capaci 
le  corpulenti  fantasie  e  i  rudi  ma  gagliardi  intelletti 
dell'età  media,  che  miravano  a  riunire,  assommare, 
condensare    le    cose    neh'  esser    loro    più    compiuto, 
quando    noi     invece    miriamo    a    separarle  e  distin- 
guerle nei  loro  elementi.   La  chimica  è  per  noi  en- 
trata da  per  tutto  :  e  noi  moderni  siamo  ben  capaci 
a  forza  di  analisi,  e  come  per  lambicco,  di  arrivare 
al  concetto    ideale  della  donna,   e  dar  ad  esso    una 
certa  nebulosa  parvenza  :  e  a  tal  creazione  fantastica, 
a  siffatta  cara  beltà  da  noi  fabbricata,  consacrare  il 
canto    e    la    vita.   Un  poeta   che  canti    la    donna  al 
modo  come    descrive    il     Bartoli,   è    possibile    ai  dì 
nostri  e  potrà  esser  compreso  dalla  sua  generazione; 
ma  un  intelletto  del  dugento  non  era  a  ciò  adatto, 

1  Stor.  della  leti,   ita/.,  pag.    192. 
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né  l'età  sua  lo  avrebbe  capito.    Cotesti    antichi   dal 
reale  salivano  su  su,  di  collo  in  collo,  all'ideale  :  non 
andavano  all'ideale  di  slancio,  né  avevano  penne  a 
tal  volo.   Oggettivavano,  diremo  così  perchè  queste 
forinole  piacciono  al  nostro  dotto  avversario,  ogget- 
tivavano l'ideale,   ma  in  qualche  cosa  di  reale:  anzi 
da  questo  partivano  per  giungere  a  quello.  La  Filo- 
sofia, la  Filologia,  l'Intelligenza,  la  Natura   rivesti- 
vano di  corpo  umano,  tanto  abbonivano  dall'astratto, 
dal    vago,  dall'impalpabile!    Dante  poi,   e  questo  è 
ciò  che  lo  distingue  da  Boezio  e  dagli  antichi  poeti 
francesi  e  loro  imitatori,   sfuggì  la  personificazione ', 
che  è  pur  un  modo  di  concretar  l'astratto,  e  volendo 
che  sotto  vesta  di  figura  o  di  colore  retorico  si  tro- 
vasse il  reale,   si  giovò    invece   per  l'arte  sua  della 
persona.  Si  guardi  invero  come  egli  procede  nell'uso 
degli  enti  allegorici  introdotti  nella  Commedia.  Prima 
abbiamo  la  persona,  l'ente  storico,  vero,  reale:  poi, 
su  di  essa  si  adatta  il  simbolo.  Egli  non  crea,  scom- 
ponendo   e    ricomponendo,   un    tipo    della    ragione 
umana,  della  filosofia  morale,  ma  a  ciò  si  giova  del 
personaggio  storico  di  Virgilio  :   non   crea    un    tipo 
della    umana  libertà,   della   libertà    interiore,   ma    dà 
questo  significato  al  personaggio  storico  di  Catone, 
e  così  via.    Tutto  il  mondo   soprannaturale   eh'  egli 
rappresenta   ha  come  una  entità  reale  :  è  costruito, 
è  matematicamente  architettato  in   numero,  pondere 
et  mensura  :   ogni  individuo  da   lui   effigiato  non   è 
generica  figura  di  vizio  o  di  virtù,  ma  essere  umano 
effettivamente    vissuto.    Il    medio    evo    aveva    dato 
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alle  astrazioni  un  corpo  fittizio,  e  anche  spiegato  i 
poeti  latini  con  tal  ermeneutica  ;  Dante  invece,  a 
persone  reali  attribuì  un  valore  astratto.1  E  cosi  è 
di  Beatrice,  che  non  è  la  dontia  in  genere,  «  un 
essere  vago,  astratto,  impalpabile,  che  si  concretizza 
in  ogni  volto  gentile  di  bella  fanciulla  »  :  ma  una 
donna,  vissuta  al  mondo,  amata,  celebrata,  pianta  da 
Dante,  e  da  lui  innalzata  a  rappresentare  una  idea 
di  sublime  perfezione  fisica  e  morale.  Conforme  al- 
l' arte  di  Dante,  per  la  quale  non  vi  ha  nulla  di 
vuoto,  di  vacuo,  di  sfumato,  di  vaporoso,  Beatrice 
è  donna  prima  di  esser  simbolo,  e  può  esser  sim- 
bolo appunto  perchè  fu  donna.  Noi,  contemporanei 
del  Byron,  del  Goethe,  del  Leopardi,  del  De  Mus- 
set,  del  Lamartine,  che  proviamo,  come  ben  dice  il 
Bartoli,  tutte  «  le  torture  del  sentimento,  le  sue  raf- 
finatezze, le  sue  malattie,  il  suo  stato  di  orgasmo 
continuo  »,2  noi  possiamo  ben  avere  di  cotesti  morbosi 
appassionamenti  per  le   creazioni  del  nostro  spinto, 

1  [Il  sig.  J.  E-arle  {La  V.  -V.  di  1).,  Bologna,  Zani- 
chelli, 1899,  pag.  44)  scrive  che  «dal  XII  al  XIV  secolo 
i  poemi  più  originali  e  più  ricchi  di  osservazioni  sul  ca- 
rattere e  sul  vivere  umano,  tanto  scritti  in  latino  che 
nelle  parlate  volgari,  furono  allegorici;  questa  è  asser- 
zione sicura  e  al  disopra  di  qualsiasi  discussione».  D'ac- 
cordo, e  così  più  oltre  dove  fa  lungo  e  minuto  esame  del 
poema  di  Alano.  Ma  appunto  la  D.  C.  si  distingue  dal- 
l'Anticlaudiamis,  dal  Roman  de  la  Rose,  e,  andando  an- 
cor più  addietro  dal  De  Consolatione,  perchè  muove  dal 
concreto  per  giungere  all' ideale,  salendo  da  carne  a  spi- 
rito. L'arte  medievale  insomma,  concretizza  l'astratto: 
l'arte  di  Dante  idealizza  il  concreto]. 

-  Stor.  della  /eli.  Hai. ,  Firenze,  Sansoni,  1881 ,  pag.  1 94. 
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formate  industriosamente  col  separare  l'accidentale  e 
l'individuale  per  giungere  all'ideale  essenza:  ma  i  no- 
stri antichi,  lo  ripetiamo,  procedevano  in  altro  modo, 
realizzando  fortemente  e  scolpitamente  l'astratto:  e 
Dante  poi  in  ciò  superò  i  suoi  coetanei,  che  del  reale 
si  fece  scala  all'  ideale,  e  trovò  così  fra  i  due  ter- 
mini quel  giusto  contemperamento,  dietro  il  quale 
invano  si  affatica  l'arte  moderna,  che  o  si  sottilizza 
e  si  evapora,  o  miseramente  si  ravvolge  nel  fango. 
Ma  se  l'arte  è  impotente  ora  a  riprodurre  i  modi  di 
Dante  non  li  disconosca  almeno  la  critica,  né  voglia  al 
secolo  XIII  recare  le  abitudini  intellettuali  del  XIX.1 


1  Non  volendo  né  potendo  fare  del  sistema  del  Bar- 
toli  una  compiuta  esposizione  e  una  continuata  analisi 
critica,  ci  siamo  contentati  di  darne  una  idea  generale  ; 
ma,  crediamo,  compiuta  ed  esatta.  Qui  in  nota  aggiun- 
giamo alcune  osservazioni  spicciole.  —  A  pag.  193  egli  dice: 
«  Come  spiegherebbero  i  difensori  della  Beatrice  storica 
quel  dire  (g  XV)  che  il  desiderio  di  vedere  la  donna  di- 
strugge nella  sua  memoria  ciò  che  si  potesse  levare  contro 
di  lui?  Prenderebbero  essi  alla  lettera  tutto  il  racconto 
del  cap.  XIV?»  E  perchè  no?  Quel  tremore,  che  dà 
tanto  da  fare  al  Bartoli,  non  è  un  fenomeno  amoroso? 
non  si  sente  forse  bene  spesso  dall'amatore  l'appressarsi 
dell'amata  anche  prima  di  vederla?  —  Pag.  195  :  «  Intesa 
beatrice  come  la  donna  ideale,  anche  quel  gabbarsi  (al- 
trimenti inesplicabile,  strano,  disgustante;  eh'  ella  fa  del- 
l'innamorato poeta,  non  solo  s'intende,  ma  diventa  na- 
turalissimo». Ahimè!  fosse  pur  vero  che  solo  le  donne 
ideali  si  gabbino  dei  loro  amatori,  e  non  anche  le  donne 
reali!  Che  la  cosa  sia  disgustante  passi:  che  sia  strana, 
pur  troppo  non  lo  diremmo.  —  Pag.  195.  Al  Bartoli  non 
pare  ammissibile  la  realtà  della  scena  narrata  nel  2  XIV, 
dove  Beatrice  appare  a  Dante  in  mezzo  a  molte  altre  belle 
donne.  Ammette    che    queste    «  possono  essere  storiche. 


BEATRICE.  133 

Degno  di  osservazione  è    intanto    il    fatto,   che 
tutti  coloro  i  quali  fanno  di  Beatrice  un   mero  sim- 

ma  nulla  vieta  di  credere  che  là,  appunto,  là  in  mezzo 
ad  una  festa,  dove  molte  belle  e  gentili  donne  son  con- 
venute, la  bellissima  figlia  del  suo  pensiero  apparisse  a 
Dante,  e  ch'egli  la  sentisse  avvicinarsi  al  cuor  suo.  Nulla 
vieta,  che  noi  intendiamo  che  il  poeta  finga  che  con  lei 
parlassero  le  altre  donne,  ognuna  delle  quali  aveva  di  lei 
una  particella  in  se.  Precisamente,  la  vista  delle  altre 
donne,  in  mezzo  alle  quali  si  trova  Dante,  fa  sorgere 
l'immagine  dell'alta  donna,  alla  quale  egli  aspira,  e  che 
non  trova  compiuta  in  nessuna  di  quelle  che  lo  circon- 
dano. Quindi  il  tramortire,  quindi  V  ebrietà  del  gran  tre- 
more ecc.  ».  Nulla  vieta,  certo,  di  immaginar  quello  che 
più  piace  ;  ma  quanto  più  piane  procedono  le  cose,  raf- 
figurandole come  Dante  le  descrive  !  Abbiamo  una  scena 
naturalissima  e,  possiamo  dire,  comune:  un  amante  che 
entra  in  una  ragunanza  di  belle  donne,  e  pressente  quasi  la 
venuta  dell'amata,  sicché  il  cuore  gli  batte,  e  tramortisce, 
e  le  altre  donne  di  ciò  si  avvedono,  e  ridono.  Ma  no  : 
secondo  il  Bartoli,  le  donne  sono  vive  e  vere,  la  ragu- 
nanza festiva  è  una  realtà  :  ma  Dante  entrato  in  mezzo 
alla  festa,  per  prima  cosa  astrae  dall'aspetto  di  quelle 
belle  donne  la  particella  che  compone  l'immagine  com- 
piuta dell'alta  donna,  e  poi  trema  e  tramortisce  per  questa, 
la  quale  «  non  esiste  che  dentro  alla  sua  mente,  alla  sua 
fantasia,  al  suo  spirito  »,  e  con  la  quale  poi,  non  si  sa 
come  facessero  a  parlare  le  altre.  Il  Bartoli,  che  non  am- 
mette le  visioni  dantesche,  perchè  l'Alighieri  sarebbe  in  tal 
modo,  un  allucinato  (  pag.  1 73  ) ,  non  sapremmo  come  chiame- 
rebbe uno  che,  non  essendo  Dante,  patisse  di  simili  feno- 
meni fantastici.  —  A  pag.  197,  il  Bartoli  trova  molto  astrusa 
l'identificazione  che  fa  Amore,  di  Beatrice  con  sé  mede- 
simo. O  che  anche  nel  parlar  comune  non  si  dice  Amore 
a  donna  amata?  Qui  pure  abbiamo  in  foggia  poetica  un 
fatto  ordinario.  —  A  pag.  19S,  è  detto  che  Dante  sor- 
rideva agli  amici  che  gli  dimandavano:  per  cui  t' ha  così 
distrutto  quesV  Amore  ?  solo  «perchè  non  poteva  dire  per 
chi  l'amore  l'avesse  distrutto  e  sorrideva  al  pensiero  che 
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bolo,  sotto  cui  si  nasconde  una  figurazione  filo- 
sofica, politica,  rettorica,  od  erotica,  espongono  la 
loro  dottrina  in  forma,  come  se  fossero  essi  i  tutori 
e  vindici  del  buon  nome  di  Dante,  manomesso  dai 
contraddittori.  Essi  credono  di  innalzar  Dante,  facen- 
dolo incapace  di  un  amor  vero,  naturale,  umano, 
e    quasi  si  sdegnano  che    altri    ciò    possa   credere1. 

essi  fantasticassero  di  una  vera  e  propria  persona....  Perchè 
avrebbe  Dante  sorriso,  se  si  fosse  trattato  di  un  amore 
per  donna  reale?  Che  ragione  c'era  di  sorridere?  ecc.». 
Anche  qui  abbiamo  uno  dei  più  comuni  fenomeni  della  vita 
reale.  Amici  più  o  meno  discreti,  vedono  taluno  mal  ri- 
dotto; indovinano  che  sia  per  effetto  d'amore:  dimandano 
per  chi.  L'  innamorato,  geloso  del  suo  segreto,  risponde 
con  un  sorriso,  che  non  nega  né  assente,  ma  lo  dispensa 
dal  nominar  persona.  A  chi  non  è  ciò  accaduto?  —  Altre 
cose  potremmo  notare,  ma  non  vogliamo  più  oltre  di- 
lungarci. Ammiriamo  il  sottile  ingegno  del  Bartoli,  ma 
non  sapremmo  consentire  al  suo  metodo  critico.  Noi  du- 
riamo a  stare  nella  schiera  di  quegli  «  ingeniti,  che  non 
travedono  nemmeno  le  immani  difficoltà  di  quel  terribile 
libro  ipag.  236)».  A  questo  siete  giunti:  a  chiamar  ter- 
ribile libro  la  Vita  Nuova,  solo  perchè  fantasticando  lo 
riducete  un  indovinello  indecifrabile  e  ne  torturate  ogni 
parola.  [Veggasi  nell'  Appendice  num.  I,  una  Lettera  del 
rimpianto  amico  e  la  mia  risposta.] 

1  II  più....  come  dire?  il  più  esilarante  di  questi  signori 
è  il  prof.  Vincenzo  Termine-Trigona,  nel  suo  Studio  cri- 
tico, la  Beatrice  di  Dante  (Catania,  Martinez,  1883),  capita- 
tomi innanzi  mentre  [1884]  rivedevo  le  bozze  di  questo 
scritto.  Ecco  come,  escludendo  dal  personaggio  di  Beatrice 
ogni  senso  erotico,  e  facendone  il  simbolo  della  Religione 
cristiana,  sdegnoso  si  volge  a  quelli  che  in  Beatrice  vedono 
F  ideale  della  Donna:  «  Essi  non  pensano  che,  ciò  facendo, 
distruggono  la  personalità  di  Dante  :  essi  non  pensano 
che,  ciò  facendo,  profanano  la  sacra  persona  del  Poeta, 
e  te  lo   riducono    come    quel    cavaliere    del  «  Marco  Vi- 
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Ma  essi  veramente,  volendolo  porre  di  sopra  dalle 
umane  condizioni,  lo  pongono  fuori    dall'  umana  na- 

sconti  »  che  per  amore  perdette  gli  occhi  ;  essi  non  pen- 
sano che  ti  riducono  Dante  come  un  giullare  che  canta 
e  va  gironzando  per  i  castelli  e  per  le  corti  di  amore; 
essi  infine,  credendo  Beatrice  l'ideale  della  donna,  offen- 
dono la  maestà  dell'Esule  fiorentino,  che  ti  si  presenta 
alla  fantasia  come  il  Mosè  di  Michelangelo,  tutto  muscoli 
e  nervi,  e  te  lo  riducono  come  la  mutilata  statua  di  Mar- 
torio; essi  annientano  l'eroismo  e  la  virilità  di  Dante, 
che  ti  si  presenta  alla  fantasia  come  Milziade  a  Maratona, 
e  te  lo  riducono  un  Sardanapalo  fra  le  sue  donne».  Ha 
capito,  il  mio  carissimo  Bartoli  di  quanti  malanni  è  egli 
autore?  Ma  dacché  abbiamo  ricordato  il  sig.  Termine-Tri- 
gona, non  volendo  perder  tempo  a  confutarlo  ci  basti  rife- 
rire un  altro  brano  del  suo  scritto,  che  varrà  a  mostrare 
qual  sia  il  modo  di  ragionare  e  di  scrivere  di  questo  critico. 
«  In  seguito  alla  riconciliazione  Dante  fu  menato  in  luogo 
dove  tante  donne  mostravano  le  toro  bellezze;  e  là  vide 
Beatrice.  Nella  civiltà  antica,  medioevale  e  moderna  non 
abbiamo  esempi  che  tante  donne  si  riuniscano  per  mostrare 
le  loro  bellezze,  a  meno  che  non  sia  nei  lupanari  (!!).  Or 
come  poter  pensare  che  Dante  abbia  messo  la  casta  Bea- 
trice fra  donne  disoneste,  in  un  lupanare!  Per  le  donne 
dunque  si  dovrà  intendere  tanti  diversi  rami  di  filosofia. 
Ma  di  sotto  è  detto  che  le  donne  facevano,  come  di 
usanza,  compagnia  ad  una  che  si  era  disposata  lo  giorno, 
e  che  era  in  casa  dello  sposo.  Da  tanta  chiarezza  d'espres- 
sione sarebbero  distruttele  mie  ragioni  i?i,  se  si  dovesse 
interpretare  alla  lettera,  ma  Dante  si  oppone:  egli  dice 
che  le  scritture  si  possono  intendere  e  si  debbono  sponere 
per  quattro  sensi,  il  secondo  dei  quali  è  lo  allegorico,  nel 
quale  spiegherò  la  citazione.  Al  secolo  XIII,  le  dispute 
filosofiche  erano  continue,  e  ad  esse  intervenivano  molti 
scienti  di  filosofia.  Dante  fu  condotto  ad  una  di  quelle 
dispute,  in  cui  si  parlò  di  tanti  rami  di  scienza,  fra  i 
quali,  di  quello  che  egli  chiama  Beatrice  :  cioè  della  Re- 
ligione Cristiana.  È  da  credere  che  qualcuno,  si  fosse  in 
quel  giorno  addottorato,  come  ora  si  direbbe,  e  che  perciò 
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tura.  Essi  negano  a  Dante  una  facoltà  comune  a 
tutti  gli  uomini,  e  dalla  quale  altezza  d'ingegno  o 
d'animo  non  valgono  a  sottrarsi.  Volendo  far  di 
Dante  qualche  cosa  più  che  un  uomo,  ne  fanno  in 
realtà  assai  meno  che  un  uomo.  Essi  ci  raffigurano 
come  il  Dante  vero,  un  Dante  tutto  testa  e  niente 
cuore,  tutto  intelletto,  e  niente  affetto.  Ma  questo 
non  è  il  Dante  che  ci  si  rivela  nelle  opere  da  lui 
scritte,  chi  le  studi  senza  preconcetti.  La  grandezza 
e  l'eccellenza  dell'Alighieri  sta  appunto  in  una  bella 
e  rara  armonia  di  tutte  le  facoltà  e  le  potenze  del- 
l'essere umano,  tanto  più  mirabili  quanto  si  consi- 
deri che  intelletto  e  cuore  si  svolsero  in  lui  in  mi- 
sura non  comune  alla  generalità  degli  altri  uomini. 
Ma  l' aver  egli  amato  in  modo  così  squisitamente 
superiore  alla  generalità  degli  altri  uomini,  non  può 
voler  dire  ch'egli  non  provasse  quel  sentimento  che 
ogni  essere  umano,  tanto  o  quanto,  è  destinato  a 
sentire.1 

i  dotti  si  adunarono  in  solleone  (sic)  riunione,  in  casa 
dello  sposo  per  discutere  di  filosofia.  E  se  così  non  s'in- 
tende, come  spiegare  il  tremore  di  Dante  appena  entrato 
nella  casa,  prima  di  vedere  Beatrice,  anzi  senza  sospettare 
che  ella  potesse  esservi  ?  Come  spiegare  il  pianto  di 
Dante  dopo  che  ebbe  visto  la  gloriosa  donna  ?  Dante  tre- 
mava perchè,  a  causa  di  avere  abbandonato  lo  studio, 
per  l'amore  reale,  sentiva  quasi  vergogna  di  sé  stesso 
nel  trovarsi  fra  tanti  dotti  uomini  {che  poi,  eran  donne.'), 
e  piangeva  per  pentimento».  Ma  basti  questo  per  saggio, 
se  non  è  troppo. 

1  Ci  sembra  un  bel  paradosso  e  nuli'  altro,  quello  che 
formulò  a  questo  modo  il  Dumas  figlio  {Entr'ades, 
3.  sèrie,   1879;:   «Le  poéte  de  genie  a  une  conformation 
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Esposte  brevemente  e  senza  entrare  in  minute 
confutazioni,  le  varie  sentenze  dei  contraddittori,  in- 
tendo proporre  sul  tanto  disputato  argomento  una 
opinione,  la  quale,  o  io  mi  inganno,  nuova  mi 
sembra,  non  già  nella  conclusione  finale,  ma  nel 
metodo  tenuto  affine  di  giunger  a  superare,  conci- 
liandole, le  molte  difficoltà  del  problema.  Che  mentre 
fino  ad  ora  i  seguaci  del  sistema  storico  negarono 
ogni  valore  alle  conclusioni  dei  propugnatori  del 
metodo  allegorico,  e  questi,  dal  canto  loro,  disco- 
nobbero in  tutto  le  testimonianze  e  le  argomenta- 
zioni dei  primi,  io  invece  vorrei  raccogliere  dall'  un 
sistema  e  dall'altro  e  mettere  in  accordo  ed  in  ar- 
monia quel  che  ciascuno  ha  in  sé  di  buono  e  di 
vero.  Ma  non  sì  eh'  io  aderisca  alla  sentenza  di  co- 
loro i  quali,  tenendo  il  mezzo  e  volendo  giungere 
appunto  alla  conciliazione  delle  molte  difficoltà,  pen- 
sarono due  essere  le  significazioni,  forse  fortuitamen- 
te e  fors'anco  pensatamente,  accolte  da  Dante  nel 
nome  di  Beatrice:  J  aver  lui,  cioè,  amato  di  vero  af- 
fetto ne'  suoi  primi  anni,  la  Beatrice  Portinari;  ma 
dopo  questa  passione  giovanile  e  dopo  che  la  morte 
gli  ebbe  tolta  1'  amata  donzella,  esser  sorto   più   ar- 


à  part.  Son  coeur  n'est  chargé  que  de  percevoir,  non 
de  garder  les  sensations.  Il  les  expédie  immédiatement 
au  cerveau,  qui  est  beaucoup  plus  grand  que  lui,  qui  les 
recueille,  les  expertise,  les  classe,  les  catalogue  et  les  offre 
ensuite,  à  son  heure,  à  la  foule  ébahie  et  prosternée». 

1  Hoc  aidem  fiiit  certissimum  pronosticum  et  augu- 
rinui  futuri  amoiis,  quem  habiturus  erat  ad  Beatricem 
sacravi,  ad  quam  erat  pronus  a  natura:  Benv.   Imol. 
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dente  nell'  animo  suo  l' intellettuale  culto  della  Sa- 
pienza, chiamata  da  lui  col  nome  di  Beatrice,  vuoi 
per  dolce  memoria  della  perduta  fanciulla,  vuoi 
perchè  la  Sapienza  è  colei  che  sola  beatifica  l'uomo; 
cosicché  collo  stesso  vocabolo,  si  designerebbero  da 
Dante  una  donna  reale  ad  una  donna  ideale,  con- 
giunte nel  nome,  ma  nell'esser  loro  distinte  e  diverse. 
Or  io  vorrei  provarmi  a  sciogliere  quest'antico 
problema  per  mezzo  di  uno  studio  psicologico  su 
Dante;  e  per  tal  modo  dimostrare  come  una  sola1 
è  la  Beatrice  a  cui  il  poeta  consacrò  1'  affetto  e  il 
verso  :  e  come  essa,  nelle  varie  opere  di  lui,  è  donna, 
personificazione  e  simbolo,  per  successivo  innalza- 
mento e  progrediente  purificazione  dell'amore.  Dap- 
poiché invero  non  vi  ha  quasi  un  momento  nella 
Vita  Nuova  in  cui  Beatrice  sia  soltanto  una  vaga 
giovanetta,  una  creatura  mortale  al  pari  di  tante 
altre  :  al  modo  stesso  come,  e  converso,  non  vi  ha 
un  momento  nella  Divina  Commedia  nel  quale  colei 
che  siede  accanto  a  Maria  nell'  empireo  cielo,  non 
sia  anche  quella  leggiadra  per  cui  Dante  sospirò  e 
scrisse  nell'  età  giovanile. 

1  II  Dionisi,  Preparaz.,  pag.  72,  dimanda  :  «  E  come 
può  essere  die  due  donne  1  Beatrice  e  la  Sapienza)  così 
diverse,  Steno  divenute  quasi  una  sola?  Io  mi  dispenserò 
con  destrezza  da  tate  istanza,  rimettendo  V interrogante 
studioso  a  richiederne  la  soluzione  allo  stesso  poeta».  A 
tale  dimanda,  risolta  con  destrezza  dal  Dionisi,  vorremmo 
appunto  rispondere  con  questo  studio  critico-psicologico. 
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II. 


Comincio  questo  studio  dalla  Vita  Nuova  e  dalle 
Liriche  del  nostro  poeta.  La  Vita  Nuova  fu  probabil- 
mente scritta  da  Dante  quando  egli  era  tuttavia  lungi 
dalla  metà  del  cammino  della  vita,  né  ancora  si  tro- 
vava involto  nelle  pubbliche  faccende  e  nelle  brighe 
partigiane  che  gli  fruttarono  i  lunghi  dolori  dell'  esi- 
lio: ma  soli  affetti  del  cuor  suo  erano  una  santa 
memoria  e  il  culto  della  poesia.  La  Vita  Nuova 
è  un  appassionato  racconto  dove  si  ricordano  da 
Dante,  quali  erano  scritti  nel  libro  della  memoria? 
i  forti  moti  e  i  dolci  pensieri,  che  Amore  gli  susci- 
tava in  seno  alla  vista  della  vaga  giovinetta  :  è 
una  candida  e  malinconica  storia  di  affetti  pro- 
fondi ;   una  ingenua  ~  e  piena  confessione  di  ciò  che 


1  V.  N.   (\  \  . 

2  [Questa  parola  mi  è  stata  spesso  rinfacciata  dagli 
interpreti  allegoristi,  accusandomi  per  lo  meno....  di  inge- 
nuità. E  sia;  ma  anche  1'  Earle  \op.  citi)  pur  dicendo  che 
«  se  la  V.  X.  contiene  molta  storia,  non  però  ha  valore  sto- 
rico, e  che  solo  per  una  meravigliosa  forza  di  narrazione 
realistica,  Beatrice,  oltre  forse  il  desiderio  dell'autore,  è  ca- 
rattere solidamente  terrestre  »,  conclude  che  «  l'ingenuità  » 
v'  è;  ma  «calcolata».  —  Sono  lieto  di  andar  d'accordo 
coll'insigne  dantista  americano  C.  E.  Norton  (The  New 
Life  of  D.,  Cambridge,  1859)  che  così  scriveva  del  libello 
di  Dante:  «La  narrazione  della   V.  N.  è  scrupolosa,  ri- 
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v'  era  di  più  intimo  e  segreto  nel  cuore  suo.  Ma 
un  presentimento  funesto  della  vanità  della  vita 
umana,  un'aura  quasi  di  morte  penetra  e  si  aggira 
per  entro  a  questa  gentile  narrazione  d'  amore,  e 
la  cinge  di  tristezza,  dalla  prima  visione,  in  che  al 
poeta  apparisce  Amore  che,  tenendo  in  braccio  Bea- 
trice avvolta  in  un  drappo  sanguigno,  la  porta  verso 
il  cielo,1  fino  all'  ultima  parola  colla  quale,  avvera- 
tasi la  profezia  funesta,  si  prenunzia  1'  apoteosi.2 
In  questa  prosa  semipoetica  e  tutta  quanta  cosparsa 
di  belle  poesie,  è  ritratta  insomma  una  vita  intera 
di    affetti,   di  speranze,    di    timori,   espressi    col  lin- 

camata  di  fantasia,  non  artisticamente  perfetta,  ma  ha  per 
contro  la  semplicità  della  giovinezza,  il  fascino  della  sin- 
cerità, la  sicurezza  della  confidenza  personale....  Egli  si 
confessa  a  noi  con  piena  e  sicura  confidenza —  e  ci  ri- 
vela le  sue  segrete  commozioni  »]. 

1  /  ".  N.  (\  Illi:  «Lo  verace  giudicio  del  detto  sogno 
non  fu  veduto  allora  per  alcuno,  ma  ora  è  manifesto  alli 
più  semplici  ». 

'  «  Nessuna  letteratura  può  mostrare  altro  amore  dove 
a  tanta  serenità  d'imagini  sia  congiunta  tanta  mestizia  e 
tanta  ombra  di  morte.  L'amore  di  quest'uomo  è  simile 
a  cenobita  penitente  che  si  tiene  continuo  dinanzi  agli 
occhi  la  vista  d'  un  teschio  ignudo.  Ogni  pensiero  al- 
l'aspetto  di  lei,  non  si  dilegua  ma  muore:  il  viso  tra- 
mortisce:  morta  è  la  vista  degli  ocelli  ch'hanno  di  lor 
morte  voglia.  E  per  V  ebrietà  del  gran  tremore  Le  pietre 
par  che  gridin:  Muoia,  muoia....  Vedete  come  pieno  di 
morte  fosse  l'amore  in  quell'anima;  come  dal  sepolcro 
gli  sorgesse  più  pura  e  più  lieta  che  mai  l'imagine  d'una 
immarcescibile  bellezza.  Forte,  ben  dice  la  Bibbia,  come 
la  morte  è  l'amore  :  e  nessun  uomo  lo  sentì  più  che  Dante»  : 
Tommaseo,  Cotntn.  alla  f).  C,  Milano,  Paglioni,  1860, 
I,   pag.   XLI. 
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guaggio  della  passione,  che  è  linguaggio  del  vero  : 
e  chi  sa  per  prova  che  sia  un  amore  alto  e  gentile, 
ma  sfortunato,  quegli  sentirà  meglio  come  questa  sia 
storia  verace.  Ma  chi  poi  voglia  ostinarsi  a  trovar 
da  per  tutto  simboli  ed  allegorie,  bisogna  pure  che 
disconosca  e  neghi  l'indole  veramente  drammatica  di 
questo  libro,  nel  quale  la  parte  prosastica  non  è  sem- 
plice commento,  ma  animata  e  vivace  esposizione 
delle  occasioni  storiche  di  ciascun  sonetto  e  di  cia- 
scuna canzone.  Ogni  componimento  poetico  infatti  è 
quasi  sostanziale  episodio  di  più  ampio  dramma,  che 
si  svolge  nel  cuore  di  Dante  e  si  riflette  di  fuori  nelle 
due  forme  appropriate  di  verso  e  di  prosa.  Che  se 
l'affetto  di  Dante  fosse  stato  invece  rivolto  alla  Filo- 
sofia, esso,  per  quanto  intenso,  avrebbe  dovuto  esser 
placido  e  calmo  per  natura  sua  propria  e  per  quella 
dell'oggetto  amato:  e  tutti  quei  particolari  di  fatto, 
tutte  quelle  descrizioni  di  scene  reali,  tutta  insom- 
ma la  parte  narrativa  sarebbe  menzogna  ed  inutile 
sforzo  d' ingegno.  Ed  è  noto  come  volendo  inter- 
pretare allegoricamente  quei  fatti,  che  hanno  vero 
valore  e  reale  importanza  sol  quando  si  intendano 
a  lettera,  i  commentatori  siano  molte  volte  caduti 
nelle  sottigliezze  e  nel  ridicolo.1    E  ad   ogni  modo 

1  Ripeterò  qui  alcune  fra  le  dimande  fatte  dal  Torri 
ai  fautori  del  sistema  allegorico  :  Se  Beatrice  è  la  filosofia 
o  una  idea  politica,  che  significa  il  farla  nascere  in  Fi- 
renze? chi  è  la  compagna  di  lei,  morta  in  giovane  età? 
chi  è  il  padre  di  essa,  di  cui  pur  si  racconta  nella  V.  N. 
la  morte?  e  la  morte  stessa  di  lei  che  significa?  E  vi  sa- 
rebbero da  far  anche  altre   dimande.   So  bene  che  i  fau- 
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del  metodo  adoperato  da  Dante  per  esporre  filoso- 
ficamente i  proprj  versi,  rimane  un  saggio  nelle 
prose  del  Convito,  ove  alla  vivace  narrazione  dram- 
matica, si  sostituisce  l'austero  argomentare  dello  sco- 
lastico e  il  freddo  discutere  del  moralista. 

Né  a  riconoscere  nella  Vita  Nuova  un  racconto 
di  fatti  reali  può  opporsi  la  forma  speciale  adope- 
rata di  preferenza  dal  poeta.  Non  si  può  ragione- 
volmente negare  che  la  J  'ita  Nuova  sia  racconto  di 
amore  vero  verso  una  donna  vivente,  sol  perchè  la 
forma  abbia  alquanto  del  mistico,  e  vi  abbia  sì  gran 
copia  di  estasi  e  di  visioni,  perchè  ciò  deriva  dalla 
natura  propria  della  mente  di  Dante.  Ed  egli  che, 
negli  anni  suoi  tardi  descrisse  1'  universo  immagi- 
nando una  Visione,  e  la  narrò  altrui  con  mirabile 
magistero  di  allegorie  e  di  simboli,  ben  poteva  negli 
anni  suoi  giovanili,  quando  più  fresca  e  vigorosa 
era  la  fantasia,  descrivere  la  storia  dell'  amor  suo 
per  visioni,  allegorie  e  simboli.  Polisensa  è  la  Com- 
media perchè  la  mente  stessa  del  poeta  era  poli- 
sensa, che  il  suo  ingegno  concepiva  e  significava  le 
cose  nella  pienezza  dell'  esser  loro,  e  in  tutti  gli 
aspetti  e  le  relazioni  di  che  sono  capaci.  Mistica  e 
contemplativa  è  la  Vita  Ahiova,  perchè  cosiffatta  era 
pure  la  mente  di  Dante;  e  perchè  l'affetto,  come 
egli  lo  chiama,  novissimo*  fuori  cioè  d'ogni  consue- 

tori    dell'  allegoria    cercano    di    superare    il    meglio    che 
possono  queste  difficoltà  :   ma  lo  fanno  eglino  sempre  in 
modo  da  soddisfare  il  lettore? 
1    V.  X.     \  XVIII). 
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tudine  ed  abito  umano,  non  soffriva  di  essere  espresso 
colle  forme  adoperate  prima  di  lui  da  altri  poeti  a 
significare  sentimenti  men  puri  e  gentili  dei  suoi. 
Di  qui  un  grande  ostacolo  a  ben  intendere  questo 
amore,  del  quale,  noi,  uomini  moderni,  possiamo 
non  difficilmente  discernere  le  varie  vicende  e  i  fe- 
nomeni, ma  non  agevolmente  conoscere  la  propria 
natura,  se  non  ricostruendo,  direi  quasi,  per  forza 
di  intelletto  e  di  fantasia,  la  figura  individua  del 
poeta,  e  ponendola  in  quei  tempi,  che  furono  vera- 
mente la  gioventù  serena,  immaginosa  e  poetica, 
la  Vita  Nuova  della  gente  italiana.1 

Del  resto,  l'Allegoria  è  forma  nella  quale  na- 
turalmente si  adagiava  un  intelletto  avvezzo  per  pro- 
pria indole  a  riconoscere  e  cogliere  i  nessi,  le  ras- 
somiglianze, le  attinenze  intime  che  le  cose  hanno 
fra  loro  nell'aspetto  attuale  e  nella  essenza  ideale. 
E  così  anche  le  Visioni,  delle  quali  è  cosparsa  la 
Vita  Nuova,  non  sono  né  sogni  volgari  né  alluci- 
nazioni di  infermo,  ma  rapimenti  dell'  anima  dai 
sensi,2  in  cui  questa  si  sublimava,  facendosi  scala  della 

1  Acutamente  osservava  Gino  Capponi  a  proposito  di 
Beatrice:  «Intorno  ad  essa  noi  disputiamo  lite  impossi- 
bile a  risolvere,  fatti  incapaci,  come  noi  siamo,  a  insieme 
congiungere  e  comprendere  in  un  pensiero  solo,  la  forma 
terrena  ed  una  ideale  bellezza,  e  ad  innalzare  1'  affetto 
senza  attenuarlo,  svanito  fuori  d'ogni    realtà,  sì  ch'esso 

divenga  concetto  sterile  della  mente Questo  continuo 

trapassare  che  facevano  gli  animi  più  elevati  dalle  sensi- 
bili alle  astratte  e  di  qui  alle  divine  cose,  fu  la  poesia 
di  quell'età»  :  Lettera  ja   al  Capei  sui  Longobardi]. 

i  Confr.  Purg.,  XVII,  13-18. 
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meditazione  profonda  alla  ideale  contemplazione.  Ma 
né  l'Allegoria  né  la  Visione  sono  per  Dante,  spe- 
diente  volgare  o  forma  studiata  di  arte  ;  sono,  in- 
vece, modo  proprio,  naturale  e  spontaneo  di  con- 
siderare, e  di  rappresentare  poi  le  cose,  derivante 
dalla  tempra  speciale  dell'animo  e  dell'  intelletto 
di   lui. 

La  Vita  Nuova  adunque,  col  mezzo  principal- 
mente delle  forme  sopra  ricordate,  è  la  storia  di  un 
amore  puro  e  intenso  verso  una  donna  adorna  di 
virtù  e  di  bellezza,  che  indi,  a  poco  a  poco,  diventa 
pel  poeta  amante  la  personificazione  stessa  della 
Bellezza  perfetta  '   e  della  somma  Virtù.2 

Ma  nella  Vita  Nuova  debbonsi,  per  quanto  a 
me  sembra,  distinguere  tre  diversi  periodi  e  tre  di- 
verse manifestazioni  dell'  affetto.  La  gentile  imma- 
gine di  Beatrice  giovinetta  appare  sul  principio  del 
racconto,  attraendo  1'  attenzione  di  chi  legge,  fino 
al  momento  in  che  il  bel  fiore  della  gioventù  di  lei 
è  reciso  ;  e  benché,  dalla  prima  apparizione  alla 
morte,  vengano  via  via  a  farle  corona  i  leggiadri 
volti  di  altre  sue  pari,  nessuno  di  questi  distoglie 
l'occhio  da  lei,  che  sola  campeggia,  diffondendo  su 
tutte  un  raggio  della  sua  vivida  luce.  Beatrice  è 
sempre  sino  al  fine  della  Vita  Nuova,  il  personaggio 

1  «  Per  esemplo  eli  lei  beltà  si  prova  »  :  Canz.  Donne 
che  avete  (|  XIX). 

2  «  Distruggitrice  di  tutti  i  vizj,  e  reina  delle  virtù»: 
V.  N.  (\  X)  «  Conciossiache....  questa  donna  fosse  in  al- 
tissimo grado  di  bontade  »  :    /'.   X.   (§  XXII). 
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principale  di  questo  dramma  di  amore:  è  persona  viva 
e  reale  che  or  gli  si  mostra  nei  ritrovi  festivi1  e  per 
via2  e  nella  casa  paterna3  ed  in  chiesa,4  ed  ora  gli 
apparisce  nei  sogni  affannosi  dopo  le  fiere  battaglie  dei 
diversi  pensieri  : 5  che  talvolta  gli  si  mostra  beni- 
gna/ tal  altra  scorucciata,7  e  persino  si  burla  don- 
nescamente di  lui  ; 8  ma  per  ciò  che  spetta  ai  sen- 
timenti ch'ella  desta  nel  poeta  e  al  modo  col  quale 


1  V.  X.  (\  XIV). 

2  V.  X.  (\  III).  [È  questo  l'incontro  in  che  Beatrice 
gli  appare  «  vestita  di  colore  bianchissimo,  in  mezzo  di 
due  gentili  donne,  le  quali  erano  di  più  lunga  etade». 
Nulla  parrebbe  più  naturale  di  quest'episodio;  ma  il 
sig.  Earle  ci  assicura  che  le  vesti  bianche  significano 
«  l'apprendimento  della  divina  verità  con  fede  illuminata  » 
e  che  essa  Beatrice  è  la  Chiesa  di  Cristo  o  la  Teologia, 
e  le  due  donne  più  anziane  «certamente  stanno  a  deno- 
tare la  Fede  e  la  Ragione  »!  Certamente  a  più  d'uno  è 
accaduto,  e  non  una  volta  sola  e  in  un  solo  tempo,  di 
veder  passeggiare  pel  Lungarno  o  alle  Cascine,  tre  figure 
umane,  e  le  avrà  tenute  per  donne  vere  e  reali,  una 
giovane,  le  altre  più  avanti  negli  anni.  Però  coli' aiuto 
degli  occhi  penetranti  del  sig.  Earle,  che  Dio  lo  bene- 
dica, riconoscerà  poi  che  erano  tre  esseri  astratti,  che 
andavano,  non  si  sa  perchè,  a  diporto  fra  le  genti  !  Ma 
per  questi  benedetti  allegoristi,  le  persone  diventano  om- 
bre, e  chi  va  per  la  strada,  se  anche  vesta  panni,  è 
qualcosa  d'impalpabile!  Così  pel  Renier  (Giom.  stor. 
leti.  Hai.,  II,  394)  i  peregrini  molto  pensosi  della  V.  X., 
che  passano  per  la  città  dove  «  nacque,  vivette  e  morìo 
Beatrice»,  sono  invece  «  peregrini  pensieri,  venuti  di 
lontano  paese»,  che  passano  per  la  città  della  mente  di 
Dante  ! 

:i    V.  X.  (g  XXII).  -    V.  X.    \  V). 

3   V.  N.  (\  XIV).  6   V.  X.  (2  III). 

7    V.  X.  [\  X).  8    V.  X.  (g  XIV \ 
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egli  li  significa,  vi  hanno  nel  libro  alcune  differenze 
che  occorre  brevemente  notare. 

Certo,  l'amore  è  sempre  provato  ed  espresso  da 
Dante  in  modo,  che  sostanzialmente  differisce  da 
come  l' avean  descritto  i  poeti  del  paganesimo,  ed 
anco  gli  antecessori  e  contemporanei  provenzali  o 
italiani;  ma  pur  nonostante,  sul  principio  della  Vita 
Ntiova  abbiamo  la  immagine  di  un  affetto  che,  per 
quanto  purissimo,  ha  radice  e  fondamento  nella  realtà 
della  vita,  e  nasce  dalla  vista  sensibile  '  dell'oggetto 
amato  e  per  essa  si  mantiene,  manifestandosi,  come 
sempre  accade  in  casi  consimili,  con  pianti,  tremori, 
brevi  gioie,  intenso  desiderio,  ardenti  parole.2  Ciò 
che  Dante  cerca  in  questo  primo  momento  dell'amor 
suo  è  1'  inchinar  del  capo  e  la  parola  cortese,  è  il 
saluto  di  Beatrice  ;  ciò  di  che  si  duole,  è  la  mo- 
mentanea privazione  del  saluto  stesso.  Il  suono  della 
voce  lo  inebria  : 3  nel  cenno  del  capo  sta  tutta  la  sua 
beatitudine  ;  '  ma  se  l'uno  o  l'altro  gli  vengono  meno 
egli  bagna  la  terra  d'amarissime  lagrime  e  chiama 
Amore  in  ajuto  del  suo  fedele?  Poi,  l'affetto  sempre 
più  si  purifica  :    diventa    una    adorazione    spirituale 

1  «Tosto  com'  io  imagino  la  sua  mirabil  bellezza,  sì 
tosto  mi  ghigne  un  desiderio  di  vederla e  non  mi  ri- 
traggono le  passate  passioni  di  cercare  la  veduta  di  co- 
stei »  :    /'.  N.     ',.  XY  . 

2  Per  es.  :  «  Mi  comandi  per  messo  eh'  i'  moja,  E  ve- 
drassi    ubbidir    bon    servidore  »  :    Ball.  Ballata  io  vo'  ec. 

a  xii). 

;    V.  X.   n  III  . 
1    V.N.  i>,  X). 

■'  v.  n.  (|  xii). 
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della  donna  amata,  un  indoleggiamento  contempla- 
tivo ;  e  il  fine  dell'amore  è  soltanto  la  lode  di  Bea- 
trice.1 Quando,  in  ultimo,  1'  affetto  si  converte,  per 
la  morte  della  bella  giovinetta,  in  santa  reminiscenza, 
quando  alla  vista  è  sostituita  la  memoria,  allora  noi 
arriviamo  al  terzo  momento  ;  e  già  nella  fantasia 
del  poeta  comincia  quella  trasfigurazione  di  Beatrice, 
che  poi  ci  si  mostra  intera  nella  Divina  Commedia. 
Nel  primo  momento,  Beatrice  è  donna  reale  :  nel 
secondo,  è  vivente  personificazione  :  nel  terzo,  è  sim- 
bolo animato,  in  cui  si  uniscono  e  congiungono  in- 
timamente la  donna  e  la  personificazione.  A  que- 
st'ultima mèta  già  accennava  di  poter  giungere  fino 
dal  suo  primo  manifestarsi  l'amore  di  Dante  per  la 
Portinari  :  la  morte  rese  possibile  la  glorificazione 
dell'oggetto  amato,  e  questa  fu  compiuta  pel  so- 
pravvivere della  passione  nel  cuore  dell'amatore,  e 
pel  lungo  studio  fatto  per  alzare  a  Beatrice  im- 
perituro monumento  di  lode.  Così  si  ritrova  quella 
unità  di  pensieri  e  di  affetti,  che  collega  insieme  fra 
loro  tutte  quante  le  opere  di  Dante  :  unità  che  ri- 
siede in  una  continua  progressione  ed  in  una  puri- 
ficazione continua  del  primo  affetto,  e  si  mantiene 
malgrado  quei  deviamenti,  di  cui  pur  troveremo  le 
tracce  procedendo  oltre  in  questo  nostro  studio 
psicologico. 

Incominciamo     intanto     dall'  analizzare    la    Vita 
Nuova,  distinguendo    accuratamente   questi    tre    di- 

1   V.  N.  ($  XVIII). 
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versi  gradi  di  affetto  e  di  espressione,  a  cui  qui  sopra 
accennammo. 

Da  principio  abbiamo  dunque  un  amore  che, 
mentre  non  è  procellosa  passione '  o  dilettazione 
sensuale,  non  differisce  però  molto  da  un  forte  af- 
fetto che  abbia  stanza  in  qualsiasi  cuore  alto  e  gen- 
tile, in  che  lo  spirito  ha  impero  sul  senso,  e  sopra 
1'  istinto  il  sentimento.2  La  prima  volta  che  Dante 
vede  Beatrice,  non  gli  occhi  soltanto  rimangono 
presi  dal  nuovo  spettacolo  di  bellezza  :  il  cuore 
trema,  1'  intelletto  si  meraviglia,  la  voce  esce  in 
suono  di  lamento  : 3  e  1'  anima,  le  cui  potenze  tutte 
sono  soggiogate  e  vinte,  a  ragione  dice  loro  che  la 
bella  figura  d'ora  innanzi  le  signoreggerà  :  E  sarà 
donna  sopra  tutte  noi  Tosto  che  fia  piacer  degli 
occhi  suoi}  Da  questo  momento  l' affetto  per  Bea- 
trice si  immedesima  in  Dante  colle  ragioni  del  vi- 
vere :  nessun  atto  o  pensiero  si  sottrae  all'  impero 
della  passione  :  l'anima  è  misteriosamente  disposata" 
ad  Amore  :  gli  occhi  han  vigore  soltanto  per  am- 
mirare la  bellezza  di  lei,  la  intelligenza  per  com- 
prenderne la  virtù,  la  memoria  per  raffigurarsela. 

1  «Ed  avvegna  che  la  sua  imagine....  fosse  baldanza 
d'amore  a  signoreggiarmi,  tuttavia  era  di  sì  nobile  virtù, 
che  nulla  volta  sofferse  che  Amore  mi  reggesse  senza  il 
fedel  consiglio  della  ragione  »  :  V.  N.  (§  II).  «  Amore  mi 
comandava  secondo  il  consiglio    della   ragione»:   {\  IV). 

2  «  Buona  è  la  signora  d'Amore,  però  che  trae  lo  inten- 
dimento del  suo  fedele  da  tutte  le  vili  cose  »  :  /  ".  N.  \  \  XIII). 

3  V.  N.  \\  II). 

'*  Canz.  :   E'  m'  in  cresce  di  me  ecc. 
3   V.  N.  i\  II). 
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Ma  la  condizione  di  vita  che  in  allora  comincia 
pel  poeta  non  differisce,  come  io  diceva,  sostanzial- 
mente da  quella  di  un  qualsivoglia  fervido  amatore  ; 
dacché  questo  amore  è  tuttavia,  sebbene  lievissima- 
mente e  purissimamente,  un  amore  umano  e  natu- 
rale, come  tanti  altri.  Codesta  vita  è,  come  per  tutti 
coloro  che  fortemente  e  puramente  hanno  amato, 
una  vicenda  di  sospiri  e  pianti,  di  desiderj  e  lamen- 
tazioni, di  scoramenti  e  speranze.  Egli  cerca  —  lo 
abbiamo  già  notato  —  la  presenza  della  donna  amata, 
dacché  Wfine  dell'amore  è  in  questo  momento  la  vista 
e  il  saluto  di  Beatrice:  la  cerca  egli  nelle  chiese,  la 
cerca  nei  festivi  ritrovi  di  giovinette:  ne  ottiene  saluti 
che  lo  rendon  beato  e  che,  negati,  lo  fanno  infelicis- 
simo.1 A  quel  soperchio  di  dolcezza  2  che  gli  viene 
dalla  vista  e  più  dal  saluto  e  dalle  parole  dell'  amata, 
tremano  gli  occhi?  trema  il  cuore,  ammutolisce  la 
voce;  e  le  compagne  di  Beatrice,  anzi  Beatrice  stessa, 
ignorando  forse  o  volendo  ignorare  '  d'esserne  causa.0 
sommessamente  si  ridono  di  lui;  ond'egli  se  ne  duole 

1  V.  N.    V,  X,  XI.  XII). 

2  V.  X.  {\   XI;. 

3  V.  X.  (I  XI). 

1  «  Né  sì  tenace  sarebbe  durato  nel  Poeta  l'affetto, 
se  da  qualche  apparente  lusinga  almeno,  e'  non  fosse 
stato  allettato  o  illuso....  Ma  quanto  a  Beatrice  rade  e 
mal  certe,  e  dal  pudor  della  donna  e  dalla  timidezza 
stessa  di  lui  temperate,  gli  venivano  quelle  gioje,  onde 
cresceva  e  intensità  e  purità  al  desiderio,  che  moveva 
vestito  d'un  velo  quasi  religioso,  e  come  sull'ali  della 
fede  portato»  :  Tommaseo,  l.  cit.,  pag.  XLII. 

s    V.  X.  (\  XIV). 
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ed  invoca  pietà.1  Ma  saziati  gli  occhi  nel  caro  aspetto, 
quasi  inebriato?  egli  torna  al  solingo  luogo 3  della 
sua  cameretta  ;  ed  ivi  si  pone  a  pensare  di  lei,  fin- 
ché 1'  assidua  meditazione  fecondata  dal  pianto  si 
converte  in   visione. 

Pure,  in  tale  stato  tanto  ancora  gli  resta  di  pru- 
denza e  di  accorgimento  da  saper  celare  altrui  il  suo 
segreto,4  e  da  far  supporre  che  altre  due  donne,  l'una 
dopo  1'  altra,  siano  quelle  per  le  quali  sospira,  e 
quelle  guarda  in  modo  che  si  vegga  questo  suo 
mirar  fiso,  e  per  loro  scrive  in  rima,  facendosene 
schermo*  al  vero. 

In  questa  condizione,  eh'  egli  chiama  acconcia- 
mente battaglia,"  rimane  Dante  finché  1'  amore,  che 
ormai  tutto  lo  possiede  e  governa  e  che  raddoppia 
di  vigore  alimentato  nel  segreto  dell'anima  sua,  si 
purifica  e  si  perfeziona.  Onde  nacque  questo  can- 
giamento ?  Fu  subitaneo,  o  lentamente  e  da  lungi 
preparato  ?  Fu  affinamento  spontaneo  di  un  affetto 
già  di  per  se  stesso  purissimo,  o  conseguenza  na- 
turale delle  molte  sconfitte  7  da  lui  patite,  del  non 
sentirsi  corrisposto,  in  quel  modo  almeno  coni'  egli 


1    V.  X.    \\  XIV.  XV). 
s    V.  N.  (|  III). 
:l   V.  N.  (||  III.   XIV  . 
'*    V.  X.   (||  V,   IX,  XII). 

'  Del    primo    schermo  si  tratta   nella    /  ".  N.    dal  \  V 
al  VII:  del  secondo  dal  \  IX  al  X. 
6   V.  N.  (||  XIV,   XVI). 
'    /'.  -V.   (|  XVIII). 
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senti'vasi  degno  :  del  vedersi,  anzi,  gabbato,  schernito, 
dall'amata  sua  ?  *  Noi  noi  sappiamo  per  esplicita  di- 
chiarazione del  poeta;  ma  cangiamento  vi  fu,  e  voluto 
di  proposito.2  Ad  ogni  modo,  noi  vediamo  d'ora  in- 
nanzi la  mente  di  lui  e  l'affetto  staccarsi  dalla  terra  e 
innalzarsi  alle  cose  eterne,  e  intanto  la  poesia  diven- 
tare, con  nuovo  esempio,  contemplativa,  ascendendo 
al  cielo  a  udirvi  le  preci  degli  Angeli  a  Dio,  e  di- 
scendendo all'  Inferno  a  udirvi  le  grida  dei  malnati.3 
D'ora  innanzi  Dante  non  cerca  più  Beatrice,  per- 
chè ne  ha  ben  fitta  la  immagine  dentro  1'  anima 
sua  :  alla  contemplazione  corporea  degli  occhi  suc- 
cede la  segreta  contemplazione  dell'  intelletto  :  egli 
non  trema  più,  non  piange  più,  perchè  si  sente  beato 
in  quella  intima  adorazione:  il  saluto  che  dianzi  era 
intollerabile  beatitudine,  la  quale  passava  e  redun- 
dava  la  sua  capacità, '  diviene  dolcezza  onesta  e 
soave: 5  il  fine  dell'amore  non  è  più  la  vista  di  Bea- 
trice, ma  la  lode.  Madonne,  così  egli  racconta  un  dia- 
logo con  alcune  gentili,  lo  fine  del  mio  amore  fu 
già  il  saluto  di  questa  donna,  ed  in  quello  dimorava 
la  beatitudine,  eh  '  è  ' l  fine  di  tutti  li  miei  desiri. 
Ma  poiché  le  piacque  di  negarlo  a  me,  lo  mio  si- 
gnore Amore,    la    sua    mercede,    ha  posta    tutta  la 


1    V.X.  (|  XIV). 
-    V.  X.  (>,  XVIÌI). 

3  Canz.  :   Donne  che  avete  ($   XIX.. 

4  V.  N.  (g  XI). 

'    V.  AT.  (I  XXVI 1.  E:  —  «Tanta   onestà    venia    nel 
cuore  ». 
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mia  beatitudine  in  quello  che  non  vii  puote  venir 
meno....  —  Noi  ti  preghiamo  che  tu  ne  dichi  ove  sta 
questa  tua  beatitudine.  —  Ed  io  rispondendole,  dissi 
cotanto:  —  In  quelle  parole  che  lodano  la  donna 
mia....  —  E  proposi  di  prendere  per  materia  del  mìo 
parlare  sempre  mai  quello  che  fosse  loda  di  questa 
gentilissima} 

Così  incomincia  nella  Vita  Nuova,  e  precisa- 
mente colla  Canzone:  Donne  che  avete  intelletto 
d'amore,  quella  che  Dante,  qteasi  vergognando  2  degli 
intendimenti  contenuti  nelle  rime  anteriori,  chiama 
materia  nova  e  più  nobile  che  la  passata ,3  e  comin- 
cia insieme  una  maniera  di  poesia,  della  quale  egli 
sarà  salutato  inventore  e  maestro.'  Nelle  antecedenti 
rime  troviamo,  infatti,  un  misto  non  ben  temperato 
di  reminiscenze  provenzali  e  sicule:  v'ha  qualche  ac- 
cenno alla  maniera  di  Guittone  : 5  un  passo  di  Gere- 
mia è  tradotto  a  lettera: ''  mal  velata  è  una  imita 
zione  virgiliana.7  D'  ora  innanzi,  Dante  procederà 
per  la  sua  via,  colle  sue  forze,  collo  stile  suo,  col 
suo  fine  da  raggiungere  dirittamente,  consapevol- 
mente: innovando,  e  coli' intento  ben  chiaro  e  de- 
terminato di  innovare  le  vecchie  forme  della  poesia 
erotica. 

1  /'.  N.    \  XVIII). 

2  V.  N.    \  XVIII  .  •   V.  N.  iì.  XVII). 

'   «  Colui  che  fuore  Trasse  le  nuove  rime  comincian- 
do :  Donne  che  avete  intelletto  d'amore  »  :  Purg.  XXIV,  48. 
:s  Son.  :   Morte  villana  ec.     \  Vili). 
15  Son.:    O  voi  che  per  la  via  ec.   (|  VII  . 
7  Son.:   Morte  villana   (2  Vili  . 
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In  che  cosa  propriamente  consista  questa  novità 
e  nobiltà  maggiore,  si  conosce  solo  leggendo  le  rime 
di  questo  secondo  periodo  dell'affetto,  nelle  quali 
cessa  la  lamentazione,  e  comincia  l'inno.1  L'amore 
per  Beatrice  nulla  ha  perduto  del  vigor  suo,  né  per 
staccarsi  dalla  realtà,  si  attenua,  ma  invece  di  esser 
giogo  forte  e  duro,  sta  dolce  e  soave  2  nel  cuore  : 
invece  di  essere  ardente  e  doloroso  conflitto,  è  fer- 
vorosa dilezione  piena  di  celeste  e  sereno  gaudio, 
ch'egli  non  sa  come  far  intendere  altrui.  Ingegnati 
se  pzwi  d'esser  palese,  dice  egli  alla  sua  Canzone. 
Difficile  infatti  è  svelare  questo  strano  mistero  del- 
l'affetto. Nella  ardente  fantasia  del  poeta,  1'  amata 
diventa  un  essere  superiore  alla  umana  condizione, 
un  novo  miracolo  gentile;''  che  Dio  ha  concesso  al 
mondo  e  che  i  beati  nell'empireo  richiedono  ad  alta 
voce  a  Colui  che  l'ha  creata:  Madonna  e  disiata  in 
l'alto  cielo}  Ella  diviene  esempio,  simulacro  vivente 
della  perfetta  bellezza  fìsica  5  e  morale  :  lj  Dio  intese 
di  far  di  lei  cosa  nova  ;  '  e  felici  coloro  che  potranno 

1  «  La  lingua  parlò  quasi  come  per  se  stessa  mussa, 
e  disse  :  Donne  che  avete  intelletto  d'amore  »  :  V.  N.  '$  XIX). 

2  V.  N.  (2  XXVIII),  frammento  di  Canz. 
:j  Son.  :  Negli  occhi  porta  ec.  (^  XXI). 

1  Canz.  :  Donne  che  avete  ec.  (\  XIX). 

'  «Per  esemplo  di  lei  beltà  si  prova»;  Canz.  Donne 
che  avete  ec.  (g  XIX)  «  Un  angiol  figurato  »  :  Son.  :  Di 
donne  io  vidi  ec. 

15  «  Dice  di  lei  Amor  :  cosa  mortale  Come  esser  può 
sì  adorna  e  sì  pura?  »  :  Canz.  :  Donne  che  avete  ec.  (|>  XIX). 
«  Lume  di  cielo  in  creatura  degna  »  :   Canz.  :   Morte  ec. 

'   Canz.  :   Donne  che  avete  (§  XIX). 
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mirarla,  e  sentire  i  benefici  effetti  della  sua  presenza  ! 
Ella  passa  in  mezzo  alle  genti,  spandendo  intorno 
a  sé  una  soave,  inusata,  sovrumana  fraganza,  un  di- 
vino spirito  di  amore,  di  umiltà,  di  pace.  E  qual 
soffrisse  di  starla  a  vedere  Diverrìa  nobil  cosa  o  si 
morria  ;  E  quando  trova  ale  idi  che  degno  sia  Di- 
veder lei,  quei  prova  sua  virtute  ;  Che  gli  avvien 
ciò  che  gli  dona  salute....  Ancor  le  ha  Dio  per  mag- 
gior grazia  dato  Che  non  può  mal  finir  chi  le  ha 
parlato}  Ogni  dolcezza,  ogni  peìisiero  umile  Nasce 
nel  core  a  chi  parlar  la  sente,  Ond'è  lai/dato  chi 
prima  la  vide/'2  Felici  le  donne,  che  comprende- 
ranno di  esser  tenute  a  render  mercede  a  Dio  di 
tanta  grazia?  quanta  è  quella  dell'aver  Lui  man- 
dato quaggiù  in  forma  femminile  e  fra  loro,  una 
animata  effigie  di  perfezione!  E  come  ogni  invidia'1 
deve  tacere  nelle  coetanee  ed  amiche,  così  —  e 
questo  è  ben  più  straordinario  —  nessuna  cura  ge- 
losa punge  il  cuore  di  Dante  :  perchè,  come  esser 
gelosi  di  cosa  la  quale  appartiene  a  Dio,  e  non  al 
mondo  ?  di  cosa  non  destinata  ad  eccitare  caduchi 
affetti  umani?  —  Quando  passava  per  la  via,  scrive 
Dante,  le  persone  correano  per  veder  lei;  onde  mirabile 


1  Canz.  :  Donne  che  avete  (§  XIX  . 

2  Son.  :  Negli  occhi  porta  ec.   (§  XXI). 

3  Son.:  Vede  perfettamente  ec.  (g  XXVII) — «Fa 
parer  l'altre  beate»:  Son.:  Voi  donne  ec.  —  «Le  altre 
onora»:  Son.:    O  dolci  rime  ec. 

1  Son.:  Vede  per/ella  mente  ec.  ($  XXVII).  E  anche  : 
«  Ciascuna  per  lei  riceve  onore  »  :   Ivi. 
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letizia  me  ne  giungea}  Per  lo  addietro  egli  aveva 
cantate  le  lodi  esterne  di  Beatrice  descrivendo  gli 
effetti  che  su  di  lui  producevano  tanta  bellezza  e 
tanta  onestà  :  2  ina  in  quelle  lodi  si  scorge  sempre 
l' ispirazione  che  viene  dall'amore,  si  riconosce  sem- 
pre il  linguaggio  della  passione.  D'ora  innanzi  egli 
parlerà  non  tanto  a  nome  suo  proprio,  quanto  a 
nome  di  tutti,  quasi  sacerdote  di  quel  simulacro  di 
perfezione,  che  Dio  per  brevi  istanti  ha  mandato 
sulla  terra  a  miracol  mostrare? 

Qui  la  storia,  nemica  spesso  alla  poesia,  ci  narra 
che  Beatrice  andasse  a  nozze  con  altri  ;  4  pur  Dante 

1  V.  X.  (g  XXVI;.  —  Vi  sono  e  vi  sono  stati  effet- 
tivamente al  mondo,  alcuni  esseri  privilegiati,  che  span- 
dono intorno  a  sé  come  un'aura  di  bontà  e  di  dolcezza. 
Tale  fu  ad  esempio  Raffaello,  del  quale  dice  il  Vasari: 
«  Fra  le  sue  doti  singolari  ne  scorgo  una  di  tal  valore, 
che  da  me  stupisco  che  il  cielo  gli  diede  forza  di  poter 
mostrare  un  effetto  sì  contrario  alla  complessione  di  noi 
pittori.  Questo  è  che  gli  artefici  nostri,  non  dico  solo  i 
bassi,  ma  quelli  che  hanno  nome  di  esser  grandi,  lavo- 
rando nelle  opere  in  compagnia  di  Raffaello,  stavano 
uniti  ed  in  concordia  taie,  che  tutti  i  mali  umori  nel  veder 
lui  si  ammansavano,  ed  ogni  vile  e  basso  pensiero  cadeva 
loro  di  mente  :  la  qual  unione  non  fu  più  in  altro  tempo 
che  nel  suo.  E  questo  avveniva,  perchè  restavano  vinti 
dalla  cortesia  e  dall'arte  sua,  ma  più  dal  genio  della  sua 
buona  natura,  la  quale  era  sì  piena  e  sì  colma  di  carità, 
che  sino  gli  animali  l'onoravano  non  che  gli  uomini». 

2  V.  N.  Ci  XI). 

3  Son.  :    Tanto  gentile  ec.  ($  XXVIi. 

4  Di  Simone  de'  Bardi  marito  alla  Beatrice  Portinari 
sappiamo  questo  soltanto  :  che  era  di  professione  mer- 
cante, che  nel  1290  fu  savio,  assessore,  del  Capitano  di 
Firenze  :  e  che  riceveva  per    cotesto    uffizio  trenta  soldi 
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di  questo  non  ci  lasciò  cenno  alcuno.1  Sia  che  vuoisi 
di  ciò;'"  ma  certo,  niuno  più  ricco  o  più  fortunato 
di  lui,  potea  tòrgli  il  possesso  intellettuale  della  sua 
amata,3  e  rompere  il  misterioso  connubio  giurato  fra 
l'anima  sua  e  quella  di   Beatrice.4 

il  giorno,  pari  a  quarantacinque  lire  il  mese  :  (vedi  Provi- 
sioni, I,  II,  pag.  71  ).  Su  di  lui  vedi  Perrens,  Hist.  de 
Florence,  II,  pag.  223,  [e  ora  Del  Lungo,  Beatrice  nella 
vita  e  nella  poesia,   Milano,  Hoepli,  1891,  pag.  59  e  seg.] 

1  «Il  perchè  nella  V.  N.  l'abbia  egli  taciuto,  non  è 
diffidi  cosa  a  vedere.  A  questo  schietto  romanzo  della 
V.  X.,  Dante  non  intese  fidare  tutti  quanti  i  segreti  del- 
l'amor suo,  ma  solo  esporre  l'occasione  e  l'argomento 
dell'amorose  sue  rime»  :  Tommaseo,  op.  cit.,  pag.  xxxvn. 

-  Noi  ci  sentiamo  non  molto  repugnanti  dall' accet- 
tare la  seguente  ipotesi,  che  però  al  Bartolt  (V.  64) 
sembrò  bislacca,  del  Lubin  :  «Non  avrebbe  forse  Dante 
in  alcuna  delle  scene  della  V.  N.  celato  il  matrimonio 
di  Beatrice?  Per  esempio,  in  quella,  per  lui  terribile, 
quand'egli  al  vederla  fra  le  donne  radunate  per  uri  con- 
vito nuziale,  fu  preso  da  tremore  e  rimase  sbalordito, 
istupidito  da  dover  essere  tratto  via  di  colà,  e  nella 
quale,  come  poscia  disse,  gli  parve  di  morire?  »:  Lubin, 
Commedia  di  D.  A.  ecc.  Padova,  Penada,  1880,  pag.  26. 
Invero,  l' insistere  che  qui  fa  Dante  del  non  sapere  dov'era 
menalo  dall'amico,  il  quale  ripetutamente  è  rappresentato 
come  ignaro  ed  ingannato  ma  di  buona  fede,  e  quel  quasi 
sopraggiungere  di  Beatrice  nel  crocchio  formato  dalle 
giovani  donne,  e  il  tremore  che  succede  al  giunger  di 
lei,  coni'  egli  sentisse  un  prenunziamento  del  vero,  e  del 
danno  che  lo  aspettava,  e  la  trasfigurazione  di  lui,  e  il 
venir  meno  e  il  gabbarsi  delle  donne,  ci  fanno  supporre 
probabile  o  almeno  possibile,  che  in  questa  forma,  pur 
assai  involuta,  abbia  Dante  voluto  accennare  ad  un  episodio 
dell'amor  suo,  che  non  potevasi  ommettere,  ma  sul  quale 
non  voleva   apertamente    e   soverchiamente  intrattenersi. 

:!  Amore  per  Dante  non  è  altro  che  linimento  spiri- 
tuale dell'  anima  e  della  cosa  amala:  Conv.,   IV,   2. 

4  Crediamo  non  spiacerà  leggere  qui  un  Sonetto  di 
un  altro  poeta,    gentile  e  sventurato,    per  le   nozze  della 
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Così  l'amore  di  Dante  differisce  ormai  da  ogni 
altro  amore  terreno,  e  da  quello  pur  anche  eh'  egli 
aveva  provato  nel  tempo  anteriore,  perchè  questo 
affetto  non  è  più  speranza  di  contraccambio,  brama 
di  cortese  saluto  o  di  affettuosa  parola  ;  ma  dolcezza 
infinita  di  poter  comprendere  egli  solo  fra  tanti,  mercè 
di  Amore,  l'intima  virtù  di  questa  donna,  o  a  dir 
meglio,  di  questa  celeste  apparizione  :  è  appagamento 
ineffabile  di  poterne  cantare  le  lodi  come,  senza  me- 
schianza  di  umani  desiderj  o  speranza  di  mercede, 
si  canterebbero  le  lodi  di  Dio.  Né  senza  ragione  pa- 
ragono l'amore  di  Dante  in  questo  momento  al  puro 
anelito  di  un'anima  inebriata  nell'amore  divino  ;  dap- 
poiché Dante  stesso  ci  persuade  colle  sue  parole  un 
tal  paragone.  Infatti,  una  strana  combinazione  di  ri- 
torno del  numero  nove  in  ogni  avvenimento  che  ri- 
guardava Beatrice,  congiungendosi  nella  mente  di 
Dante  a  mistiche  dottrine  ed  a  scientifiche  specula- 
zioni, in  cui  egli  già  si  compiaceva,  rafforzavagli  il 
concetto  della  eccelsa  natura  di  quest'essere  straor- 
dinario al  quale  prestava  spirituale  omaggio.  E  fan- 
donna  amata.  È  il  sonetto  di  Bernardo  Tasso  pel  ma- 
trimonio di  Ginevra  Malatesta  :  Poiché  la  parte  men  per- 
fetta e  bella  di'  al  tramontar  a"  un  dì  perde  V  suo  fiore, 
Mi  toglie  il  cielo,  e  fanne  altrui  signore,  di  ebbe  più 
amica  e  graziosa  stella,  Non  mi  togliete  voi  i  alma,  che 
ancella  Fece  la  vista  mia  del  suo  splendore  :  Quella  parte 
più  nobile  e  migliore  Di  cui  la  lingua  mia  sempre  favella. 
Amai  questa  beltà  caduca  e  frale  Coni  immagin  dell'altra 
eterna  e  vera,  die  pura  scese  dal  più  puro  cielo:  Questa 
fia  mia,  e  d'altrui  V  ombra  e  V  velo,  di  al  mio  amore, 
a  mia  fé  salda  ed  intera  Poca  mercè  sarta  pregio  mortale. 
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tasticando  nel  fervido  intelletto  su  questa  coincidenza, 
che  di  nove  anni  Y  aveva  vista  la  prima  volta,  e 
che  l'anno,  il  mese,  l'ora  nona  eran  ritornati  al  com- 
piersi di  tanti  avvenimenti  spettanti  alla  storia  del 
suo  affetto,  e  questo  mettendo  assieme  colle  arcane 
qualità  che  a  certi  numeri  attribuivansi  dalla  tradi- 
zione e  dalla  scienza  de'  tempi,  e  tutto  industriandosi 
poi  di  ridurre  al  nove,  facilmente  si  persuase  che 
Beatrice  era  essa  stessa  un  mistero,  un  miracolo,  la 
cui  radice  è  solamente  la  mirabile    Trinità} 

Di  nessuna  donna  mai  fu  detto  altrettanto,  né 
parrebbe  potesse  dirsi,  anche  nell'impeto  lirico,  senza 
nota  di  empietà  o  di  follìa.2  Se  non  che,  veggasi 
come  in  questo  momento  l'amore  di  Dante  era  giunto 
a  tal  grado  di  purità,  non  avendo  bisogno  di  esser 
soccorso  dalla  vista  materiale,  da  sembrare  estasi  af- 
fettuosa di  un'anima  abitatrice  de'cieli  verso  un'altra 
anima  beata,  non  già  affetto  di  un  essere  mortale  e 
corporeo  verso  un  essere  similmente  corporeo  e  mor- 
tale. E  dicasi  pure  che  cotesti  sono  sogni  e  delirj  di 
mente  inferma:  ridasi,  se  vuoisi,  di  cotesta  esalta- 
zione della  donna  amata,  fatta  simile  a  Dio  ;  ma  si 

1    V.  X.  (3  XXX). 

-  «  Raccogliendo  in  questa  vergine  diletta  quanto  di 
gentile  e  di  grande  gli  presentavano  le  memorie  dei  tempi 
andati  e  la  dottrina  dei  libri,  e  gli  spettacoli  dell'  arte 
nuova  e  della  sempre  rinascente  natura,  e  aggiungendo 
del  proprio  le  ricchezze  dell'  affetto,  egli  se  n'  era  formato 
un  idolo  al  quale  prestare  il  suo  culto.  Meglio  era  cer- 
tamente prestarlo  ad  altro  che  a  bellezza  fugace:  ma  certo 
è  altresì  che  fra  gli  amori  umani  nessuno  è  poggiato 
tant'alto»:  Tommaseo,  op.  cit.,  pag.  lui. 
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rìda  allora,  anche  quando  nel  Purgatorio,  Dante  ci 
rappresenta  Beatrice  che,  circondata  dai  Santi  e  dai 
Profeti,  a  lui  rammenta  l'antico  affetto  della  pueri- 
zia. Chiaminsi  questi  sogni  e  delirj  ;  ma  si  riconosca 
ancora  come  per  tal  modo  la  donna  amata  saliva  a 
tanta  altezza,  che  il  pensiero,  per  potersi  affisare  in 
lei,  era  costretto  egli  pure  a  sublimarsi  oltre  la  spera 
che  più  larga  gira} 

Già  prima  adunque  che  Beatrice  si  spogliasse 
della  veste  mortale,  noi  vediamo  aver  principio  nella 
fantasia  del  poeta  quella  trasformazione  di  lei,  che 
indi  si  effettua  appunto  per  la  morte  sopraggiuntale, 
quando  di  poco  aveva  oltrepassati  i  ventiquattro  anni. 
Già  essa  negli  atti  suoi,  ne' costumi,  nell'aspetto, 
nelle  condizioni  del  viver  suo,  mostravasi  simile  2  più 
che  agli  uomini,  alla  divinità.  Ma  concessa  da  Dio 
al  mondo  solo  per  far  fede  della  sua  bontà,  richiesta 
in  cielo  dagli  Angeli  con  ardenti  preghiere,  alle  quali 
faceva  contrasto  soltanto  la  Pietà,  che  difendeva  in- 
nanzi al  trono  del  Signore  la  causa  del  misero  amante, 
Beatrice  doveva  presto  lasciar  la  terra,  facendo  ri- 
torno là  ond'era  discesa.  E  avendogli  una  breve  ma- 
lattia sofferta  da  lui  fatto  ripensare  alla  caducità 
della  vita  umana,  forte  sospirando  e  quasi  a  un  tratto 
gli  si  svelasse  un  ascoso  mistero,  egli  gridò  affan- 
nosamente :  Di  necessità  conviene  che  la  gentilis- 
sima Beatrice  alcuna  volta  si  mnoja.  Allora  il  vano 

1  V.  N.  {\  42  i. 

2  «Questo    numero    (novo    fu    ella    medesima:    per 

SIMILITUDINE   dÌCO  »     V.   N.    (§   XXX). 
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imaginare l  gli  fece  vedere  volti  orribili  e  strani  e 
donne  scapigliate  e  piangenti,  e  oscurarsi  il  sole  e 
impallidire  le  stelle  e  cader  morti  gli  animali  e  tre- 
mare la  terra.  Ma  dopo  queste  terrifiche  immagini, 
pareagli  vedere  moltitudine  d'Angeli  che  volavano 
al  cielo,  avendo  dinanzi  a  loro  una  ?iebu letta  bian- 
chissima :  e  tutti  cantavano  :  Osanna.  Indi,  avvertito 
del  suo  danno  da  un  amico,  correva  a  Beatrice,  ma 
ne  trovava  soltanto  la  gelida  spoglia  :  l'anima  era 
salita  al  cielo  in  quella  nebuletta  bianchissima,  che 
gli  Angeli  accompagnavano  col  sacro  canto  degli 
Inni.2 

Poco  tempo  dopo  questa  visione,  il  tristo  presa- 
gio si  avverava.3  Ma  Beatrice  non  morì,  secondo 
Dante,  per  le  ragioni  onde  i  corpi  umani  vengono 
a  perire  :  Non  la  ci  tolse  qualità  di  gelo  Né  di  ca- 
lor,  siccome  l'altre  face.1  La  sua  morte  non  fu  tanto 

1   Canz.:   Doma  pietosa  te.    \ì.  XXIII). 

J    V.  X.     \  XXIII). 

1  [La  data  della  morte  è,  secondo  dice  Dante  stesso,  il 
9  giugno  1290;  ma  se  il  mistico  numero  9  si  adattava  al 
giorno  e  all'ora,  non  conveniva  nel  mese,  sicché  Dante 
per  esso  ricorse  al  calendario  siriaco.  Questo  è  un  punto 
che  gli  allegoristi  mal  riescono  ad  accomodare  al  loro 
sistema;  e  che,  per  primo,  fu  dal  Dionisi  notato  per  la 
sua  importanza,  in  proposito  alla  realtà  di  Beatrice.  «  Se 
tutto  ciò  che  l'autore  scriveva  della  sua  Beatrice  era  finto, 
perchè  affaticavasi  egli  a  cercare  fin  nella  Siria  il  mese 
al  nostro  giugno  corrispondente,  che  là  fosse  il  nono, 
quando  comodamente  finger  poteva  il  transito  di  lei  in 
novembre,  che  per  vocabolo  e  numero,  all'uso  fiorentino, 
è  appunto  il  nono?»:  Preparai.,  ecc.   II,  250]. 

1  Canz.  :    Gli  occhi  dolenti  ec.   ($  XXXI). 
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un  ritorno  del  corpo  alla  terra,  quanto  un  rivolare 
dell'anima  al  cielo:  '  Dio  la  ritolse  seco,  perchè  està 
vita  nojosa  Non  era  degna  di  sì  gentil  cosa} 

Chi  ha  cuore  comprenderà  facilmente  quanta  do- 
vesse essere  l'angoscia  di  Dante  allorquando  gli  fu 
tolta  la  diletta  dell'anima  sua.3  Ma  riflettasi  poi  come, 
solo  per  tal  luttuoso  avvenimento,4  Beatrice  amata 
dapprima  come  bellissima  e  gentilissima  fra  le  donne, 
idoleggiata  quindi  come  visibile  esempio  d'ogni  virtù, 
potesse  trasformarsi  in  simbolo  eccelso  di  tutte  que- 
ste virtù,  e  dar  nuove  ali  all'  intelletto,  nuovi  ardori 
purissimi  all'anima  di   Dante.5  Soltanto   coli'  essersi 

1  «  Mi  pare  già  veder  lo  cielo  aprire  E  gli  Angeli  di 
Dio  quaggiù  venire  Per  volerne  portar  l'anima  santa»: 
Canz.  :  Morte  ec.  «Ita  ti'  è  Beatrice  in  l'alto  cielo  Nel 
reame  ove  gli  Angioli  hanno  pace  E  sta  con  loro»  :  Canz.  : 
Gli  occhi  dolenti  ec.  (§  XXXII)  «E  fella  (Dio)  di  quag- 
giuso  a  sé  venire  »  :  Ri.  Id. 

-  Canz.:    Gli  occhi  dolenti  ec.  ($  XXXII). 

5  «  E  qual  è  stata  la  mia  vita  poscia  Che  la  mia 
donna  andò  nel  secol  novo  Lingua  non  è  che  dicer  lo 
sapesse»:  Canz.  Gli  occhi  dolenti  (<s  XXXII).  «Io  sono 
astioso  di  qualunque  muore  »  :  Canz.  :  Quantunque  volte  ec. 
(|  XXXIV). 

*  «  Io  era  certo  e  sono  per  sua  graziosa  rivelazione 
che  ella  era  in  cielo,  ond'  io  pensando  spesse  volte  come 
possibile  in'  era,  me  n'andava  quasi  rapito  »  :  Coire,  II,  8. 

''  «  Moriva  Beatrice....  lasciando  in  retaggio  un  affetto 
immortale,  un  tesoro  di  memorie  senza  rimorsi,  un'ima- 
gine  che  doveva  di  luce  serena  irradiare  i  versi  di  lui, 
e  con  la  sua  gentilezza  accrescere  potenza  a  quel  ga- 
gliardo intelletto.  Oh  venne  pure  opportuna  alla  gloria 
d'entrambi,  e  forse  alla  loro  innocenza,  la  morte!  Tempo 
era  che  Dante  ad  altro  che  ad  amorose  contemplazioni 
indirizzasse  1'  ingegno,  e  per    altro    apprendesse  a  palpi- 
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sciolta  da  ogni  sensibile  apparenza  e  da  ogni  cor- 
porea fralezza,  la  finita  e  caduca  beltà  di  Beatrice  si 
potè  cangiare  in  bellezza  infinita  e  spirituale:  Il  piacer 
della  sua  bel  tate.  Partendo  se  dalla  nostra  veduta, 
Divenne  spiritai  bellezza  graiide}  Così  si  veniva 
formando  entro  la  fantasia  di  Dante  una  immagine 
nuova,  nella  quale  il  volto  che  Beatrice  aveva  avuto 
in  vita,  era  circonfuso  di  luce  divina,  e  in  che  ella 
superava,  come  quaggiù  le  altre  donne,  così  anche 
se  stessa  antica  : -  essa  è  già  incoronata  in  cielo, 
come  Cino  da  Pistoja  assicura  all'amico  per  conso- 
larlo, e  la  memoria  di  lei  divien  tutta  santa?  E  già 
innanzi  di    ritrarla    in   versi    immortali,    Dante    nel 

tare  che  per  bellezza  di  donna.  La  patria  lo  chiamava, 
la  patria,  e  la  religione,  e  il  diritto,  e  la  natura,  e  quanti 
mai  possono  amori  capire  in  cuor  d'uomo.  Se  Beatrice 
viveva,  noi  non  avremmo  né  la  Commedia  quale  abbiamo 
ora,  né  la  Vita  Nuova  stessa  :  avremmo  un  precursor  del 
Petrarca,  un  Petrarca  più  guerriero,  più  uomo.  Occupato 
dall'amore,  non  avrebbe  forse  Dante  ambito  le  cure  della 
discorde  repubblica,  non  forse  sofferta  la  dignità  dell'esi- 
lio :  bella  non  sarebbe  del  nome  e  dell'esempio  suo  la 
sventura.  Di  grandi  arcani  è  ministra  la  morte!»:  Tom- 
maseo, toc.  cit.,  pag.  xxxvin. 

1  Canz.  :   Quantunque  volte  ec.  (g  XXXIX'). 

2  Farad.,  XXXI,  83. 

:!  «La  vostra  donna  (quella  beata  ch'uom  chia- 
mava il  nomo  ....  è  in  cielo  coronata,  Ond' è  la  vostra 
speme  in  paradiso  E  tutta  santa  ormai  vostra  memoria  »  : 
Rime,  ediz.  Carducci,  pag.  11.  [Ignoto  è  l'anno  al  quale 
appartiene  la  Canzone  confortatoria  di  Cino  ;  ma  intanto 
è  ben  chiaro  che  si  riferisce  alla  morte  di  una  donna 
reale,  amata  da  Dante,  e  che  si  chiamava  Beatrice.  Se 
questa  fosse  un  ente  astratto,  a  che  il  conforto  umano 
pòrto  a  Dante  dall'amico?]. 
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primo  anniversario  della  morte  di  lei,  provandosi  a 
disegnarne  la  figura  sopra  certe  tavolette,  ritraeva 
invece   inconsapevolmente,  il  volto  di    un  Angelo.1 


III. 


Chi  crederebbe  che  un  amore  durato  tanti  anni, 
salito  a  tanta  altezza  e  purità,  santificato  dalla  morte 
e  avvivato  dal  pianto,  potesse  mai  illanguidire  nel 
cuore  di  Dante,  e  permettergli  altri  affetti  verso  altre 
donne?  Nulladimeno  —  tanta  è  l'umana  fragilità!  — 
questo  avvenne.  Se  non  che  l'origine,  o  almeno  l'oc- 
casione, del  nuovo  amore  è  pur  sempre,  in  certo 
modo,  Beatrice.  Breve  è  questo  episodio  ;  e  la  mo- 
mentanea distrazione  degli  affetti  vale  quindi  a  rivol- 
gere, con  nuova  possanza,  tutte  le  forze  del  cuore 
e  dell'  ingegno  verso  l'antico  oggetto. 

Stando  adunque  Dante  nel  continuo  pensiero 
della  defunta  giovinetta,  e  non  trovando  conforto 
all'  intenso  dolore,  ecco  sopravenirgli  un  caso  che 
sarebbe  stato  tale  forse  da  renderlo  colpevole  di 
vero  tradimento  verso  Beatrice,  se  la  immagine  di 
lei  fossegli  stata  meno  profondamente  scolpita  nella 
memoria.  Standosi  infatti  un  giorno  in  luogo  che 
gli  rammentava   il    tempo    passato,    e,    pei    dolorosi 

1    V.  N.  (|  XXXV). 
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pensamenti  che  in  lui  sorgevano,  mostrando  egli  dì 
fuori  una  vista  di  terribile  sbigottimento,  accorgen- 
dosi del  suo  travagliare  e  volendo  conoscere  se  al- 
tri lo  vedesse  in  quella  misera  condizione,  levò  gli 
occhi,  li  girò  intorno,  e  gli  si  mostrò  una  gentil- 
donna, giovane  e  beila  molto,  la  quale  pietosamente 
lo  riguardava,  non  ignara  certo  della  sventura  on- 
d'era  percosso.1  Ed  egli,  provando  nuova  voluttà 
nel  vedere  che  altri  compatisse  al  suo  affanno,  a 
poco  a  poco  cercò  la  presenza  di  quella  donna;  e 
scorgendola  sempre  pietosa  in  vista,2  dalla  compas- 
sione argomentando  quale  ne  fosse  il  cuore,  venne 
a  persuadersi  che  nobilissima  cosa  dovesse  esser  l'af- 
fetto di  quella  gentile.3  Laonde  le  diresse  un  Sonetto 
esprimente  i  pensieri  che  in  lui  sorsero  quando  la 
vide  così  misericordiosa  della  sua  vita  oscura;*  e 
poiché  anche  il  pallido  volto  di  questa  gentile  gli 
rammentava  quello  di  Beatrice,  spesso  egli  ritornava 
a  vederla,  quasi  per  contemplare  un  vivente  ritratto 
della  defunta;  e  gli  occhi  si  struggevano  in  lacrime, 
in  lei  scorgendo  color  d'amore  e  di  pietà  sembianti:' 
Ma  a  poco  a  poco,  e  naturalmente,  accadde  che 
questo  misterioso  consentimento  di  dolore  minacciasse 
di  divenire  vero  sentimento  d' amore.0   Il   cuore    fu 

'   T  .  .V.  (|  XXXVI). 

2  «Occhi    gentili    e    dolorosi    pianti»:     Son.:     Color 
d'amore  ec.   (g   XXXVII).  :;    /'.  .V.     |  XXXVI  . 

'  Son.:   Color  d'amore  ec.   ($   XXXVII). 

/".  N.   \\  XXXVII  . 
6  «  Deh  che  pensiero  è  questo  che  in  così  vile  modo 
mi  vuol  consolare»:    V.  X.   (§   XXXIX  1. 
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sommosso1  dalla  vista  della  donna  gentile:  gli  occhi 
cominciarono  a  dilettarsi  troppo*  di  guardarla  per 
la  sua  propria  beltà:  sicché  Dante,  quando  di  tal 
vaghezza  si  riscuoteva,  crucciavasi  forte  con  sé  me- 
desimo, rimproverandosi  quasi  di  fellonia,3  e  vitupe- 
rando la  vanità  degli  occhi  suoi  :  Voi  non  dovreste 
mai,  se  non  per  morte  La  vostra  donna  che  e  morta 
obliare^  Questa  nuova  battaglia"  fra  l'antico  affetto 
e  il  nuovo  sentimento  che  s'insinua  furtivo,  questo 
conflitto  tra  la  fedeltà  dello  spirito  e  la  propensione 
del  senso,  tra  la  memoria  e  la  vista,6  tra  X anima 
e  il  cìiore,1  vien  descritto  in  alcuni  Sonetti  della  Vita 
Nuova,  che,  senza  il  commento  dell'autore  stesso, 
sarebbero  di  assai  difficile  intelligenza,  e  contribuireb- 
bero a  render  sempre  più  intricata  questa  materia 
dell'amore  di  Dante. 

Ma  a  salvarlo  dal  pencolo  a  cui  incautamente 
correva,  mosso  dagli  occhi  di  quella  pietosa  Che  si  tur- 
bava delti  suoi  martiri*  soccorse  una  nuova  visione,0 
nella  quale  egli  rivide  Beatrice  collo  stesso  aspetto 
giovanile  e  con  le  vesti  stesse  sanguigne,  in  che  già 
gli  era  apparsa  nella  prima  visione  della  Vita  Nuova. 


1  Son.:    Videro  gli  occhi,   (g  XXXVI). 

2  V.  X.  (I  XXXVIII;. 

:ì    /'.  A'.  (§  XXXIX):  «Pensiero  ....vilissimo  ». 
1  Son.:  L'amaro  lagrimar  ec.  Ci  XXXVIII1. 
5   V.  N.  (|  XXXVIII).  —  E  la  chiama  anche:   «orri- 
bile condizione». 

,;  Conv.  II,  2.  '    V.  N.  '(§  XXXIX). 

8  Son.:    Gentil  pensiero  ec.  {\  XXXIX). 

9  V.  N.  (%  XL). 
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Questa  provvida  apparizione,  ricordandogli  i  primordj 
dell'amore,  e  da  questi  rivolgendo  la  fantasia  a  ri- 
percorrerne le  lunghe  vicende  e  gli  episodj,  fu  di 
tanta  virtù  che  per  essa  il  nuovo  malvagio  deside- 
rio venne  discacciato  ;  e  tutti  i  pensai)icnti  si  invol- 
sero di  nuovo  alla  gentilissima  Beatrice}  Ravvivan- 
dosi la  rimembranza,  si  riaccesero  i  sospiri  :  le  lagrime 
del  dolore  antico  si  meschiarono  a  quelle  della  nuova 
penitenza;  e  quasi  per  castigo  della  loro  vanità,  gli 
occhi  si  ottenebrarono  e  si  velarono  per  un  cerchio 
di  colore  purpureo?  sicché  indebolendosi  la  vista 
sensibile  si  acuisse  vieppiù  la  intellettuale. 

Per  tal  modo  ritornato  interamente  al  pensiero 
di  Beatrice,  e  sbandito  dal  cuore  ogni  affetto  per  altra 
donna,  Dante  ricevè  in  ricompensa  da  Beatrice  stessa 
quella  pura  consolazione  che  venendo  da  altri,  era 
insidia  ;  e  una  nuova  e  più  solenne  visione  gli  mo- 
strò l'amata  giovane  in  tutta  la  sua  gloria.  Appresso, 
egli  scrive,  apparve  a  /ne  una  mirabil  visione,  nella 
quale  vidi  cose,  che  mi  fecero  proporre  di  non  dir 
più  di  questa  benedetta,  infino  a  tanto  che  io  non 
potessi  più  degnamente  trattare  di  lei.  E  di  venire 
a  ciò  io  studio  quanto  posso,  sì  coni'  ella  sa  vera- 
mente. Sicché,  se  piacere  sarà  di  Colui,  per  cui 
tutte  le  cose  vivono,  che  la  mia  vita  duri  per  alquanti 
anni,  spero  di  dire  di  lei  quello  che  mai  non  fu  detto 
d'alcuna.  E  poi  piaccia  a    Colui  eh' è  sire  della  cor- 

1  v.  n.  {i  xl). 

2  Id.  Id.  —  «  Amore  Gli  cerchia  di  corona  di  martiri  : 
$on.  :   «  Lasso  per  forza  ec.   (|  XL). 
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testa,  che  la  mia  anima  se  ne  possa  gire  a  vedere 
la  gloria  della  sita  donna,  cioè  di  quella  benedetta 
Beatrice,  che  gloriosamente  mira  nella  faccia  di  Co- 
lui, qui  est  per  omnia  secula  benedictus} 

In  queste  parole  sta,  quasi  in  germe,  tutta  la 
Divina  Commedia.  Ciò  ch'egli  scorgesse  in  questa 
visione,  colla  quale  ha  termine  la  Vita  Nuova,  Dante 
non  vuole  e  non  può  dire,  che  la  sua  mente  non  è 
ancora  da  tanto  ;  ma  la  Divina  Commedia  è  narrazione 
ampia  e  diffusa  di  questa  visione,  nella  quale  egli 
contemplò  rapidamente,  ma  compiutamente  e  quasi 
come  in  un  quadro,  tutto  quello  che  poi  ritrasse  nel 
poema.  Ciò  che  Dante  contemplò  in  un  attimo  in 
quell'estatico  rapimento,  è  descritto  nel  poema  come 
veduto  successivamente  con  distinzione  di  giorni  e 
di  ore  ;  e  l'estasi  subitanea  della  fantasia,  che  veloce 
trascorre  e  veloce  si  innalza  dalle  cose  mortali  e 
caduche  alle  eterne  ed  immortali,  per  affisarsi  poi, 
come  in  ultimo  termine,   in  Beatrice    beata,2   venne 

1  V.  N.  {\  XLIII).  [Osserva  giustamente  il  Poletto 
(Alcuni  studj  su  D.,  Siena,  S.  Bernardino,  1893)  che  Bea- 
trice è  posta  in  cielo  da  D.  ed  ivi  da  lui  veduta  nell'alto 
seggio  che  le  spetta,  perchè  fu  donna  vera,  a  quel'  titolo 
stesso  pel  quale  vi  stanno  Maria,  Lucia,  Lia  e  Rachele 
e  Matilde:  «non  per  le  virtù  che  rappresentano,  ma  per 
quelle  che  ebbero  vivendo,  in  modo  da  diventar  simbolo 
di  quelle».  Né  solo  in  Paradiso,  ma  anche  nell'  Inferno 
e  nel  Purgatorio  dantesco  non  vi  sono,  come  già  no- 
tammo, simboli,  ma  esseri  tratti  dalla  storia  o  dalla  mi- 
tologia, divenuti  simbolici.  L'allegorica  femmina  balba, 
qualunque  ne  sia  la  significazione,  è  una  apparizione  in 
sogno]. 

-  V.  A7.  (|XXIX). 
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ad  assumer  forma  di  viaggio  nei  regni  del  male,  della 
penitenza  e  del  sommo  bene. 

Non  era  facile,  al  certo,  il  trattar  degnamente 
di  Beatrice,  e  il  dir  di  lei  quello  che  mai  non  fu 
detto  d'alcuna;  e  a  tal  fine  Dante  chiedeva  lunga 
vita  a  Dio,  studiando  in  questo  mezzo  quanto  più 
poteva,  per  trarne  virtù  a  sciogliere  il  voto.  Inco- 
mincia così  per  Dante  una  vita  di  meditazione,  di 
studio  indefesso,  di  fatiche,  di  vigilie,  che  lo  faranno 
per  più  anni  macro.  Il  poema  esiste  già  in  germe: 
coll'occhio  dell'intelletto  egli  lo  vede  già  quasi  come 
sognando, '  ma  bisogna  ancora  architettarne  tutte  le 
parti  con  mirabile  armonia  :  la  ragione  e  il  fine  di 
esso  sono  la  esaltazione  di  Beatrice,  e  la  visione  sta 
sempre  presente  alla  memoria,  vigile  custode  di  ciò 
ch'egli  scorse  :  ma  resta  a  trovare  in  gran  parte,  e  a 
lavorar  poi,  l'ordito  di  una  vasta  trama  :  resta  a  di- 
sporre con  arte  ed  euritmia  l'accumulata  materia. 
Non  si  tratta  più  di  sfogare  il  dolore  in  una  ballata 
o  in  un  sonetto,  o  chiudere  nel  picciol  quadro  di 
una  canzone  le  lodi  della  cara  defunta:  più  ampia 
forma  è  necessaria  all'  intelletto  del  poeta,  che  pren- 
derà un'acqua  non  mai  corsa  da  altri  prima  di  lui.2 
Imperocché  nella  mente  di  Dante,  avvezza,  come 
dicemmo,  a  cogliere  i  nessi  e  le  relazioni  fra  le  cose, 
il  poema,  nato  da  un  giuramento  di  affetto  e  desti- 
nato a  glorificare  1'  amata  defunta,  diventa  poema 
universale,  che  deve  riprodurre  tutto  quello  che  gli 

1   Conv.,   II,   13.  ''   Farad.,  II,   7. 
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ferve  nell'animo,  e  raccogliere  in  sé  tutti  gli  ele- 
menti della  vita  mondiale,  tutte  le  forme  dell'arte, 
e  collegare  tutti  i  varj  generi  poetici.  E  questa  vasta 
descrizione  del  mondo  e  dell'uomo,  deve  finire  col- 
l'apoteosi  di  Beatrice,  perchè  Beatrice  è  per  Dante 
principio  e  termine  insieme  della  conoscenza  e  del- 
l'affetto, e  sola  fonte  copiosa  di  ispirazione  ;  ma  ciò 
deve  effettuarsi  in  modo,  che  non  ne  soffra  la  intrin- 
seca unità  del  £>oema;  e  le  cose  più  disparate  siano 
artisticamente  connesse  fra  loro,  come  sono  unite 
nella  mente  di  Dante  :  in  modo,  che  la  vastità  e 
varietà  della  materia  non  faccia  obliar  Beatrice,  e 
Beatrice  non  paia  inferiore  a  tanta  grandezza  di  sog- 
getto; ma,  nella  nobiltà  ed  importanza  dei  concetti 
pei  quali  via  via  trapassa  la  mente  del  lettore,  si 
presagisca  che  non  è  donna  pari  alle  altre,  colei  che 
il  poeta  va  cercando  nei  mondi  fantastici,  e  che  ap- 
pare finalmente  quando  e  il  poeta  e  il  lettore  sono 
fatti  degni  di  contemplarla  da  presso. 


IV. 


Questo  periodo  di  preparazione  dottrinale  al 
Poema,  è  in  gran  parte  segnato  nel  Convito,  che 
compie  opportunamente  una  lacuna  della  l'ita  Nuova} 

1  Innanzi  cioè  al  \  XL.  Vedi  ciò  che  dicemmo  nella 
Prefazione  all'  ediz.  della  V.  N.  pag.  xn  e  segg.  E  vedi 
il  YVitte  nei  Prolegomeni  della    sua    V.  X.   pag.    x-xm, 
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Nella  quale,  infatti,  Dante  dichiara  non  volere  assem- 
prare  ogni  fatto  appartenente  alla  sua  gioventù:  lo 
dice  nel  proemio,  e  lo  ripete  più  volte  dappoi.  In- 
vero, nella  Vita  Nuova  oltreché  son  taciuti  molti 
episodj  riguardanti  il  suo  amore,  nulla  è  scritto  da 
Dante  né  delle  sue  imprese  guerresche,  né  de' suoi 
primi  passi  nella  vita  pubblica  o  almeno  nelle  brighe 
delle  fazioni,  né  degli  studj  filosofici.  Per  aver  no- 
tizia di  quest'  ultimo  periodo,  che  si  intreccia  col- 
l'episodio  della  donna  gentile  da  Dante  più  tardi 
immedesimata  colla  Filosofia,  bisogna  appunto  aver 
ricorso  al  Convito.  Naturale  era.  del  resto,  che  af- 
faticandosi a  raccogliere  tutto  quel  tesoro  di  cogni- 
zioni che,  più  tardi,  doveva  servire  al  monumento 
poetico  da  innalzarsi  all'amata,  e  compiacendosi  nella 
bellezza  e  nella  nobiltà  degli  studj,1  qualche  volta  il 
pensiero  di  Dante  si  allontanasse,  sebbene  momen- 
taneamente, dall'antico  oggetto;  e  correndo  dietro  ad 
altre  immagini  di  intellettuale  bellezza,  come  anche 
già  a  quelle  di  sensibile  venustà,  il  cuore  paresse 
dimenticare,  o  meno  acutamente  ricordare,  Beatrice. 
Abbiamo  dunque,  in  questo  momento,  una  de- 
viazione  del    pensiero    e    del    cuore    di  Dante,    che 

ove  dichiara    di    accostarsi  alle   nostre    opinioni,  allonta- 
nandosi alquanto  da  quelle  anteriormente  professate. 

1  «Cominciai  a  andare  là  ov'ella  ila  Filosofia)  si  di- 
mostrava veramente,  cioè  nelle  scuole  de'  religiosi  e  alle 
disputazioni  dei  filosofanti,  sicché  in  picciol  tempo,  forse 
di  trenta  mesi,  cominciai  tanto  a  sentire  della  sua  dol- 
cezza, che  il  suo  amore  cacciava  e  distruggeva  ogni  altro 
pensiero»:   Coni'.,  II,    13. 
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è  rimproverata  da  Beatrice  stessa  al  poeta  sulla 
cima  del  Purgatorio,  quando  a  lui  rammenta  non 
solo  la  pargoletta,  che  può  ben  essere  una  persona 
stessa  colla  Doìina  gentile,'-  ma  anche  le  false  im- 
magini di  bene  Che  nulla  promission  rendono  in- 
tera: alludendo  con  ciò,  secondo  ci  sembra,  non  solo 
alla  vita  dissipata  onde  si  tocca  nell'episodio  di  Fo- 
rese 2  e  fors'anche  in  un  Sonetto  del  Cavalcanti,3 
ma  più  specialmente  forse  alle  gare  di  parte,  agli  odj 
di  setta,  e  soprattutto  a  quella  appassionata  parteci- 
pazione alle  pubbliche  faccende,  che  gli  fu  cagione 
del  bando  e  della  vita  ramminga  per  tutta  Italia.' 
Un  altro  deviamento  è  questo  narratoci  nel  Convito, 
verso  gli  studj,  verso  la  scienza  per  sé  medesima, 
insufficiente  e  vana  in  molti  casi,  e  più  particolar- 
mente nel  caso  di  Dante:  anch'esso  poi  interrotto  nel 
suo  corso  dal  risorgere  possente  dell'affetto,  tanto  che 
l'opera  medesima  ne  rimase  imperfetta  e  monca.'' 

1   Su  Forese  e  Beatrice  vedi  l'Appendice  n.   II. 

-  Purg.,  XXXIII,   116-S. 

::  «  F  vegno  '1  giorno  a  te  'rifinite  volte,  E  trovoti  pensar 
troppo  vilmente:  Allor  mi  dol  della  gentil  tua  mente,  E 
d'assai  tue  vertù  che  ti  son  tolte.  Solevanti  spiacer  persone 
molte,  Tuttor  fuggivi  l'annoiosa  gente,  Di  me  parlavi  si 
coralemente  Che  tutte  le  tue  rime  avei  ricolte.  Or  non  ar- 
disco per  la  vii  tua  vita  Far  mostramento  che  tu'  dir  mi 
piaccia  Né  vengo  'n  guisa  a  te  che  tu  mi  veggi.  Se  '1  pre- 
sente sonetto  spesso  leggi,  Lo  spirito  noioso  che  ti  caccia 
Si  partirà  da  l'anima  invilita»:    (ed.  Ercole,    pag.    324). 

*  «  Honores,  dignitates,  magistratus,  vel  scientias  mun- 
danas  aut  poeticas  ecc.  »  :  Benv.  Imol. 

'  Raffaello  Fornaci  ari  analizzando  e  in  parte  cen- 
surando {Studi    su    Dante,   Milano,    Trevisini,    pag.     143) 
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Cominciando  ora  a  studiare  il  Convito,  e  in  par- 
ticolar  modo  i  primi  tre  libri  *  per  cercare  di  levar 
di  mezzo  molte  difficoltà  suscitate  ed  accresciute 
dai  critici  e  dagli  interpetri,  ricordiamo  prima  di 
tutto  quello  che  l'autore  stesso  scrive  sul  bel  prin- 
cipio :  E  se  nella  presente  opera  la  quale  e  Con- 
vito nominata,  e  vo' che  sia,  più  virilmente  si  trat- 
tasse che  nella  Vita  Nuova,  non  intendo  però  a 
quella  in  parte  alcuna  derogare,  ma  maggiormente 
giovare  per  questa,   quella.'   Le  due  scritture  sono, 

queste  mie  opinioni,  scrive  così  :  Che  se  poi  il  Convito 
fu  idi  mezzo  per  ritrovare  la  Beatrice,  come  questa  rim- 
provera al  poeta  V  aver  seguitato  una  dottrina  e  una  pa- 
rola opposta  alla  sua  e  per  la  quale  egli  si  straniò  da 
lei?  Rispondo  che  per  me  il  Convito  non  è  un  mezzo 
per  ritrovar  Beatrice,  ma,  come  chiaramente  ho  detto  e 
ripetuto,  una  deviazione.  Segue  poi  il  Fornaciari  inter- 
rogandomi :  E  se  la  Donna  gentile  della  V.  N.  fu  una 
deviazione  innocente  e  passeggera ,  distinta  affatto  dalle 
altre,  che  ne  deve  piti  premere  alla  Beatrice  rappresen- 
tante della  Teologia?  Rispondo,  e  ognun  lo  sa,  che  Bea- 
trice nella  fine  del  Purgatorio  parla  e  come  donna  e  come 
simbolo  :  e  come  donna  può  alludere  nei  suoi  rimproveri 
anche  all'affetto  del  suo  antico  amatore  per  altra  donna. 

1   Conv.  I,   1. 

-  Senza  entrar  qui  in  minute  indagini  sul  tempo  in 
che  fu  scritto  il  Convito,  parmi  però  potersi  tenere  per 
indubitato:  —  i.°  Che  le  Canzoni:  Voi  che  intendendo, 
e:  Amor  che  nella  mente,  illustrate  nel  20  e  nel  30  libro, 
sono  anteriori  al  \  XL  della  V.  X.  (cfr.  Lubin,  op.  cit., 
pag.  22-3):  scritte  e  pubblicate,  e  l'ultima  anche  musi- 
cata, innanzi  all'  esilio  non  solo,  ma  al  1300,  perchè  ri- 
cordate espressamente  nella  D.  C.  ;  e  la  data  della  loro 
composizione  potrebbe  determinarsi  verso  il  1294  (Lu- 
bin, io.).  —  2.u  Che  i  commenti  in  prosa  sono  posteriori 
alla   composizione   delle   Canzoni  :    cosa  ammessa    anche 
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adunque,  fra  loro  unite,  e,  insieme,  distinte  ;  e  mal 
fa  colui  che  vuole  1'  una  coll'altra  confondere,  e  in- 

dal  Fraticelli  per  ciò  soltanto  che  spetta  alla  seconda,  fa- 
cendo invece  contemporanei  il  commento  e  la  Canzone 
Voi  che  intendendo  :  sebbene,  come  or  ora  dirò,  senza 
prove  molto  valide.  —  3."  Che  il  Trattato  primo,  il  quale 
fa  come  da  Prefazione  generale  al  Convito,  è  senza  dubbio 
posteriore  all'esilio,  benché,  come  osserva  il  Balbo,  non 
ci  sia  bisogno  di  assegnargli  per  data  il  1313,  secondo 
vorrebbe  il  Fraticelli,  dacché  già  nel  1304  Dante  avea 
percorso  quelle  varie  parti  d' Italia  delle  quali  fa  in  esso 
libro  menzione. 

Quanto  poi  a  determinare  se  i  Commenti,  posteriori 
secondo  me  alle  Canzoni,  siano  anteriori  o  posteriori  al- 
l'esilio,  dirò  nel  testo  del  discorso  le  ragioni  che  mi 
fanno  propendere  col  Balbo  per  la  seconda  opinione.  Ma 
anche  ammettendo  col  Fraticelli  che  i  libri  del  Convito 
fossero  composti  in  vari  tempi,  ed  il  20  e  il  40  scritti 
innanzi  al  1"  e  al  30,  non  mi  sembra  persuadente  la  sua 
argomentazione  volta  a  provare  che  il  20  debba  riferirsi 
al  1297  —  e  ad  ogni  modo  ad  un  tempo  anteriore  al- 
l'esilio —  sol  perchè  nella  D.  C,  che  Dante  riporta  al  1300, 
vien  rettificata  una  opinione  scientifica  in  quello  conte- 
nuta (II,  141.  È  noto  come  Dante  sia  stato  nel  poema 
'scrupoloso  osservatore  delia  cronologia  storica,  parlando 
come  di  uomini  viventi,  di  tali  che  eran  già  morti  quan- 
d'egli scriveva,  ma  che  nel  1300  respiravano  tuttora  l'aer 
dolce  che  del  sol  s'allegra.  Ma,  come  osservò  anche  il  Yen- 
turi  (In  oual  anno  fosse  da  D.  dettato  il  Coni'.,  Roma,  Belle 
Arti,  1844)  eravi  ragione  per  Dante  di  mantenere  la  stessa 
scrupolosa  e  pur  necessaria  esattezza,  rispetto  a  semplici 
opinioni  scientifiche?  A  Dante  poteva  parer  necessario  di 
rettificarne  talune,  sulle  quali,  anche  in  tempo  posteriore 
al  1300,  aveva  proferito  pubblica  sentenza  in  qualche  suo 
scritto;  né  un  anacronismo  di  così  lieve  momento  e  che 
non  toccava  fatti  storici  e  di  data  fissa  poteva  ragionevol- 
mente trattenerlo  dal  correggere  ciò  che  per  nuove  medita- 
zioni sembravagli  erroneo.  Ciò  fece  appunto  due  volte  nel 
Paradiso  (II,  61  :  XXII,   141)  dove  parla  della  causa  delle 
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terpetrare  la  Vita  Nuova  col  Convito  ;  dacché  que- 
sto è  evidentemente  scritto  sotto  l'impero   di  sensi 

macchie  lunari,  e  nel  primo  passo  notisi  eh'  egli  ritratta  la 
opinione  primitiva,  non  già  come  scritta,  ma  come  pen- 
sata {già  ia  credetti  rara  e  densa).  Perchè  adunque  il 
poema  si  finge  scritto  nel  1300  non  può  supporsi  che 
Dante  dovesse  avere  la  contraddetta  opinione  innanzi 
al  1300,  sicché  in  cotesto  tempo  soltanto  possa  aver  egli 
composta  la  parte  del  Convito  ove  si  contiene  l'errore 
rettificato.  E  nel  poema  vi  sono  anche  altri  simigliami 
anacronismi  di  lieve  momento,  quando  si  tratta  non  di 
fatti  esterni,  ma  di  opinioni  o  sentimenti  dell'autore;  e 
ricordisi  ad  esempio  il  celehre:  Se  >>iai  continga  ec. 

Lo  stesso  ragionamento  deve  farsi  circa  la  implicita 
rettificazione  che  nell'VIII,  36  del  Paraci,  si  fa  ad  una 
opinione  del  11,6  del  Convito.  Dante  nel  Farad,  non  fa 
altro  che  cambiare  l'indirizzo  del  verso:  Voi  che  inten- 
dendo il  terzo  ciel  movete,  trasportando  l'invocazione  dai 
Troni  ai  Principati.  Xè  vale  la  osservazione  fatta  dallo 
Scolari  e  ripetuta  dal  Fraticelli,  che  il  Commento  dev'esser 
contemporaneo  alla  Canzone,  perchè  senza  illustrazioni 
non  si  sarebbe  capito  ch'egli  rivolgeva  il  discorso  alle  ce- 
lesti intelligenze  motrici:  che  la  cosa  è  chiara  per  le  pa- 
role intendendo  e  movete:  poteva  soltanto  esser  non  ben 
chiaro  di  quali  intelligenze  egli  favellasse,  e  dopo  aver  ■ 
detto  nel  Convito  che  erano  i  Troni,  nel  Farad,  volle 
che  fossero  i  Principati.  Se  non  che  egli  fece  questa  cor- 
rezione come  se  non  avesse  mai  pensato  altrimenti  : 
A'  guati  tu  nel  mondo  già  dicesti:  Voi  ec,  e  così  evitò 
lo  scoglio  a  cui  sarebbe  andato  incontro  rammentando 
l'opinione  diversa  come  scritta  nel  Convito.  E  anche 
nel  XXYIII,  135,  ripete  questa  rettificazione  sulla  ge- 
rarchia angelica,  ma  anche  in  questo  caso  senza  citare 
il  Co>ivito,  e  destramente  addossa  l'errore  a  s.  Gregorio, 
narrando  come  questi  ridesse  di  se  medesimo  quando  en- 
trato nei  cieli,  conobbe  1'  errore  in  che  era  caduto  da  vivo. 

Tutto  ciò  insomma  prova  soltanto  che  il  Paradiso  è 
posteriore  al  20  Trattato  del  Convito,  ma  non  vale  a  de- 
terminare la  data  di  questo  ad  un  tempo  anteriore  al  1300. 
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ed  intendimenti  diversi  da  quelli  che  ispiravano  Dante 
quando  egli  scriveva  l'opera  sua  giovanile. 

La  Canzone  :  Voi  che  intendendo  il  terzo  ciel 
movete,  contenuta  e  commentata  nel  II  libro  del  Con- 
vito l  spetta  ai  tempi  in  che  Dante  della  perdita  di 
Beatrice  consolavasi  negli  studj,  e  descrive  una  sin- 
golare condizione  dell'animo  suo,  sorta  dal  combat- 
timento tra  l'affetto  verso  la  defunta  e  la  nuova  beati- 
tudine 2  della  quale  lo  riempie  la  meditazione  filosofica. 
In  questa  Canzone  adunque,  Dante  ragionando  alle 
angeliche  Intelligenze  che  guidano  i  moti  del  cielo 
di  Venere,  narra  come  un  soave  pensiero  che  gli 
parlava  di  Beatrice  ed  era  vita  del  cuore  dolente,  so- 
leva innalzarlo  sino  a  Dio,  a'  cui  piedi  vedeva  glo- 
riare la  sua  donna.  Ma  adesso  apparisce  chi  fa  fuggire 
quel  primo  dolce  pensiero;  ed  è  pure  una  donna,  la 
quale  par  che  porti  scritta  negli  occhi  la  salute  e 
la  beatitudine.  Però  questa  vittoria  del  nuovo  pen- 
siero sull'antico  non  è  senza  contrasto,  dacché  l'anima, 
che  già  consolavasi  nella  contemplazione  d' un' angiola 
che  in  cielo  è  coronata,  si  duole  amaramente  d'esser 


1  II  Lubin,  Intorno  all'  epoca  della  V.  N.,  Graz,  1862, 
vorrebbe  che  la  Canzone  fosse  scritta  alla  fine  del  1294. 
Certo  deve  esser  posteriore  alla  morte  di  Beatrice  (Giu- 
gno r29o)  e  anteriore  alla  venuta  in  Firenze  (primi  mesi 
del  1294)  e  anche  alla  morte  di  Carlo  Martello  (1295).  Il 
Witte  aveva  già  sostenuto  la  data  della  Canzone  al  '94 
nelle  Anmerk.  pag.  63,  e  si  rallegra  del  consenso  del 
Lubin  nei   Prolegom.  alla    V.  N.,  pag.   xm,   nota. 

-  «  La  dolcezza  eh'  io  sento  in  quello  eh'  io  a  poco 
a  poco  ricolgo»:   Conv.  I,   1. 
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derelitta  dal  pietoso  ricordo,  e  si  lamenta  cogli  occhi, 
i  quali  si  lasciarono  vincere  dalla  bellezza  della  nuova 
apparizione.  A  questo  rimprovero  risponde  un  gen- 
tile spirito  d'amore,  rassicurando  l'anima  sbigottita, 
mostrandole  quanto  questa  donna  di  cui  teme,  ha 
tramutato  il  viver  suo,  e  come  essa  debba  ormai 
esser  chiamata  e  riconosciuta  per  signora  della  sua 
vita.  Accomiatando  questa  Canzone,  a  dritto  le  dice 
il  poeta  :  Io  credo  che  saranno  radi  Color  che  tua 
ragione  iniendan  bene,  Ta?ito  tu  parli  faticosa  e 
forte. 

Ma  chi  è  costei  della  quale  qui  si  parla  come 
di  nuova  regina  e  dominatrice  del  pensiero  e  del 
cuore  di  Dante?  come  di  tale,  che  ha  virtù  di  can- 
cellare la  rimembranza  di  Beatrice,  che  sino  allora 
teneva  la  rocca  della  mente  !  di  lui  ?  Odansi  le  pa- 
role stesse  colle  quali  Dante  spiega  il  nascimento  e 
le  ragioni  di  questa  sua  nobil  Canzone  :  Appresso  lo 
trapassamento  di  quella  Beatrice  beata,  che  vive  in 
cielo  cogli  Angioli  e  in  terra  colla  mia  anima,  quella 
gentil  donna  di  cui  feci  menzione  nella  fine  della 
\ "ita  Nuova,  apparve  primamente,  accompagnata  da 
Amore,  agli  occhi  miei,  e  prese  alcuno  luogo  nella 
mia  mente.  E  siccome  e  ragionato  per  me  nell'alle- 
gato libello,  più  da  sua  gentilezza  che  da  mia  ele- 
zione venne  ch'io  ad  esser  suo  consentissi  :  che  pas- 
sionata di  tanta  misericordia  si  dimostrava  sopra 
la   mia   debole  vita,    che  gli  spiriti  degli  occhi   miei 

1   Conv.  II,  2. 
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a  lei  si  fero  massimamente  amici,  e  così  fatti  den- 
tro me,  poi  fero  tale,  che  V  mio  beneplacito  fu  con- 
tento a  disposarsi  a  quella  immagine} 

Secondo  la  lettera,  adunque,  avremmo  qui  di 
nuovo,  per  quanto  Dante  ne  afferma,  la  donna 
pietosa.  Ma  chi  legga  attentamente  la  Canzone,  ve- 
drà chiaro  come  in  essa  si  tratti,  non  di  persona 
umana,  ma  di  un  essere  astratto  e  simbolico;  e  si 
persuaderà  che  solo  posteriormente,  nel  commento 
prosastico,  Dante  volle  far  una  cosa  stessa  della 
gentildonna  pietosa  e  di  questa  immagine  allego- 
rica, quasi  per  nascondere  e  velare  in  una  forma 
di  spirituale  significato,  una  passione  momentanea, 
o  per  dir  meglio,  un  principio  di  passione,  di  cui 
qualunque  ne  fosse  la  causa,  sentiva  profondo  rin- 
crescimento e  somma  vergogna.  Nella  Canzone,  che 
—  notisi  bene  —  nella  Vita  Nuova  non  è  registrata 
fra  le  poesie  le  quali  accompagnano  l'episodio  della 
Donna  gentile  ;  nella  Canzone,  invece,  si  parla  evi- 
dentemente di  una  donna  che  non  è  viva  né  vis- 
suta mai.  La  spiegazione  letterale  e  storica,  conte- 
nuta nel  posteriore  Commento  in  prosa,  è  accomodata 
artificiosamente  e  sovraposta  per  sforzo  d'ingegno  :  e 
la  spiegazione  allegorica  è  la  sola  vera  e  plausibile.2 


1  Con?'.  II,  2. 

2  «  Poiché  la  litterale  sentenza  è  sufficientemente  di- 
mostrata, è  da  procedere  alla  esposizione  allegorica  e 
vera»:  Conv.  II,  13.  —  «Nella  verace  esposizione»: 
Conv.  IV,  1.  —  E  al  senso  allegorico  vero  alludono  an- 
che  i  versi  del  commiato   alla    Canzone  :  Se  per  voltura 
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Or  chi  è  dunque,  lo  ripeto,  se  persona  viva  non 
è,  questa  misteriosa  donna  che  conforta  il  poeta,  ma 
da'  conforti  della  quale  egli  non  rifugge,  come  già  da 
quelli  pericolosi  ed  insidiosi  della  gentildonna  men- 
zionata nella  Vita  Nuova?  Ella  è,  Dante  stesso  a 
noi  lo  dice,  la  bellissima  ed  onestissima  figlia  del- 
l'Imperatore dell'  Universo,  alla  quale  Pitagora  pose 
no/ne  Filosofia.1  E  come  avesse  origine  questo  mi- 
stico affetto,  l'autore  lo  narra  con  queste  formali 
parole  :  Come  per  me  fu  perduto  il  primo  diletto 
della  mia  anima,  io  rimasi  di  tanta  tristizia  punto, 
che  alcuno  cofiforto  non  mi  valea.  Tuttavia,  dopo 
alquanto  tempo,  la  mia  mente,  che  s' argomentava 
di  sanare,  provvide,  poiché  ne  il  mio  ?iè  l'altrui 
consolare  valea,  ritornare  al  modo  che  alcuno  scon- 
solato avea  te  fiuto  a  consolarsi.  E  misi  mi  a  leggere 
quello,  non  conosciuto  da  molti,  libro  di  Boezio,  nel 
quale  cattivo  e  discacciato,  consolato  s' avea.  E  udendo 
ancora,  che  Tullio  scritto  avea  un  altro  libro  nel 
quale,  trattando  dell'amistà,  avea  toccato  parole  della 

egli  addiviene  Che  tu  dinanzi  da  persone  radi  Che  non 
ti  pajan  d'  essa  i  tua  ragione  )  bene  accorte,  Attor  ti  priego 
che  ti  riconforte  Dicendo  /or,  diletta  mia  novella  ;  Ponete 
mente  almen  coni'  io  son  bella.  E  il  commento:  «  Che  non 
voglio  in  ciò  altro  dire....  se  non:  O  uomini  che  vedere 
non  potete  la  sentenza  di  questa  Canzone,  non  la  rifiutate 
però  :  ma  ponete  mente  la  sua  bellezza  eh'  è  grande,  sì 
per  la  costruzione,  la  quale  si  pertiene  alli  Gramatici,  sì 
per  l'ordine  del  sermone,  che  si  pertiene  alli  Rettorici, 
sì  per  lo  numero  delle  sue  parti,  che  si  pertiene  a'  Mu- 
sici »  :  Coni1.  II,  12. 
1    Conv.,  II,   16. 
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conso lazione  di  Lelio,  uomo  eccellentissimo,  nella 
morte  di  Scipione  amico  sno,  misimi  a  leggere  quello. 
E  avvegnaché  duro  mi  fosse  prima  entrare  nella 
loro  sentenza,  finalmente  v'entrai  tant' entro  quanto 
Varie  di  Gramatica  eh'  io  avea  e  un  poco  di  mio 
ingegno  potea  fare  :  per  lo  quale  ingegno  molte 
cose,  quasi  come  sognando,  già  vedea,  siccome  nella 
Vita  Nuova  si  può  vedere.  E  siccome  esser  suole 
che  l'uomo  va  cerca?ido  argento,  e  fuori  della  in- 
tenzione trova  oro,  lo  qìiale  occulta  cagione  presenta, 
non  forse  senza  divino  imperio,  io,  che  cercava  di 
consolare  me,  trovai  non  solamente  alle  mie  lagrime 
rimedio,  ma  vocaboli  di  autori  e  di  scienze  e  di  li- 
bri :  li  quali  considerando,  giudicava  che  la  Filosofia, 
che  era  donna  di  questi  autori,  di  queste  scienze  e 
di  questi  libri,  fosse  somma  cosa.  E  immaginava  lei 
fatta  come  una  donna  gentile,  e  non  la  potea 
immaginare  in  atto  alcuno  se  ?wn  misericordioso  : 
per  che  sì  volentieri  lo  senso  di  vero  l'  ammirava, 
che  appena  lo  potea  volgere  da  quella} 

Cosi  questa  ultima  aberrazione  dall' a?iiico  pen- 
siero,2 ha  tutte  le  esteriori  condizioni  che  ebbe  già 
l'altra  verso  la  donna  pietosa,  principalmente  perchè 
il  fervido  intelletto  del  poeta,  non  potendo  appa- 
garsi delle  idee  astratte,  ma  vestendole  sempre  di 
visibile  parvenza,  e  seguendo  l'autorevole  esempio 
di  Boezio,  immagina  la  Filosofia  in   forma  di   fem- 


1   Conv.,  II,  13. 
-  Conv.,  II,  9. 
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mina,  gentile  insieme  e  misericordiosa.  E  tanto  l'uno 
quanto  l'altro  affetto,  sebbene  nascessero  l'un  dal 
cuore  l'altro  dalla  mente,*  non  furono  senza  contra- 
sto dell'anima  sempre  innamorata  di  Beatrice,  né 
senza  rimprovero  agli  occhi  :  agli  occhi  del  volto 
nell'un  caso,  a  quelli  dell'intelletto2  nell'altro.  Sif- 
fatte rassomiglianze  di  vicende  e  di  sentimenti3  nel 
nascere  e  nel  crescere  dei  due  amori,  così  disformi 
fra  loro  ma  ambedue  egualmente  avversi  alla  soave 
rimembranza  di  Beatrice,  poteron  render  facile  al 
poeta  l'identificarli  insieme:  sì  che  l'anteriore  ed 
umano  potesse  quindi  esser  rappresentato  come  sen- 
sibil  segno  del  posteriore,  immateriale  ed  intellettivo. 
Allato  adunque  all'amore  di  Beatrice  nasce  adesso, 
come  cosa  diversa,  l'appassionato  culto  della  Sa- 
pienza;4 tanto  possente  da  sembrar  quasi  che  vinca 
l'antico  affetto.  Dante  erasi  dato  allo  studio  per  di- 
menticare in  esso  le  lagrime  e  il  dolore  della  per- 
dita sofferta  :  ma  in  questo  momento  egli  viene  ad 
amar  la  Scienza  per  quel  eh'  ella  è  soltanto.  Così, 
anche  anteriormente,  egli  era  stato  sul  punto  di  cer- 
care la  presenza  della  donna  pietosa  per  la  propria 


1  «  Questo  amore  nella  mente  mia  fa  la  sua  opera- 
zione »  :   Conv.  Ili,  3. 

-  Canz.  :    Voi  die  intendendo  ec.  str.  3." 

:t  «  Che  pensieri  è  questo....  che  mi  vuol  consolare?  »  : 
V.  N.  (§  XXIX).  —  «La  mia  mente  che  s'argomentava 
di  sanare»:   Conv.   II,   13. 

'*  «  Filosofia  è  uno  amoroso  uso  di  Sapienza  »  : 
Conv.  Ili,  12.  — «A  filosofare....  è  necessario  amore»: 
Id. ,  III,  13.  E  vedi  tutto  il  cap.   14. 
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bellezza  di  lei  e  cortesia,  e  non  già  pel  conforto 
che  ne  sperava  dapprima  al  dolor  suo  nella  morte 
di  Beatrice,  e  per  la  rassomiglianza  del  suo  pallido 
colore  con  quello  della  defunta. 

Ma  questa  allettativa  morale  della  Sapienza  è  ben 
più  forte  dell'altra;  dacché  collo  studio  un  nuovo 
mondo  di  idee  e  di  fatti  si  è  dischiuso  davanti  al 
suo  intelletto,  ed  egli  si  sente  irresistibilmente  at- 
tratto da  quella  vasta  mole  di  libri,  di  autori,  di 
dottrine  di  che  ha  fatto  tesoro.  Venuto  in  possesso 
di  tale  ignota  ricchezza,  Beatrice  è  momentaneamente 
dimenticata,  più  che  non  fosse  per  un  momentaneo 
affetto  reale.  La  scienza,  i  libri,  gli  autori,  i  vocaboli 
e  le  dottrine  filosofiche  gli  appariscono  nel  loro  pro- 
prio valore  :  lo  studio  diventa  fine,  non  mezzo  :  e 
Dante  in  questo  momento  soggiace  alla  arcana  virtù 
delle  cose  studiate  ed  apprese.  Perciò  due  donne,  o 
a  dir  meglio,  due  immagini  di  donna,  governano  la 
sua  mente,  e  reggono  i  suoi  affetti  :  Beatrice  regna 
tuttora  nella  Memoria,  ma  la  Filosofia  è  regina  del- 
l' Intelletto.  Le  due  immagini  stanno  dinanzi  alla 
fantasia  di  Dante,  distinte  e  diverse,  ma  in  acre  con- 
flitto, e  preponderanti  or  l'ima,  or  l'altra;1  ond'egli 

1  Le  dolci  rime  (T  amore  eh?  io  solìa  Cercar  ne'  miei 
pensieri  Convien  eh'  io  lasci:  non  perdi'  io  non  speri  Ad 
esse  ritornare,  Ma  perchè  gli  atti  disdegnosi  e  feri  Che 
nella  donna  mia  Sono  appariti,  m'  han  chiuso  la  via  Del- 
l'usato  parlare:  E  poiché  tempo  mi  par  dy  aspettare,  Di- 
porrò giù  lo  mio  soave  stile  Ch'  io  ho  tenuto  nel  trattar 
d'amore,  E  dirò  del  valore,  Per  lo  qual  veramente  è 
V  noni  gentile:  Canz.  :  Le  dolci  rime.  Vedi  anche  la  cari- 
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non  sa  comprendere  come  un  cuor puote  stare  Infra 
due  donne  con  amor  perfetto}  E  qui  notisi  di  pas- 
saggio quanto  errino  coloro  i  quali  tutta  la  vita  af- 
fettiva di  Dante  riducono  alla  morale  amistanza% 
colla  Filosofia,  e  nella  Beatrice  della  Vita  Nuova 
ritrovano  la  umana  denominazione  e  la  corporea 
immagine  di  quella.  I  due  affetti  furono  per  lo  con- 
trario successivi  l' uno  all'altro  e  solo  per  breve 
tempo  contemporanei,  ma  sempre  distinti.  Primo  af- 
fetto, e  amore  vero  e  reale,  è  Beatrice,  dalla  quale 
solo  per  breve  periodo  di  tempo  è  distolto  dalla 
propensione  verso  altra  donna  ;  secondo  affetto,  me- 
ramente intellettuale,  è  la  Filosofia.  Ma  Beatrice  mai 
non  si  immedesima,  né  nella  Vita  Nuova  né  nel 
Convito,  con  la  Filosofia;  né  la  Filosofia  ha  nessuna 
relazione,  se  non  di  contrasto,  con  Beatrice  ;  e  più 
tardi,  quando  Beatrice  sarà  innalzata  a  simbolo,  essa 
significherà  per  Dante  —  come  diremo  —  alcun  che 
di  più  alto  ancora,  di  più  sublime  che  la  mera  Fi- 
losofia. 

A  questo  stesso  periodo,  in  cui  vi  ha  conflitto 
fra  memoria  da  un  lato,  ed  intelletto  dall'altro,  si 
riferisce  pur  anche  la  Canzone  commentata  nel  III  trat- 

zone  che  comincia:  Poscia  ch'amor  del  tutto  m'  ha  lasciato, 
Non  per  mio  grato,  Che  stato  —  non  avea  tanto  gioioso, 
Ma  perocché  pietoso  Fu  tanto  del  mio  core  Che  non  sof- 
ferse dJ  ascoltar  suo  pianto,  Io  canterò  così  disamorato 
Contr'  al  peccato  ec.  Le  Rime  filosofiche  si  chiudono  col 
sonetto  :   Paiole  mie  ec. 

1  Som:  Due  donile  in  cima  della  mente  mia. 

2  Conz\,  Ili,   ii. 
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tato  del  Convito:  Amor  che  nella  mente  mi  ragiona; 
sulla  quale  non  mi  tratterrò,  perch'essa  è  scritta  tutta- 
quanta,  e  senza  dubbio  alcuno,  in  lode  della  Filosofia.1 

E  qui  vorrei  di  subito  ritornare  alla  storia  ed 
alle  vicende  dell'amore  verso  Beatrice,  se  non  do- 
vessi investigare  qual  fosse  la  probabil  ragione  che 
a  Dante  fece  dire  di  esser  stato  innamorato  della  Fi- 
losofia, e  lo  indusse  a  scrivere  il   Convito. 

E,  anzi  tutto,  fu  egli  un  vero  amore  questo 
culto  di  Dante  per  la  Filosofia,  raffigurata  con  sem- 
biante femminile  ?  Può  ammettersi  che  abbiano  da 
chiamarsi  collo  stesso  nome,  l'affettuosa  reminiscenza 
di  una  donna  viva  e  reale,  e  il  diletto  e  la  perseve- 
ranza nello  studio  ?  E  se  anche  la  scienza  prende, 
per  entro  l'accesa  mente  del  poeta,  aspetto  di  per- 
sona,2 sarà  mai  da  credersi  che  questa  donna  for- 
mata dalla  fantasia,  possa  tanto  attrarlo  a  sé,  quanto 
potea  farlo  la  immagine  di  Beatrice,  suscitata  dalla 
vigile  rimembranza  e  resa  quasi  viva  e  palpitante 
dall'affetto  e  dal  dolore?3 


1  Nel  Commento  in  prosa  a  questa  Canzone  si  mo- 
stra quasi  appena  la  identificazione  della  gentildonna  colla 
Filosofia,  dacché  ricorda  soltanto  che  «  lo  secondo  amore 
prese  cominciamento  dalla  misericordiosa  sembianza 
d'una  donna.  Lo  quale  amor  poi,  trovando  la  mia  vita 
disposta  al  suo  ardore,  a  guisa  di  fuoco,  di  picciola  in 
gran  fiamma  si  accese»:   Conv.,  Ili,  r. 

2  «  La  quale  veramente  è  donna  piena  di  dolcezze, 
ornata  di  onestade,  mirabile  di  savere,  gloriosa  di  liber- 
tade»  :   Conv.,  II,   16. 

3  «  Vorrebbe  il  Poeta  darci  a  intendere  che  per  un 
amore  allegorico    egli    sospirò  e  pianse    tanto  :    ma   sarà 
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A  me  pare  che  Dante,  privo  di  veri  affetti  e  dato 
tutto  quanto  allo  studio,  via  via  che  in  questo  ve- 
nivasi  addentrando  dopo  un  periodo  di  dissipazione, 
rappresentato  a  noi  dai  sonetti  ricambiatisi  con  Fo- 
rese Donati,  dovesse  provare  quella  pura  soddisfa- 
zione, quella  pace  serena,  quella  pienezza  di  gaudio 
che  prova  l'intelletto  nell'acquisto  del  vero,1  e  che, 
in  certo  modo,  gli  rammentava  il  secondo  momento, 
quasi  estatico,  del  suo  amore  per  Beatrice.  E  dap- 
poiché ogni  concetto  della  sua  intelligenza  veniva 
in  lui  naturalmente  avvivato  dal  sentimento,  egli  potè 
chiamare  amore  questa  cosifatta  possente  attrattiva 
della  Sapienza  sull'animo  suo,  questo  culto  da  lui 
prestato  al  Vero.  Quello  di  prima,  ei  scrive,  fu  Amore, 
così  come  questo  di  poi?  Ma  quindi,  quasi  correggen- 
dosi, affermò  :  per  Amore  in  questa  allegoria  sempre 
s'iìitende  lo  studio?  Di  qui  si  desume  il  senso  discreto 
e  speciale  da  attribuirsi  alla  parola  Amore,  quando 
Dante  parla  della  Filosofia.  La  natura  stessa  di  questo 
forte  affetto  pel  Vero,  trae  adunque  Dante,  quando 
vuol  renderne  conto  a  sé  e  ad  altri,  ad  adoperare 
quei  modi  che  si  usano  ad  esprimere  l'umano  affetto 
verso  la  donna,   volgendo  e   quasi   stravolgendo,  la 

lecito  in  ciò  non  credere  a  Dante»  :  Tommaseo,  op.  cit., 
pag.  lxvii. 

1  Vedi  nel  Coni'.,  Ili,  15:  «come  la  Sapienza  possa 
fare  l'uomo  beato». 

1  Conv.,  II,  9. 

3  Conv.,  II,  16.  E  nel  Sonetto  :  Parole  mie  ec.  dice 
che  presso  la  nuova  sua  donna  non  v'  è  amore:  Con  lei 
non  state,  che  non  :■'  è  amore. 


BEATRICE.  185 

parola  da  ciò  eh'  ella  suona  a  ciò  eh'  ella  intende} 
E  perciò,  non  solo  lo  studio  è  denominato  amore, 
e  donna  la  Filosofia  :  ma  progredendo  quasi  di  ne- 
cessità in  questo  simbolismo  formale  ed  esteriore,  di 
parola  più  che  di  concetto,  metaforico  più  che  alle- 
gorico, occhi  del  volto  di  questa  immaginaria  figura 
sono  le  dimostrazioni,  splendide  della  luce  del  vero  : 
e  i  sospiri  e  le  angoscie  dell'amatore  sono  le  dubi- 
tazioni che  combattono  nel  chiuso  intelletto  del  filo- 
sofo ;  e  via  di  seguito.2 

Ma  quasi  tanto  non  bastasse  a  far  smarrire  la 
vera  significazione  di  queste  forme,  che  velano  sotto 
specie  reale,  un  essere  ideale  ed  astratto,  ecco  nuove 
difficoltà  eccumulate  da  Dante  per  cancellare  ogni 
traccia  dell'episodio  della  pietosa  gentildonna.  Oual 
però  fosse  la  ragione  per  la  quale  a  Dante  paresse 
cosa  di  tanto  momento  il  dar  veste  allegorica  a  co- 
testa  passeggera  dimenticanza  dell'affetto  costante 
—  quando  già  egli  dovea  pur  aver  mormorato  parole 
di  amore  a  quella  Gemma  de'  Donati,  che  scelse  a 
compagna  del  viver  suo  e  fece  madre  dei  suoi  figliuoli, 
e  della  quale  non  pertanto  non  lasciò  menzione  al- 
cuna nei  suoi  scritti  —  questo  è  mistero  di  cui  sa- 
rebbe difficile  indagare  e  dichiarare  le  ragioni.  Ad 
ogni  modo,  dell'aver  egli  fatto  corrispondere  inti- 
mamente l'uno  all'altro  due  fatti  così  diversi  fra  loro, 
adonestando  l'affetto  umano  con  quello  intellettuale, 
resta  questa  spiegazione  addotta  da  lui  nel  Convito: 

1    Conv.,  II,   13.  -   Coni-.,  II,   16;   III.    15. 


186  BEATRICE. 

Pensai  che  da  molti  diretro  da  me  forse  sarci  stato 
ripreso  di  levezza  d'animo,  udendo  me  essere  dal 
primo  amore  nudato  :  per  che,  a  tórre  via  questa 
riprensione  nullo  migliore  argomento  era  che  dire 
qual  era  qtiella  donna  che  m'avea  mutato:  l  cioè  la 
Filosofia.  Così  ad  evitare  la  taccia  di  levezza  d'animo, 
Dante,  unificando  la  gentildonna  pietosa  e  la  Filo- 
sofia, faceva  ammenda  di  quell'  affetto  e  trasmutan- 
dolo a  simbolo?  affermava  altrui  che,  dopo  la  morte 
di  Beatrice,  niun  altro  amore  avesse  occupato  l'anima 
sua,  salvo  quello  nobilissimo  della  Sapienza.3 

Queste  cose,  che  Dante  forse  già  meditava  quando 
di  poeta  lirico  voleva  tramutarsi  in  reggitore  della 
repubblica,  e  scriveva  le  nobili  sue  Canzoni  in  lode 
della  Filosofia,  pur  conservando  in  esse  quel  lin- 
guaggio erotico,  al  quale  solo  parevagli  atto  l' idioma 
volgare,4  queste  cose  parevagli  opportuno  ripetere 
con  novelle  prove  allorché  si  trovò  gettato  sulle 
aspre  vie  dell'esilio.  Allora  riprese  le  due  misteriose 
ed  oscure  Canzoni,  vi  pose  i  commenti  applicandovi 
oltre  il  senso  allegorico,  proprio  ma  difficile,5  anche 

1  Conv.,  Ili,  2. 

2  Carducci, Studi letter. ,  Livorno,  Vigo,  1874,  pag.  214. 
:'  «  Dissi  Amore  ragionare  nella  mente,  per   dare  ad 

intendere  che  questo  amore  era  quello  che  in  quella  no- 
bilissima natura  nasce,  cioè  di  verità  e  di  virtù,  e  per 
ischiudere  ogni  falsa  opinione  da  me,  per  la  quale  fosse 
sospicato  lo  mio  amore  essere  per  sensibile  dilettazione  »  : 
Conv.,  Ili,  3. 

4  V.  N.  (f  XXV). 

5  II  senso  allegorico  delle  Canzoni  che  pur  era  il 
vero  e  primitivo,  non  veniva  inteso  a  causa  delle  forme 
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un  senso  storico  ;  ed  allargando  il  suo  concetto,  im- 
maginò di  riunire  insieme,  illustrandole,  quattordici 
Canzoni,  dando  all'ampio  trattato  il  nome  simbolico 
di  Convito,  come  se  in  esso  si  distribuisse  divino 
cibo  di  scienza.  Or  qual  è  la  ragione  ultima  del 
Convito?  Secondo  il  Foscolo,  il  Convito  mirava  a 
piegar  l'animo  di  coloro  che  lo  tenevano  fuori  del 
bello  ovile,  mostrando  come,  ormai  domo  dalla  sven- 
tura, egli  si  fosse  dato  tutto  alle  meditazioni  della 
scienza  e  allontanato  dalle  brighe  partigiane;  sicché 
i  suoi  concittadini  dovessersi  vergognare  di  esser 
spietati  contro  tale,  che  alla  sola  Filosofia  attendeva 
indefesso.  Ma  la  vera  ragione  del  Convito  sta  scritta 
sul  principio  del  I  libro,  che  è  come  prefazione  al- 
l'opera tutta  quanta:  Moventi,  ei  dice,  desiderio  di 
dottrina  dare  e  moventi  timore  d'infamia}  Si  com- 
prende facilmente  la  prima  ragione  qui  allegata  :  qual 
era  però  l'infamia  che  Dante  voleva  cansare  nei 
tempi,  duri  e  difficili,  dell'esilio? 

Gettato  fuori  del  seno  dolcissimo  della  patria  Fi- 
renze, ito  peregrino  quasi  mendicando  per    tutte  le 


proprie  del  linguaggio  amoroso,  che  mostrava  la  condi- 
zione di  Dante  sotto  figura  d'altre  cose  (Coni1.,  II,  13); 
sicché  lor  bellezza  (delle  Canzoni)  più  che  lor  bontà  era 
in  grado  (Couv.  I,  1).  Di  qui  la  necessità  di  schiarirne  i 
sensi  faticosi  e  forti:  «  Conciossichè  la  intenzione  mia 
fosse  altra  che  quella  che  di  fuori  mostrano  le  Canzoni 
predette»:  {Id.  Id.).  E  I,  2:  «La  sentenza  di  quelle  per 
alcuno  vedere  non  si  può,  s'io  non  la  conto,  perch' è 
nascosta  sotto  figura  d'allegoria». 
1   Coni'.,  I,  2. 
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parti  d'Italia,  aveva  egli  mostrato  le  piaghe  della 
fortuna  spietata,  e  vile  era  apparso,  secondo  sem- 
bravagli,  agli  occhi  di  molti  che  forse  per  alcuna 
fama  in  altra  forma  lo  avevano  immaginato}  Ma 
quel  che  più  lo  aveva  gravato  di  insopportabile 
peso,  era  stata  la  compagnia  malvagia  e  scempia, 
colla  quale  aveva  dovuto  trovarsi  nella  trista  valle 
dell'esilio.2  La  stessa  sua  condizione  di  esule  lo  con- 
duceva ad  aver  parte  nei  consigli  politici  e  guerre- 
schi dei  fuorusciti.  Misto  ad  ambiziosi  e  faccendieri, 
de' quali  ogni  setta  abbonda  e  che  più  mirano  al- 
l'utile e  alla  cupidigia  propria  che  al  bene  comune, 
Dante  ben  sentiva  quanto  egli  era  da  più  di  cote- 
sto volgo  riottoso  ed  ebro.  Ma  per  poter  procacciarsi 
autorità  sulla  sua  parte,  e  smascherare  le  violenze, 
le  avventataggini,  le  borie  dei  compagni  di  esilio, 
per  dimostrarsi,  qual  era,  nudrito  il  petto  del  cibo 
della  scienza,  quali  prove  avrebbe  egli  potuto  ad- 
durre nella  sua  vita  anteriore  ?  La  Divina  Comme- 
dia non  era  ancora  compiuta,  e  solo  erano  divulgate 
le  Liriche  d'amore  e  la  Vita  Nuova.  A  lui  consi- 
gliere di  guerra  e  di  politica,  suasore  di  partiti  tempe- 
rati e  savj,  Lapo  Salterelli,  Ciolo  e  i  lor  pari  avrebber 
potuto  dimandare  con  amaro  sogghigno,  se  egli 
avesse  appreso  a  fare  il  capo  di  parte  tremando 
alla  presenza  di  una  fanciulla:  se  fosse  divenuto 
esperto  nell'arte   di    stato    studiando    nelle    rime    di 

1  Conv.,  I,  3. 

-  Farad.,  XVII.   E:    «ingrata,  matta  ed  empia....  Di 
sua  bestialitate  ec.  ». 
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Guido  Guinicelli,  anziché  in  Aristotile  o  in  San  Tom- 
maso :  se  di  destrezza  avesse  dato  saggio  in  un  in- 
felice priorato  ed  in  una  ambasceria,  che  era  riuscita 
un  tranello,  nel  quale  incautamente  aveva  posto  il 
piede.  Avveduto  politico,  uomo  saldo  e  costante  di 
animo,  degno  di  esser  consigliere  e  capo  agli  esuli, 
lui  che  null'altro  avea  fatto  se  non  rime  di  amore, 
nelle  quali,  prima  avea  vaneggiato  per  una  fanciulla 
chiamandola  miracolo,  poi  per  un'altra  donna,  per 
finir  colle  lodi  di  una  terza  che  mal  si  poteva  in- 
tendere chi  fosse  ! 

Occorreva  che  Dante,  per  non  apparir  conten- 
nendo agli  occhi  di  quanti  per  la  prima  volta  lo 
vedevano,  si  togliesse  di  dosso  la  taccia  almeno  di 
levità  d' animo.  Temo,  egli  scrive,  la  iìifamia  di 
tanta  passione  aver  seguita  quanta  concepe  chi  legge 
le  sopra  nominate  Canzoni,  in  me  avere  signoreg- 
giata  :  la  quale  infamia  si  cessa  per  lo  presente  di 
me  parlare,  interamente ,  lo  quale  mostra  che  non 
passione  ma  virtù  sia  stata  la  movente  cagione} 

Dell'affetto  per  Beatrice  non  voleva  scusarsi,  che 
il  cuore  glie  lo  vietava  :  e  di  qui  la  dichiarazione 
di  non  voler  derogare  alla  Vita  Nuova,  sinché  non 
giungesse  il  momento  in  cui,  maturato  alfine  in  mente 
l'alto  concetto,  potesse  chiarire  chi  e  quale  per  lui 
fosse  la  donna  rimpianta.  E  poi,  di  che  avrebbe  egli 
intanto  dovuto  giustificarsi,  se  l'affetto  suo  già  era 
descritto  così  scevro  d'ogni  pensiero  men    che   no- 

1   Conv.  I,  2. 


190  BEATRICE. 

bile  e  puro?  Doveva  bensì,  o  pare  vagli,  dover  spie- 
gare manifestamente  chi  fosse  stata  la  gentildonna 
pietosa,  chi  l'altra  alla  quale  erano  rivolte  le  rime 
faticose  e  forti:  e,  accortamente,  di  due  fece  una,  sic- 
ché potè  chiamare  nobilissimo  quell'amore  che  già 
vi/issiìiio  aveva  denominato.  Per  tal  modo  egli  rag- 
giungeva due  fini  :  sopprimeva  un  episodio  che  gli 
era  doloroso,1  e  mostrava  quant'alto  fosse  stato  l'og- 
getto del  suo  amore.2  Certo  la  immaginazione  ac- 
cresceva in  lui  quel  timore  di  viltà  e  di  infamia  in 
che  parevagli  esser  caduto  ;  ma  la  sua  dichiarazione 
di  un  solo  amore  di  così  eccelsa  natura,  gli  dava 
vendetta  allegra  contro  i  suoi  malevoli,  e  lo  rendeva 
degno  di  osservanza  presso  coloro  fra  cui   menava 


1  [L'  asserzione  del  Boccaccio  (  Vita,  ediz.  Macrì- 
Leone,  pag.  631  che  «  di  aver  questo  libretto  fatto  (la?'. iV.) 
negli  anni  più  maturi  si  vergognasse  molto  »  non  può  ri- 
guardare se  non  l'episodio  della  donna  gentile,  non  il  libro 
in  sé  e  nella  parte  che  spetta  all'amore  per  Beatrice]. 

2  «  Nuovo  pensiero  virtuosissimo  siccome  virtù  cele- 
stiale »  :  Conv.  II,  2.  — E  chi  volesse  altrimenti  inter- 
pretare la  parola  virtù,  confr.  111,3:  «Per  la  sua  eccel- 
lenza manifesta  aver  si  può  considerazione  della  sua  virtù, 
e  per  lo  intendimento  della  sua  grandissima  virtù  si  può 
pensare  ogni  stabilità  di  animo  essere  a  questa  mutabile  ». 
Ma  per  far  meglio  vedere  quanto  la  identificazione  sia 
artificiosa  e  pensata,  e  i  due  fatti  distinti  fra  loro,  notisi 
che  nella  V.  N.  {\  XXXIX)  la  consolazione  della  gentil- 
donna è  detta  «  pensiero  vilissimo  »  Il  Dionisi,  Aned.  20, 
pag.  45  aveva  già  osservato  che  :  in  sostanza  rima  donna 
non  avea  a  che  fare  coir  altra.  Con  questo  egli  era  sulla 
buona  via  interpretativa,  ma  par  che  si  disdica  nella  Pre- 
parazione, II,  55. 


BEATRICE.  191 

errabonda  la  vita.1  E  meditò  quindi  il  Convito,  riser- 
bando pensatamente  alla  Prefazione  di  esso  il  difen- 
dersi sempre  e  per  mille  modi  contro  i  suoi  nemici, 
che  lo  dicevano  anche  indòtto  perchè  adoperava  il 
volgare  anziché  il  latino;  sicché  pur  dello  scrivere 
italiano  è  costretto  a  dire,  e  a  fieramente  sostenere, 
le  ragioni.  Dispose  anche  e  pensò  la  materia  del- 
l'opera in  modo  che  tutta  quanta  fosse  a  lui  di  apo- 
logia contro  le  varie  accuse:  e  usando  un  più  alto 
stile,  e  dando  ad  esso  tin  poco  di  gravezza  e  di 
difficoltà,'2  volle  che  agli  occhi  del  mondo,  il  quale 
mal  lo  conosceva,  ed  egli  stesso  e  le  cose  sue  in- 
sieme apparissero  di  maggior  pregio.3 

Così  nacque  il  Convito,  libro  pieno,  anzi  riboc- 
cante, per  vincere  la  invidia  degli  emuli  e  i  sarca- 
smi dei  malevoli,  di  dottrina  filosofica,  astronomica, 

1  «  Nel  cospetto  dei  quali  non  solamente  mia  persona 
invilìo,  ma  di  minor  pregio  si  fece  ogni  opera  sì  già  fatta, 
come  quella  che  fosse  a  fare»:   Co?iv.,  I,  3. 

-  «  Onde  conciossiacosaché,  come  detto  è  sopra,  io  mi 
sia  quasi  a  tutti  gli  Italici  appresentato,  perchè  fatto  mi 
sono  forse  più  vile  che  '1  vero  non  vuole,  non  solamente 
a  quelli  alli  quali  mia  fama  era  già  corsa,  ma  eziandio  agli 
altri,  onde  le  mie  cose  sanza  dubio  meco  sono  alleviate, 
convienmi  che  con  più  alto  stilo  dia  nella  presente  opera 
un  poco  di  gravezza,  per  la  quale  paia  di  maggiore  au- 
torità :  e  questa  scusa  basti  alla  fortezza  del  mio  (Tomento  »  : 
Conv.,  I,  4. 

3  In  queste  cose  da  me  dette  sulle  ragioni  dell'im- 
medesimare l'amore  per  la  donna  gentile  con  quello  della 
Filosofia,  è  d'accordo  anche  il  Selmi,  Dissertazione  sul 
Convito,  Torino,  1865,  pag.  23,  26,  28  e  segg.  Avvertasi 
però,  che  la  dissertazione  del  Selmi  e  la  prima  edizione 
di  questo  Studio  uscivano  contemporaneamente  alla  luce. 
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fisica  e  politica,  e  cosparso  tutto  delle  massime  e 
sentenze  di  quei  maestri,  coi  quali  già  Dante  aveva 
maggior  famigliarità  e  consuetudine  ch'altri  non  cre- 
desse.1 Ma  quantunque  ricco  di  molte  bellezze,  il 
Convito,  è  scrittura  di  occasione  e  sforzo  di  inge- 
gno :  e  non  è  forse  da  lamentare  che  rimanesse 
imperfetto,  specialmente  quando  vediamo  che,  dopo 
il  II  libro,  egli  non  intendeva  più  oltre  parlare  di 
quella  viva  Beatrice  beata,11  la  quale  era  essa  sol- 
tanto, la  Musa  inspiratrice  della  sua  mente.  E  inter- 
rotta provvidamente  questa  opera,  nella  quale  il  suo 
pensiero  si  sviava  3  scambiando  le  concrete  imma- 
gini della  poesia  con  le  astrazioni  filosofiche  vestite 
di  poetico  velo,  Dante  riprese  con  alacrità  mag- 
giore   la  Divina    Commedia,    che    doveva    essere    il 

1  Onde  paragonando  il  Conv.  colla  V.  N.  chiama 
questa,  opera  fervida  e  passionata,  e  quella,  temperata  e 
l'i  ri  te:   Conv.,   I,   i. 

-   Conv.,   II,  9. 

!  La  fine  delle  rime  filosofiche  è  segnata,  come  no- 
tammo, dal  sonetto  Parole  mie  ecc.,  nel  quale,  fatto  pro- 
posito di  non  comporne  altre  {ornai più  che  noi  sema  non 
ci  vederete  le  indirizza  tutte  dalla  prima,  cioè  dalla  can- 
zone Voi  che  intendendo  ecc.,  a  colei  per  cui  folleggiò 
come  se  fosse  persona  viva  (quella  donna  in  citi  errai  , 
ma  perchè  con  lei  non  è  amore,  ed  esse  sono  d'amore  ma- 
teriate, vadano  come  le  loro  antiche  suore  alle  donne  gen- 
tili e  di  valore,  e  chiedendo  loro  perdono  umilmente  e  in 
ginocchio,  confessino  che  ad  esse  soltanto  deve  far  ono- 
ranza la  poesia.  Nelle  rime  del  periodo  filosofico  stavano 
fra  loro  in  contrasto  la  sostanza  e  la  veste  icfr.  l'ult.  str. 
della  Canz.  Voi  che  intendendo):  d'  ora  innanzi,  dopo  aver 
tanto  errato  lungi  dalla  viva  e  vera  Beatrice  beata,  il  lin- 
guaggio amoroso  tornerà  almeno  al  suo  vero  significato. 
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gran  monumento  poetico  da  innalzarsi  alla  memoria 
della  carissima  defunta. 

Uscendo  così  dagli  irti  scogli  del  Convito,  noi 
possiamo  dire  coll'autore  che  la  nostra  navicella  alza 
le  vele  per  correr  miglior  acqua,  dappoiché  torna  a 
brillare  sul  vedovo  orizzonte  quella  lucente  stella, 
la  quale,  come  guiderà  d'ora  innanzi  i  passi  di  Dante 
e  gli  pioverà  nella  mente  fiammelle  J  di  poesia  e  di 
amore,  così  sarà  di  guida  anche  a  noi  per  giungere 
al  porto  desiderato. 


V. 


Nel  Convito,  per  quel  che  abbiam  detto,  Bea- 
trice e  la  Filosofia  sono  pertanto  i  maggiori  affetti 
del  cuore  di  Dante,  i  due  supremi  concetti  che,  di- 
stinti 1'  uno  dall'altro,  reggono  e  governano  il  cuore 
e  la  mente  del  poeta,  il  quale  ancora  non  ha  tro- 
vato il  modo  di  volgere  a  gloria  dell'  amata,  1'  ac- 
colto tesoro  di  dottrina.  Ma  in  quest'opera,  Beatrice 
sembra  posta  da  banda,  e  di  lei  si  discorre  solo  per 
memoria,  riserbando  sempre  ad  altro  tempo  il  dirne 
in  modo  più  diffuso  e  più  degno.  Se  non  che  Bea- 
trice era  lontana  da  Dante  men  ch'egli  non  credesse: 
e  la  Filosofia  —  consolazione  cercata  dopo  la  per- 
dita di  Beatrice  —  pur  sempre  da  lei  gli  derivava; 
come  Virgilio  —  simbolo  storico  ed  umano  della  Sa- 

1  Canz.  :  Amor  che  nella  mente  ec.   4'  str. 
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pienza  —  è  maestro  e  duce  nella  Commedia  durante 
l'assenza  di  Beatrice,  ma  da  lei  mandato  a  soccorso. 
I'  son  Beatrice  che  ti  faccio  andare,  parla  la  celeste 
donna,  scesa  nel  Limbo  ad  implorare  Virgilio.  Così 
Beatrice,  per  tutto  un  lungo  tratto  del  poema,  è 
ispirazione  e  memoria  non  prossima,  ma  remota; 
è  speranza  '  insieme  e  promessa;  ?  tutto  proviene  da 
lei,  ma  ella  ancora  non  giunge.  Dante  per  tutto  que- 
sto tempo  è  sotto  la  guida  altrui  :  sotto  la  guida 
della  Filosofia,  impersonata  in  una  donna,  nel  Con- 
vito: sotto  quella  di  Virgilio,  nella  Commedia.  Bea- 
trice non  riappare  ancora  alla  fantasia  del  poeta  in 
quella  forma  nella  quale  la  scorse  fugacemente  nel- 
l' ultima  visione  della  Vita  Nuova:  nella  sua  seconda3 
ed  intera  bellezza.  Essa  non  accompagna  ancora  i 
passi  di  Dante,  benché  li  diriga,  anche  quando  meno 
egli  se  '1  pensa  e  in  altri  si  affida:  non  viene,  ma  manda. 


1  «  Quando  sarai  dinanzi  al  dolce  raggio  Di  quella 
il  cui  bell'occhio  tutto  vede»  :  Inf.  X,  1-3 1.  —  «E  serbalo 
a  chiosar  con  altro  testo  A  donna  che  V  saprà  se  a  lei 
arrivo  »  :  XV,  90.  —  «  Tanto  dice  di  farmi  sua  compagna 
C/f  io  sarò  là  dove  sia  Beatrice»:   Purg.   XXIII,    128. 

-  «  Se  quella  noi  ti  dice  Che  lume  fia  tra  V  vero  e 
V  intelletto:  Non  so  se  intendi:  io  dico  di  Beatrice:  Tu 
la  vedrai  di  sopra,  in  su  la  vetta  Di  questo  monte  »  : 
Purg.  VI,  44.  —  «  Cedrai  Beatrice,  ed  ella  pienamente  Ti 
torrà  questa  e  ciascuna  altra  brama»:  XV,  77.  —  «  Quanto 
ragion  qui  vede,  Dir  ti  poss'  io  ;  da  indi  in  là  f  aspetta 
Pure  a  Beatrice  di' è    opra    di    fede»:  XVIII,   16  «  'Tra 

Beatrice  e  te  è  questo  muro Gli  occhi  suoi  veder  già 

panni....  Mentre  che  vegnon  lieti  gli  occhi  belli:  XXVII, 
54,    136. 

:!  Purg.,  XXXI,   138. 
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Se  non  che  nel  XXX  canto  del  Purgatorio,  dopo 
che  Dante  ha  visto  e  notato  tutto  ciò  che  mente 
d'  uomo  colla  scorta  della  umana  sapienza  può  co- 
noscere sulla  natura  finita,  Virgilio  di  repente  lo 
abbandona,  e  Beatrice  ricomparisce.  Qui  termina  il 
lungo  lavoro  intellettuale  di  Dante  affine  di  dir  de- 
gnamente della  sua  donna:  Beatrice  ritorna  a  Dante, 
e  Dante  ritorna  tutto  a  Beatrice.  Cessa  qui  ogni  dub- 
bio, ogni  incertezza,  ogni  errore  :  Beatrice  assume 
anche  la  parte  di  Virgilio  accompagnando  essa  sola  il 
poeta,  e  illuminandone  l'intelletto:  le  due  immagini  si 
confondono  in  una  immagine  sola  che  gli  rammenta, 
coi  noti  segni  del  volto  e  della  persona,  i  primi  dolci 
affetti  della  puerizia,  e  insieme  gli  infonde  virtù  di  in- 
nalzarsi alla  contemplazione  delle  cose  divine  ed  infi- 
nite. Egli  non  segue  più  due  impulsi  diversi,  che  a  sé 
lo  attraggono  con  alterna  vicenda  :  la  memoria  non  è 
più  in  lotta  coli'  intelligenza,  né  l'affetto  in  contrasto 
col  pensiero  :  le  rimembranze  dell'età  giovanile  si 
immedesimano  coi  diletti  dell'età  matura,  e  nella  gio- 
vinetta che  lo  fé'  sospirare  e  pianger  d' amore,  egli 
riconosce  ed  ama  anche  l'intellettuale  Virtù  che,  più 
tardi,  lo  rese  lieto  nel  possesso  del  vero.  Anzi  Bea- 
trice è  qualchecosa  di  più  eccelso  ancora  che  l'umana 
Sapienza  non  sia,  perchè  essa  sola  compie  quell'  iti- 
nerario della  mente  verso  il  termine  ultimo  della 
contemplazione,  a  cui  Virgilio  non  sa  né  può  con- 
durre Dante.  Così  Beatrice  è  l'identificazione  e,  come 
a  dire,  l'ipostasi  di  un  tipo  sensibile,  che  ha  stanza 
nella  memoria  ed  è  avvivato  dall'affetto,  con  un  tipo 
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intelligibile  di  morale  bellezza  e  di  perfezione  infinita  : 
Beatrice  è  simbolo  che,  sotto  umana  parvenza  rico- 
noscibile dal  cuore  innamorato,  adombra  un'alta  e 
divina  Virtù,  che  solo  I'  intelletto  contemplativo  può 
tutta  comprendere. 


VI. 


Nell'anima  e  nella  fantasia  di  Dante  si  compie 
per  tal  modo  quella  forma  ideale  della  donna  amata 
che,  quasi  sognando?  aveva  già  intraveduta  prima 
del  voto  solenne.  Ora  il  voto  è  sciolto,  e  ciò  che 
l'affetto  aveva  giurato  nel  momento  del  dolore, 
viene,  dopo  lunga  fatica  mentale,  operato  dall'af- 
fetto e  dall'  arte.  La  Commedia,  dal  XXX  Canto 
del  Purgatorio  in  poi,  è  l'Apoteosi  di  Beatrice. 

Che  Beatrice  sia  da  questo  momento  un  perso- 
naggio storico  insieme  ed  ideale,  una  immagine  che 
in  sé  comprende  in  intimo  accordo  —  unite  e  com- 
penetrate, non  sovrapposte  1'  una  all'  altra  —  due 
nature,  l'umana  e  la  divina,  chiaro  si  manifesta  da 
tutto  ciò  ch'ella  opera  o  dice.  Non  vi  è  altro  luogo  in 
tutti  gli  scritti  di  Dante,  ove  meglio  che  qui  si  vegga 
come  i  due  aspetti  di  Beatrice,  l'umano  e  il  divino, 
il  reale  e  il  simbolico,  il  caduco  e  l'eterno,  si  uni- 
scano e  si  confondano  in  indissolubile  unità.  A  darne 
prova  basti  rammentare  qual  è  l'apparizione  di  lei 

1  Coiiz'.,  II,  13. 
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sulla  vetta  di  quel  monte,  ove  soffrono  e  sperano  le 
anime  dei  purganti.  Beatrice  è  la  donna  amata  e 
pianta,  allorquando  rivolge  a  Dante  acerbi  rimpro- 
veri, allorquando  gli  rammenta  l'amore  degli  anni  suoi 
giovanili;  ma,  perchè  è  insieme  simbolo  di  un'alta 
idea,  procede  trionfante  sul  mistico  carro,  attorniata 
da  santi  e  dottori,  inneggiata  e  invitata  come  la  sposa 
del  Libano.  Simbolo  era  già  fin  dal  limitare  del  poema, 
dicendo  a  Virgilio  nel  Limbo:  Io  so?i  Beatrice  che  ti 
faccio  andare,  ed  anche  qui  è  simbolo  :  ma  è  donna 
allorché  muove  Virgilio  a  soccorso  del  suo  fedele,  e 
allorché  impone  a  Dante  quel  suo  alza  la  barba,  e 
acerbamente  lo  rimprovera  dei  suoi  traviamenti. 

Dell'esser  qui  Beatrice  rappresentata  come  donna 
simbolica  nessuno  ha  dubitato  mai,  se  anche  possa 
esservi  divergenza  fra  gli  interpetri  nell'assegnare  al 
simbolo  il  suo  proprio  nome.  Ma  poiché  dell'esser 
Beatrice  una  donna  viva  e  vera  fu  mosso  dubbio  da 
molti  che  diedero  esclusivo  valore  al  concetto  alle- 
gorico —  e  questo  è  quanto  ho  principalmente  avuto 
in  mira  di  confutare  —  ricordinsi  i  versi  che  qui 
Dante  a  lei  consacra,  e  veggasi  se  ad  altra  persona 
mai  che  a  donna  viva  e  vera  possano  appropriarsi 
gli  atti  e  le  parole  che  vi  si  contengono,  e  se 
altrimenti  intesi  avrebber  senso  e  valore.  E  ricor- 
diamo quello  che  immediatamente  precede  l' incontro 
con  Beatrice.  Si  frappone  fra  loro,  come  nota  Vir- 
gilio, un  muro  di  fiamma,  che  bisogna  oltrepassare. 
Invano  l'angelo  aveva  ammonito  che  era  necessario 
lo    mordesse   quel    foco  :    invano   Virgilio   lo    aveva 
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assicurato  che  se  sarebbe  da  esso  abbruciato,  non 
però  verrebbe  consumato  :  invano  con  sublime  reti- 
cenza aveva  cercato  di  risvegliare  i  ricordi  della  vita 
peccaminosa,  della  grazia  ricevuta,  dei  pericoli  sor- 
montati col  suo  ajuto:  invano  lo  aveva  invitato  a 
far  esperienza  di  quell'incendio  col  lembo  dei  panni, 
e  poi  tenergli  dietro  animosamente.  La  carne  era 
più  forte  dello  spirito,  l' istinto  era  maggiore  della 
scienza  e  della  coscienza.  Bisognava  ricorrere  a 
uno  scongiuro  più  efficace  :  alla  speranza,  alla  cer- 
tezza di  riveder  Beatrice,  sbramare  in  quella  vi- 
sta la  decenne  sete,  ridestare  le  memorie  di  Bea- 
trice vivente,  dell'antica  fiamma.  Le  sole  parole:  Fra 
Beatrice  e  te  e  questo  muro,  sono  capaci  di  decider 
Dante  all'arduo  passo,  dacché  esse  non  si  indiriz- 
zano tanto  alla  mente  quanto  al  cuore,  rinnovando- 
gli la  memoria  di  colei,  che  già  prima  dell'uscir 
dalla  puerizia,  glie  lo  aveva  trafitto.  E  mentr'  egli 
è  nel  fuoco  ardente,  \  irgilio  lo  conforta  parlandogli 
della  donna  amata,  e  affermando  di  vederne  già  gli 
occhi.  E  anche  il  paragone  che  a  questo  punto  gli 
arreca  di  Piramo  morente,  che  al  sentir  il  nome  di 
Tisbe  aperse  il  ciglio  e  riguardolla  è  appropriata 
immagine  a  significare  che  il  nome  invocato  è  di 
vera  donna  amata,   non  di  simbolo  idoleggiato.1 


Sovra  candido  vel  cinta  d'oliva 

Donna  m'apparve  sotto  verde  manto, 
Vestita  di  color  di  fiamma  viva. 


1   Puro.  e.   XXVII. 
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E  lo  spirito  mio,  che  già  cotanto 

Tempo  era  stato  che  alla  sua  presenza 
Non  era  di  stupor  tremando  affranto, 

Senza  degli  occhi  aver  più  conoscenza, 
Per  occulta  virtù  che  da  lei  mosse, 
D'antico  amor  sentì  la  gran  potenza. 

Tosto  che  nella  vista  mi  percosse 

L'alta  virtù,  che  già  m'avea  trafitto 
Prima  eh'  io  fuor  di  puerizia  fosse, 

Volsimi  alla  sinistra,  col  rispitto 

Col  quale  il  fantolin  corre  alla  mamma, 
Quando  ha  paura  o  quando  egli  è  afflitto, 

Per  dicere  a  Virgilio:  «  Men  che  dramma 
Di  sangue  m'è  rimasa,  che  non  tremi: 
Conosco  i  segni  dell'antica  fiamma  ». 

Ma  Virgilio  n'avea  lasciati  scemi 
Di  sé,  Virgilio  dolcissimo  padre, 
Virgilio,  a  cui  per  mia  salute  dièmi. 


«  Dante,  perchè  Virgilio  se  ne  vada, 

Non  piangere  anco,  non  piangere  ancora; 
Che  pianger  ti  convien  per  altra  spada  ». 

Regalmente  nell'atto  ancor  proterva 

Continuò,  come  colui  che  dice 

E  '1  più  caldo  parlar  diretro  serva  : 
«Guardami  ben;  ben  son,  ben  son  Beatrice. 

Come  degnasti  d'accedere  al  monte? 

Non  sapei  tu  che  qui  è  1' uom  felice?» 
Gli  occhi  mi  cadder  giù  nel  chiaro  fonte; 

Ma  veggendomi  in  esso,  io  trassi  all'erba; 

Tanta  vergogna  mi  gravò  la  fronte. 

Ella,  pur  ferma  in  su  la  destra  coscia 
Del  carro  stando,  alle  sustanzie  pie 
Volse  le  sue  parole  così  poscia  : 

«  Questi  fu  tal  nella  sua  vita  nuova 
Virtualmente,  ch'ogni  abito  destro 
Fatto  averebbe  in  lui  mirabil  prova. 
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Ma  tanto  più  maligno  e  più  Silvestro 

Si  fa  '1  terren  col  mal  seme  e  non  colto, 
Ouant'egli  ha  più  del  buon  vigor  terrestre 

Alcun  tempo  '1  sostenni  col  mio  volto  : 
Mostrando  gli  occhi  giovinetti  a  lui 
Meco  '1  menava  in  dritta  parte  vòlto. 

Sì  tosto  come  in  su  la  soglia  fui 

Di  mia  seconda  etade,  e  mutai  vita, 
Questi  si  tolse  a  me,  e  diessi  altrui. 

Quando  di  carne  '  a  spirto  era  salita, 
E  bellezza  e  virtù  cresciuta  m'era, 
Fu'  io  a  lui  men  cara  e  men  gradita  ; 

E  volse  i  passi  suoi  per  via  non  vera, 
Immagini  di  ben  seguendo   false 
Che  nulla  promission  rendono  intera; 

Né  V  impetrare  spirazion  mi  valse, 

Con  le  quali  ed  in  sogno  ed  altrimenti 
Lo  rivocai  ;  sì  poco  a  lui  ne  calse. 

Tanto  giù  cadde,  che  tutti  argomenti 
Alla  salute  sua  eran  già  corti, 
Fuor  che  mostrargli  le  perdute  genti. 

Per  questo  visitai  l'uscio  de' morti, 

Ed  a  colui  che  1'  ha  quassù  condotto 
Li  prieghi  miei  piangendo  luron  porti. 
L'alto  fato  di  Dio  sarebbe  rotto, 

Se  Lete  si  passasse,  e  tal  vivanda 
Fosse  gustata,  senza  alcuno  scotto 

1  Carne,  ha  significato  così  speciale  e  preciso  che 
avrebbe  dovuto  rattenere  da  allegoriche  interpretazioni 
gli  avversar)  della  Beatrice  storica.  Ma  al  Bartoli  almeno 
non  ha  fatto  ostacolo  :  salire  da  carne  a  spirito  vuol  dire 
salire  da  concepimento  untano  a  concepimento  oltreumano 
[op.  cit.y  pag.  287).  Ma  questa  carne  è  stata  perfino  se- 
polta, si  è  disciolta  in  terra:  le  belle  membra....  furono 
in  terra  sparte.  Che  vuol  dir  ciò,  se  non  s'intende  let- 
teralmente? ce  l'avrebbe  dovuto  dire  il  Bartoli,  che  non 
lo  spiegò  punto;  ma  si  può  esser  ben  certi  che  non  avrebbe 
interpetrato  col  sig.  Termine-Trigona  :  «  i  ministri  della 
religione  di   Cristo  sono  fango  e  nulla  più!». 
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Di  pentimento  che  lagrime  spanda  ». 

Ond'ella  a  me:   «  Perentro  i  miei  disiri, 
Che  ti  menavano  ad  amar  lo  bene, 
Di  là  dal  qual  non  è  a  che  s'aspiri, 

Oliai  fossi  attraversati  o  quai  catene 
Trovasti,  perchè  del  passare  innanzi 
Dovessiti  così  spogliar  la  spene  ? 

E  quali  agevolezze  o  quali  avanzi 

Nella  fronte  degli  altri  si  mostraro, 
Per  che  dovessi  lor  passeggiare  anzi  ?  » 

Dopo  la  tratta  d'  un  sospiro  amaro, 
Appena  ebbi  la  voce  che  rispose, 
E  le  labbra  a  fatica  la  formaro. 

Piangendo  dissi:  «  Le  presenti  cose 
Col  falso  lor  piacer  volser  miei  passi, 
Tosto  che  '1  vostro  viso  si  nascose  ». 

Ed  ella  :  «  Se  tacessi  o  se  negassi 

Ciò  che  confessi,  non  fora  men  nota 
La  colpa  tua;   da  tal  Giudice  sassi. 

Ma  quando  scoppia  dalla  propria  gota 
L'accusa  del  peccato,  in  nostra  corte 
Rivolge  sé  contra  '1  taglio  la  ruota. 

Tuttavia,  perchè  me'  vergogna  porte 
Del  tuo  errore,  e  perchè  altra  volta, 
Udendo  le  Sirene,  sie  più  forte, 

Pon  giù  '1  seme  del  piangere,  ed  ascolta  : 
Sì  udirai  come  in  contraria  parte 
Muover  doveati  mia  carne  sepolta. 

Mai  non  t'appresentò  natura  od  arte 

Piacer,  quanto  le  belle  membra  in  ch'io 
Rinchiusa  fui,  e  sono  in  terra  sparte. 

E  se  '1  sommo  piacer  sì  ti  falbo 

Per  la  mia  morte,  qual  cosa  mortale 
Dovea  poi  trarre  te  nel  suo  desio  ? 

Ben  ti  dovevi,  per  lo  primo  strale 
Delle  cose  fallaci,  levar  suso 
Diretro  a  me,  che  non  era  più  tale. 
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Non  ti  dovea  gravar  le  penne  in  giuso 
Ad  aspettar  più  colpi,  o  pargoletta1 
O  altra  vanità  con  sì  breve  uso. 

Nuovo  augelletto  due  o  tre  aspetta  ; 
Ma  dinanzi  dagli  occhi  de'  pennuti 
Rete  si  spiega  indarno,  o  si  saetta  ».2 

Resterebbe  ora  ad  investigare  qual  sia  l'ascosa 
verità,"  il  concetto  spirituale  adombrato  nella  poe- 
tica immagine  di  Beatrice.  E  noto  quanto  in  questo 
proposito  sieno  discordanti  le  opinioni  degli  inter- 
preti :  nò  la  ragione  speciale  del  mio  discorso,  mi  con- 
cede di  trattenermi  ad  esporre  ed  esaminare  partico- 
larmente le  varie  sentenze.  Per  taluni  Beatrice  è  la 
Teologia,  per  altri  la  Filosofia  rivelata,  la  Somma 
Sapienza,  la  Contemplazione,  la  Cognizione  di  Dio,  o 
anche,  l' idea  politica  ghibellina,  o  la  Chiesa  cattolica  ; 
e  via  di  seguito.4   Ma,  a  parer  mio,   troppo  poco  è 

1  [Pel  Gietmann,  Beatrice  ecc.,  (Breisgau,  Herder, 
1889)  anche  la  pargoletta  è,  non  donna,  ma  simbolo,  e 
rappresenta  la  scienza  inondanti,  e  perciò  tutto  il  discorso 
di  Beatrice,  sarebbe  un  rimprovero  a  Dante  dell'aver  egli 
posto  mente  più  che  alla  Chiesa  ideale  alla  militante.  — 
Su  Pargoletta  vedi  l'Appendice  III]. 

-  Purg.,  XXX,  31-51.  55-57,  70-78,  100-102,  II5-I45, 
XXXI,  22-63. 

:J   Conv.,  II,   1. 

1  [Uno  dei  più  acerrimi  e  pugnaci  propugnatori  di 
Beatrice  allegorica,  l'on.  F.  Pasqualigo,  lasciò  postumo 
un  volume  di  438  pagg.  in-8'  per  dimostrare  che  essa  è 
sempre  e  soltanto  allegorica,  anche  nella  V.  N.  Della  quale 
interpretò  a  modo  suo  i  tre  soli  primi  paragrafi;  ed  altri 
faccia  il  conto  di  quanta  carta  ci  sarebbe  voluta  se  avesse 
potuto  illustrare  i  quaranta  rimanenti  {Pensieri  su  II'  alle- 
goria della  V.  N.  di  D:,  Venezia,  Olschki,  1S96).  Chi  vo- 
lesse sapere  che  cosa  è  secondo  il  P.  la  Beatrice  dantesca, 
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l'attribuire  a  Beatrice  la  rappresentazione  simbolica 
di  uno  di  cotesti,  pur  sì  alti  concetti  ;  Beatrice  è  sim- 
bolo non  di  ?ma  idea,  vuoi  filosofica,  vuoi  teologica, 
vuoi  mistica,  vuoi  storica;  essa  è  figura  e  simbolo 
dell'Idea.  Come  tale,  essa  adempie  diversi  ufficj  quanti 
sono  gli  aspetti  e  le  forme  che  in  sé  racchiude  e  mani- 
festa quell'universale:  profetizza  il  rinnovamento  del 
mondo,  e  il  trionfo  della  giustizia  nel  governo  delle  cose 
umane  :  redarguisce  la  vana  dottrina  dei  teologastri  :  dis- 


ecco come  possiamo  servirlo  colle  parole  di  lui  :  «  La  Bea- 
trice non  è  alcun  che  di  assoluto  e  immutabile.  Scorgesi 
in  lei,  come  oggi  si  dice,  un  processo  di  evoluzione.  L.a 
Beatrice  da  principio  è  la  Pietà  :  la  Pietà  cristiana,  che 
poi  dà  luogo  alla  Scienza,  e  finalmente  unita  ad  essa 
Scienza  diventa  Sapienza.  La  Beatrice  in  sé  è  un  attributo 
di  Dio,  cioè  la  Pietà  o  V  Amore  divino:  la  Beatrice  in  Dante 
è  un  dono  di  Natura,  ossia,  come  direbbero  i  Teologi,  un 
dono  dello  Spirito  Santo».  Se  non  intendi,  diremo  noi, 
cosa  intender  suoli?  Più  intelligibile,  ma  non  tale  da  po- 
tersi acquistare  facile  assenso,  è  la  spiegazione  dataci  dal 
prof.  N.  Scarano,  {Beatrice,  Siena,  Nova,  1902),  secondo 
il  quale  Beatrice  è  nel  poema  «  simbolo  della  rigenera- 
zione dell' anima  umana,  quando  essa  è  tutta  piena  dello 
Spirito  di  Dio,  e  non  lascia  posto  o  radice  al  peccato  : 
quella  Libertà  Santa  che  le  anime  purganti  acquistano 
su  pei  balzi  del  Purgatorio».  E  tale  sarebbe  anche  nella 
V.  N.  «  perchè  è  quasi  incredibile  che  una  Bice,  di  cui 
appena  qualche  documento  registra  il  nome,  e  di  cui 
non  sapremmo  nulla  se  Dante  non  avesse  scritto  sillaba, 
possa  aver  fatto  tanto  chiasso  (?!)  in  Firenze,  e  aver  in 
un  poeta  come  Dante  suscitato  delle  passioni  poetiche 
tali,  da  fargli  vedere  ciò  che  non  era  in  nessun  modo». 
Infine,  pel  sig.  G.  Gargano-Cosenza  <  La  varia  fortuna 
di  B.,  Castelvetrano,  1903)  Beatrice  significa  «la  Rccti- 
tudo  voluntatis,  che  porta  la  beatitudine».  Come  si  vede, 
c'  è  da  scegliere  ! 
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serta  dell'ordine  dell'  universo,  della  distribuzione  dei 
cieli,  della  gerarchia  angelica  :  corregge  e  sana  errori 
d'intelletto  in  proposito  di  astronomia,  di  fisica,  di 
storia  :  raddrizza  traviamenti  morali  :  scioglie  dubbj  di 
fede:  narra  ed  illustra  gli  avvenimenti  passati  e  i  pre- 
senti: tutto,  infatti,  è  a  lei  soggetto,  tutto  a  lei  appar- 
tiene ciò  che  riguarda  la  scienza  e  la  fede,  la  filosofia  e 
la  teologia,  la  vita  civile  e  la  contemplativa,  la  spe- 
ranza e  il  premio,  la  terra  e  il  cielo,  1'  uomo  e  la 
Divinità.  Essa  nella  sua  vita  seconda  può  dirsi  la 
Scientia  divinarum  et  hiunanarnm  rerum. 


VII. 


Siffatta  essendo  dal  XXX  canto  del  Purgatorio  in 
poi  la  Beatrice  di  Dante,  abbiamo  qui  la  progres- 
sione giunta  al  suo  ultimo  termine,  E  qui  si  scorge 
come  la  Vita  Nuova,  il  Convito  e  la  Commedia  sieno 
quasi  anelli  di  una  stessa  catena,  de' quali  ciascuno 
promette  il  successivo  e  presuppone  l'antecedente. 
La  Beatrice  della  Vita  Nuova  è  raffigurata  in  modo 
da  poter  poi  diventare  la  Beatrice  della  Divina  Com- 
media ;  e  gli  occhi  suoi  han  virtù  nuova  di  attrarre 
il  poeta  di  cielo  in  cielo,  solo  perchè  furon  capaci 
qui  in  terra  di  inspirargli  un  vero  ed  innocente 
amore  e  menarlo  colla  sua  luce  in  dritta  parte  vòlto. 
Ma  alla  Vita  Nuova  sussegue  un  periodo  di  tempo, 
di  che  si   trovano  le  tracce  nel    Convito,    in    cui    le 
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due  immagini  di  perfezione,  che  insieme  dovran  for- 
mare la  seconda  bellezza  di  Beatrice,  sono  ancora 
distinte  fra  loro  ;  né  si  uniscono  indissolubilmente 
salvo  nell'  ultima  parte  del  poema.  Così  una  sola  è 
la  Beatrice  di  Dante,  viva  insieme  e  beata:  viva, 
anche  dopo  morta,  nel  suo  pensiero:  beata,  prima 
anche  della  morte,  quando,  gli  angeli  chiedevano  a 
Dio  di  richiamarla  alla  sua  vera  sede.  Ciò  che  per 
lui  dovesse  essere  questa  donna,  Dante  lo  aveva  con- 
fusamente presentito  quando  la  sua  persona  parvola 
sostenne  passìon  nuova  ;  l  ciò  ch'essa  fu  nell'età  ma- 
tura, si  indovina  nel  Convito,  e  si  vede  chiaro  nella 
Commedia.  Certo  vi  ha  differenza  fra  la  giovinetta 
e  la  donna  trionfante,  tra  la  giovine  vista  nuda,  nel 
suo  fragile  involucro  terreno,  nelle  braccia  d'Amore, 
e  quella  che  s'avanza  benedetta  dagli  angeli,  salu- 
tata come  la  mistica  sposa,  coronata  d'olivo,  vestita 
dei  colori  della  Fede,  della  Speranza,  della  Carità. 
Come  creatura  vivente,  Beatrice  lasciando  la  terra, 
sale  da  carne  a  spirito  ;  ma,  come  pensiero  ed  af- 
fetto del  poeta,  Beatrice  morta,  di  donna  ch'ella  era, 
diventa  simbolo,  senza  perdere  tuttavia  il  volto  e  le 
movenze  che  le  furono  proprie  nella  vita  mortale, 
nella  sua  prima  vita.  L'affetto  purificandosi  si  in- 
nalza, innalzandosi  si  purifica.  Così  un  .grano  di  in- 
censo che  arda  su  questa  nostra  bassa  dimora,  via 
via  che  si  erge  in  candide  od  azzurrine  volute,  perde, 
vaporando,  la  primitiva  forma  materiale,  e,  fatto  più 

1  Canz.  E'  m'  incresce  di  ine  ec. 
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sottile  e  più  lieve,  si  diffonde  per  l'aere  cercando 
il  cielo,  convertito  in  grata  fraganza  ed  in  soave 
profumo. 

Lo  svolgimento  progressivo  della  idea  di  Bea- 
trice nella  mente  di  Dante,  è  adunque  la  storia  del 
suo  pensiero  dagli  anni  giovanili  all'  età  più  tarda. 
Poesia  ed  arte,  affetto  e  scienza,  ispirazione  e  me- 
ditazione, hanno  per  Dante  un  solo  ed  identico 
nome,   come  uno  stesso  fine  —  Beatrice. 

Nuovo  esempio  e  miracolo  inaudito  della  virtù 
d'  amore  in  cuore  alto  e  gentile  !  E  avventurato 
Dante,  che,  in  mezzo  ai  dolori  onde  i  suoi  giorni 
furono  travagliati,  ebbe  un  conforto,  una  speranza, 
che  nessuno  poteva  togliergli  o  menomargli  :  con- 
forto e  speranza,  che  formano  il  legame  di  unità,  in 
tanti  casi  diversi  e  varj  pensieri  della  sua  vita,  nella 
giovanezza  e  negli  anni  caduchi!  Avventurato  Dante, 
che,  nelle  reminiscenze  dell'  affetto,  ritrovò  quella 
immagine  di  perfezione,  dietro  la  quale  correva,  nel- 
1'  età  virile,  1'  intelletto  sitibondo  di  verità  ideale  e 
di  morale  bellezza  !  Avventurato  Dante,  quando  si 
pensi  che  niun  malvagio  istinto  frammisto  coi  primi 
sospiri,  e  niuna  macula  nei  costumi  di  Beatrice,  gli 
impedirono  di  raffigurarla  sì  pura,  e  di  innalzarla 
sì  alto  nei  .cieli  !  Avventurato  Dante,  che  vide  e  ri- 
conobbe animata  e  vivente  in  un  bel  volto  di  donna, 
quella  virtù  che  sprona  al  bene  ed  innamora  del 
vero  !  Ed  egli  vide  veramente  questa  divina  luce  ar- 
dere negli  occhi  della  sua  donna,  non  per  figura 
retorica,  come  altri  poeti,  ma  per  la  intensirà  di  un 
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affetto  nelle  cui  fiamme  affinava  e  purificava  sé  stesso. 
Quanto  in  ciò  più  felice  di  un  gran  poeta  dell'età 
nostra  —  Giacomo  Leopardi  —  sommamente  misero 
perchè,  sentendo  entro  di  sé  il  possente  anelito  verso 
l'eterna  Idea,  pure,  colla  disperazione  nell'anima  e 
il  dubbio  nell'  intelletto,  scrissse  di  non  aver  mai 
ravvisato  codesta  Idea  riflessa  in  un  volto  femminile, 
ed  affermò  anzi  che,  se  mai  fosse  quaggiù  discesa, 
sarebbe,   in  sensibil  forma,  divenuta  men  bella  ! 


Vili. 

Di  Beatrice  Portinari  io  non  ti  ho,  lettor  mio, 
descritto  la  vita,1  quantunqne  della  sua  reale  esi- 
stenza nel  mondo  intendessi  parlarti,  non  solo  per- 
chè dei  fatti  di  persona  morta  a  ventiquattro  anni, 
poco  naturalmente  deve  sapersi  ;  ma  anche  perchè 
la  vera  vita  di  Beatrice  è  quella  sua  seconda  e  mi- 
steriosa esistenza  nell'anima  e  nella  fantasia  di  Dante. 
Per  affermare  la  sua  storica  realtà  mi  è  parso  che, 
quand'anche  abbondassero  le  testimonianze  contem- 
poranee o  vi  fosse  qualche  cosa  da  spigolare  ancora 
nei  Cronisti  e  negli  Archivj,  nulla  pertanto  sarebbe 
stato  più  acconcio  che  il  raccoglier  le  prove  dalle 
opere  stesse  di  Colui  che  l'amò,  la  pianse  e  la  rese 

1  [Ciò  ha  tentato  ingegnosamente  di  fare  il  professor 
G.  Federzoni  {Lavila  di  B.  P.,  Bologna,  Zanichelli,  1905) 
ricostruendola  coli' aiuto  della    Vita  Nuova.'] 
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gloriosa,  mostrando  in  qual  modo  la  forma  sensibile 
e  corporea  si  faccia,  per  graduale  esplicazione,  sim- 
bolica immagine  ideale. 

Se  io  sia  pervenuto  a  provare  il  mio  assunto,  e 
recare  in  altri  un  convincimento  pari  al  mio,  io  non 
lo  dimando  tanto  ai  giudizj  della  mente,  quanto  ai 
sentimenti  del  cuore,  cui  appartiene,  in  materia  d'af- 
fetto, la  suprema  e  più  retta  sentenza.1 

1  [Quest'  ultima  frase  mi  fu  rimproverata  da  avver- 
sar) —  e  questo  ben  s'intende  —  e  anche  da  amici;  ma 
non  ho  creduto  doverla  cancellare,  perchè  la  credo  vera. 
E  coloro  che  nello  studiare  questo  episodio  della  vita  di 
Dante  sono  ricorsi  al  mero  sussidio  della  mente,  ognun 
sa  quanto  abbiano  annaspato  e  arzigogolato  con  grande 
spreco  di  ingegnosità!  Di  una  storia  d'amore,  com'è 
questa,  per  giudicare  se  è  verace  in  sé  e  nelle  sue  forme, 
il  sussidio  del  sentimento,  esperto  dei  casi  umani,  è  — 
l'ho  detto  e  lo  riaffermo  —  indispensabile  e  sicuro]. 
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Riferisco  una  lettera  del  defunto  amico  caris- 
simo Adolfo  Bartoli,  che  comparve  nel  giornale  La 
Nazione  del  2   aprile   1886. 

«  Carissimo  amico, 

»  Firenze,  29  marzo  1886. 

»  Un  mio  bravo  scolare,  il  dottor  Luigi  Rocca,  che  stu- 
dia da  tempo  non  breve  i  commenti  antichi  della  Divina 
Commedia,  mi  comunica  una  notizia,  che  io  mando  su- 
bito a  te,  parendomi  che  essa  debba  in  modo  speciale 
interessarti. 

»  Fra  i  Codici  Ashburnham,  si  ha  un  grosso  volume 
cartaceo,  di  carattere  della  seconda  metà  del  secolo  XIV, 
segnato  nel  Catalogo  inglese  col  numero  841,  e  che  con- 
tiene il  Commento  attribuito  a  Pietro  figliuolo  di  Dante. 
È  noto  a  tutti  che  il  Commento  di  Pietro  fu  pubblicato 
nel  1845  da  Vincenzo  Nannucci,  a  spese  di  Lord  Vernon, 
dal  Riccardiano  1075,  e  che  di  esso  Commento  altri  quat- 
tordici Manoscritti  registra  il  De  Batines.  Diversa  però 
dal  testo  stampato  è  la  lezione  del  Codice  Ashburnham. 
Ivi,  nel  proemio  si  legge  :  "  Quamvis  librimi  comedie 
Dantis  Aligerij  de  Florencia,  Petri  mei  genitoris,  non  mo- 
dicum  in  suo  tegumento  clausum  et  obscurum  hactenus 
nulli  (leggi  nonnulli)  temptaverint....   aperire....    nitar,  et 
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eoo  post  eos  ad  presens,  non  tam  fiducia  scienlie  quam 
quodam  zelo  et  caritate  filiali  accensus,  si  poterò  aliqualia 
parte  idem  poema  ulterius  reserare."  Ed  in  fine,  doman- 
dando scusa  al  lettore  di  non  aver  saputo  far  meglio, 
l'autore  si  nomina  di  nuovo:  "  Ego  Petrus  prefatus,  sim- 
plex et  purus  jurista." 

»  Il  Commento  del  Codice  Ashburnham  si  riconosce 
agevolmente  essere  stato  scritto  dalla  persona  stessa  che 
distese  il  testo  che  si  ha  a  stampa:  quivi  pure  l'erudi- 
zione scolastico-classica  è  1'  elemento  fondamentale  del 
Commento,  e  1'  interpetrazione  allegorica  ha  prevalenza 
assoluta  sulla  letterale.  La  stessa  indole,  gli  stessi  ben 
determinati  caratteri  si  hanno  nell'uno  e  nell'altro.  Ma 
con  tutto  ciò  le  due  lezioni  sono  affatto  diverse.  Si  tratta 
evidentemente  di  una  nuova  redazione  del  Commento 
stesso  :  redazione,  in  generale,  più  ampia,  più  corretta,  e 
molto  importante  perchè  posteriore  all'altra. 

»  Il  testo  a  stampa  ha,  come  è  noto,  la  data  del  1340. 
Il  manoscritto  non  ha  data,  ma  si  può  con  sicurezza  sta- 
bilire che  fu  composto  tra  il  1343  e  il  1360. 

»  Il  Codice  Ashburnham  è  forse  riserbato  a  sciogliere 
una  questione,  che  da  lungo  tempo  si  agita  fra  i  dantisti  : 
se  il  Commento  attribuito  a  Pietro  di  Dante  sia  o  no 
autentico. 

»  Dal  Dionisi  in  poi  questa  autenticità  ha  trovato  molti 
oppositori,  i  quali,  si  sono  serviti  quasi  esclusivamente 
degli  argomenti  messi  in  campo  dal  battagliero  e  bene- 
merito canonico  veronese.  Or  bene,  il  Codice  Ashbur- 
nham viene  a  mutare  notabilmente  lo  stato  della  que- 
stione. Si  asseriva  che  il  proemio  col  nome  di  Pietro  era 
stato  aggiunto  da  un  qualche  antico  falsificatore;  ed  ecco 
ora  presentarcisi  una  seconda  redazione,  dove  il  nome  di 
Pietro  due  volte  ricorre.  Così  pure  in  questa  redazione 
seconda  si  hanno  più  numerose  notizie  di  cose  fiorentine, 
la  scarsità  delle  quali  indusse  molti  a  sostenere  che  nulla 
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sapesse,  il  commentatore,  di  Firenze,  e  che  quindi  non 
potesse  essere  Pietro  Alighieri.  Del  pari,  qualche  notizia 
di  più  ci  è  data  dal  testo  Ashburnham  intorno  agli  an- 
tenati del  Poeta  :  così,  ad  esempio,  nel  capitolo  XYI  del 
Paradiso  è  detto  che  tre  figliuole  di  Bellincion  Berti,  so- 
relle della  bella  Gualdrada,  erano  state  maritate  1'  una  in 
casa  dei  Donati,  l'altra  in  casa  degli  Adimari,  la  terza 
in  casa  degli  Alighieri  ;  e  nel  cap.  XV,  che  da  Caccia- 
guida  nacque  Alighieri  ;  da  questi  Bellincione,  da  Bellin- 
cione,  Alighiero  padre  di  Dante. 

»  Ma  ciò  che  potrebbe  essere  davvero  di  molta  impor- 
tanza, ciò  che  potrebbe  costituire  un  pregio  singolaris- 
simo di  questo  commento,  è  un'altra  notizia.  Apri  bene 
le  orecchie,  mio  carissimo  avversario  ed  amico:  nel  cap.  II 
dell'  Inferno  si  legge  :  Et  quomodo  hic  primo  de  Beatrice 
fit  mentio,  de  qua  tantus  est  sermo,  maxime  infra  in  ter- 
tio  libro  paradisi,  premittendum  est  quod  revera  quidam 
domina  nomine  Beatrix,  insignis  valde  moribus  et  pulcri- 
tudine  tempore  auctoris  viguit  in  civitate  Florentie,  nata 
de  domo  quorundam  civium  florentinorum  qui  dicuntur 
Portinarii,  de  qua  Dantes  auctor  procus  fuit  et  amator  in 
vita  diete  domine,  et  in  ejus  laudem  multas  fecit  canti- 
lenas  :  qua  mortila,  ut  eius  nomen  in  famam  levaret,  in 
hoc  suo  poemate  sub  allegoria  et  typo  Theologie  eam  ut 
plurimum  accipere  voluit." 

»  Non  c'è  che  dire:  se  si  potrà  con  sicurezza  piena  sta- 
bilire che  chi  scrive  sia  un  figliuolo  di  Dante;  se  si  potrà 
remuovere  il  dubbio  che  la  copia  del  Codice  non  sia  po- 
steriore al  1374,  e  che  quindi  non  abbia  l'amanuense  in- 
terpolate queste  parole  traendole  dal  Boccaccio,  i  difen- 
sori di  Beatrice  Portinari  avranno  causa  vinta.  Né,  se 
questo  fosse,  sarò  io  che  vorrò  dolermi  di  ciò.  Intento 
sempre  e  solo  a  cercare  la  verità,  se  mi  vedrò  sconfitto 
in  una  delle  mie  ipotesi,  non  me  ne  affliggerò  certamente. 
Tanto  più  che  mi  resterà  sempre  la  persuasione  profonda 
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dell'  idealizzazione  di  Beatrice,  anche  quando  essa  fosse, 
in  origine,  una  fanciulla  di  carne  e  d'ossa,  la  figliuola  di 
Folco  Portinari,  la  moglie  di  Simone  de'  Bardi. 

»  Intanto  a  te  per  il  primo  doveva  esser  data  questa 
notizia,  a  te  che  sei  della  Portinari  il  più  strenuo  difen- 
sore. E  son  contento  di  avertela  potuta  dar  io,  per  mo- 
strarti una  volta  di  più  che  nelle  mie  opinioni  letterarie 
io  non  porto  altro  che  il  desiderio  del  vero.  Tu  mi  di- 
cevi un  giorno  a  Roma,  quando  preparavi  la  seconda 
edizione  della  Vita  Nuova,  che  mi  avresti  in  essa  dato 
qualche  «  pizzicotto  ;  »  ed  io  ti  risposi  promettendo  la  re- 
stituzione. Ma  della  questione  della  Beatrice,  dopo  che 
se  ne  erano,  come  di  solito,  impadroniti  tanti  dottori,  io 
mi  ero  annoiato,  e  tacqui:  tacqui  anche  dinanzi  alle  dotte 
obiezioni  tue,  che  pure  avrei  potuto  tutte  ribattere.  Oggi, 
invece  del  «  pizzicotto  »  promesso,  ti  mando  questa  no- 
tizia del  Codice  Ashburnhamiano. 

»  Tuo  aff.  amico  e  coli. 

»  Adolfo    Bartoli.» 


Alla  cortese  lettera  risposi  in  questo  modo  nello 
stesso  giornale,  La  Nazione  del   3  aprile. 

«  Caro  Amico. 

»  Pisa,   2  aprile. 

»  Per  un  momento  ho  temuto  di  un  pesce  d'  aprile  ; 
poi  capii  che  non  era  il  caso,  e  a  quel  fuggevole  dubbio 
è  subentrato  un  senso  di  gratitudine  per  la  gentilezza  del 
tuo  procedere,   e   di    sodisfazione    per    la   comunicazione 
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fattami  con  la  tua  lettera.  Certo  si  tratta  di  testimonianza 
autorevole,  specialmente  se  possa  del  tutto  escludersi, 
che   sia  posteriore  a  quella  del  Boccaccio. 

»  Del  resto,  siamo  meno  discordi  che  non  paia  a  prima 
vista.  Io  almeno  non  ho  mai  negato  l' idealizzazione  di 
Beatrice,  anzi  ho  scritto  apertamente  che  incomincia  già 
prima  della  morte,  con  le  rime  del  dolce  stil  ìiuovo,  e 
si  compie  per  la  morte,  e  dopo  di  questa.  Ma  anche  in 
vita  riconosco  che  Dante  non  ha  mai  cantato  di  Beatrice 
come  di  una  creatura  pari  a  tante  altre.  Tu  invece  hai 
troppo  addietro  negli  anni  portato  il  principio  dell'idea- 
lizzazione, e  fermandoti  a  considerare  questo  singoiar  fe- 
nomeno psicologico  e  poetico,  ti  sei  troppo  dimenticato 
di  dargli  un  fondamento  reale  e  sensibile. 

»  Questa  è  la  divergenza,  che  panni  riguardare  piuttosto 
il  momento  in  che  l' idealizzazione  principia,  che  non  ve- 
ramente la  sostanza  del  fatto,  e  la  natura  del  fenomeno. 
Ma,  lo  ripeto,  1'  idealizzazione  io  1'  ho  sempre  ammessa, 
e  su  di  essa  riconosco  che  tu  hai  scritto  osservazioni  di 
molto  valore. 

»  Ad  ogni  modo,  se  sono  lieto  di  questa  attestazione 
di  un  figlio  di  Dante,  a  me  favorevole,  sono  più  lieto 
ancora  che  tu  ne  abbia  preso  occasione  a  darmi  nuova 
prova  della  tua  amicizia,  e  con  squisita  cortesia  d'animo 
me  ne  abbia  dato  così  sollecita  comunicazione,  e  con 
scrittura  e  stampa,  per  me  onorevolissima.  Molto  gene- 
rosamente hai  così  ricambiato  i  miei  «  pizzicotti,  »  che 
del  resto,  erano  molto  lievi,  e  da  non   lasciare  il  livido. 

»  Un'  altra  cosa  mi  ha  fatto  piacere.  Veggo  questi  no- 
stri giovanotti,  ai  quali  più  presto  o  più  tardi,  lasceremo 
la  nostra  eredità  scientifica  e  didattica,  accapigliarsi  per 
dei  nonnulla,  e  dar  mostra  in  pubblico  di  una  suscetti- 
bilità più  che  femminea.  Mi  piace  che  noi  altri,  ormai 
provetti,  si  continui  a  dar  loro  l'esempio,  non  sempre 
pur   troppo   fecondo,    di   reciproco    rispetto    e    di    mutua 
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simpatia,  postergando  alla   sodislazione   personale    il    di- 
sinteressato amore  del  vero. 
»  Addio,  e  grazie  di  nuovo. 

>»  Tuo 

»  A.  D'Ancona.  » 

Panni  dover  notare  che  la  scoperta  del  profes- 
sore Rocca  fu  accettata  senz'altro  dal  buon  amico 
e  leale  avversario  :  altri  mise  fuori  dubbj  e  restri- 
zioni ;  non  egli,  il  Bartoli.  E  per  essa  si  piegò  a 
questo  almeno  :  che  l' idealità  dell'  amore  e  della 
poesia  di  Dante  possa  aver  avuto  impulso  dal  reale. 
Così  infatti  egli  poco  dopo  scriveva  nel  voi.  VI, 
parte  ia,  pag.  14,  nota:  «  E  qui  mi  cade  in  acconcio 
di  dire  che  l'essersi  trovato  che  Pietro  Alighieri 
ricorda  Beatrice  Portinari  come  donna  amata  dal 
padre  suo  (vedi  la  mia  Lettera  al  D'Ancona  nel 
giornale  La  Nazione  del  2  aprile  1886,  e  l'articolo 
del  dott.  Luigi  Rocca,  Del  Commento  di  Pietro  di 
Dante  nel  e  od.  Ashburn.  pubblicato  nel  G.  St.  d. 
Leti.  Ital.,  VII,  3)  non  cambia  in  nulla  ciò  che  io 
penso  della  Beatrice  dantesca.  Per  me  la  V.  X.  è 
sempre  il  libro  dell'  idealità  femminile.  Solo,  dopo 
la  scoperta  del  mio  carissimo  Rocca,  ammetto  che 
Dante  possa  esser  giunto  a  questo  concetto  del- 
l' idealità,  partendo  dalla  realità  della  donna  amata, 
la  quale  così  gli  avrebbe  fornita  1'  occasione  di  tes- 
sere la  storia  del  suo  pensiero.  » 
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Nella  Divina  Commedia  vi  ha  un  passo,  e  precisa- 
mente nel  e.  XXIII  del  Purgatorio,  verso  128,  che,  s'  io 
d'assai  non  m'inganno,  grandemente  conforta  l'opinione 
di  chi  crede  Beatrice  non  essere  nel  sacro  poema  mero 
simbolo,  ma  donna  reale,  innalzata  a  simbolica  significa- 
zione: né  panni  che  codesto  passo  sia  stato  finora  con- 
siderato da  siffatto  aspetto.  Dico:  non  credo;  perchè  chi 
può  presumere  di  conoscere  quanto  su  questo  o  quel 
luogo  del  poema  è  stato  scritto  in  continuati  commenti 
o  in  ispeciali  dissertazioni?  Ma  per  quanto  io  stesso  ab- 
bia cercato  da  per  me  o  dimandato  ad  altri,  nulla  mi  è 
occorso  di  trovare  in  tal  proposito.  Prendo  adunque  ad 
illustrare  il  passo,  traendone  nuovo  e  calzante  argomento 
in  favore  di  una  dottrina,  che  da  lunghi  anni  per  intima 
convinzione  professo  e  propugno. 

Ma  prima  di  giungere  al  verso,  del  quale  ci  dobbiamo 
intrattenere,  e  che  si  trova  verso  la  fine  del  Purgatorio, 
sarà  bene  di  accompagnarci  con  Dante,  avvolgendoci  seco 
per  tutti  i  cerchi  dell'  Inferno  ose  ieri,  e  poi,  sempre  con 
lui,  salendo  e  rigirando  la  montagna. 

Tutti  sanno  come  nel  secondo  canto  dell'  Inferno, 
Virgilio  si  presenti  a  Dante,  presso  a  minare  in  basso 
loco,  e  gli  racconti  che  mentre  stava  tra  color  che  son 
sospesi,  lo  chiamò  donna  beala  e  bella,  pregandolo  cogli 
occhi  lagrimosi  e    per  V amor  che  la  move,  di   soccorrere 

1  Riproduzione  con  aggiunte  della  pubblicazione  per  nozze  Amico- 
La  Rossa.   Pisa,  Xistri,   1S89. 
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l'amico  suo  pericolante,  sicch'ella  ne  sia  consolata;  e  poi 
così  a  lui  si  manifesti  : 

I'  son  Beatrice,  che  ti  faccio  andare  (II,  701. 

Il  savio  gentile,  che  sa  tutto,  non  può  certamente 
ignorare  chi  sia  Beatrice:  e  perciò  non  ricusa  di  prestarsi 
al  suo  servizio,  ma  subito  corre  in  ajuto  al  protetto  delle 
tre  dotine  benedette  nella  corte  del  cielo.  Salvo  che,  egli 
ha  già  detto  al  suo  raccomandato,  che  se  vuol  campare 
da  quel  luogo  selvaggio  deve,  per  lo  suo  meglio,  venir 
seco  a  vedere  gli  antichi  spiriti  dolenti,  che  invocano  la 
seconda  morte,  e  quelli  che  stanno  contenti  nel  fuoco,  per- 
chè sperano  di  salire  alle  sedi  dei  beati  : 

Alle  qua'  poi  se  tu  vorrai  salire, 
Anima  fia  a  ciò  di  me  più  degna  : 
Con  lei  ti  lascerò  nel  mio  partire  (I,   121). 

Virgilio  adunque,  compiuto  l'ufficio  suo,  consegnerà  Dante 
a  Beatrice,  la  quale  sola  può  essergli  guida  nella  città,  ove 
regge  quell'  Imperatore,  al  quale  Virgilio  fu  ribellante. 
Il  viaggio  di  Dante  è,  come  tutti  sanno,  un  itinerario 
dalla  Filosofia  alla  Fede,  alla  quale  egli  sarà  condotto, 
esperto  dei  peccati  e  purificato  dalla  penitenza.  La  Filo- 
sofia è  strumento  di  salvazione,  governato  dalla  Fede, 
finché  l' intelletto  di  Dante  sia  maturo  ed  atto  alla  sublime 
contemplazione  del  vero.  Ma  la  Filosofia  e  la  Fede  s' incar- 
nano in  due  personaggi  che  vissero  vita  reale  nel  mondo: 
l'una  è  raffigurata  nel  massimo  poeta  della  lingua  nostra, 
che  crebbe  ali  all'ingegno  di  Dante:  l'altra  nella  donna 
amata  dal  poeta,  e  dalla  quale  egli  ritrasse  ogni  altezza  di 
pensiero  e  di  affetto.  Perciò,  tutta  la  tela  del  poema  è 
compresa  in  questi  due  fatti  :  Beatrice  manda  Virgilio  in 
soccorso  di  Dante,  e,  dopo  un  aspro  pellegrinaggio,  Vir- 
gilio restituisce  Dante  a  Beatrice.  Questa,  dopo  che  le  sue 
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belle  membra  furono  sparte  in  terra,  e  da  carne  salì  a  spi- 
rito, non  abbandonò  mai  il  suo  fedele:  e  per  grazia  da 
lei  implorata,  Dante,  presso  a  perdersi  nella  selva  del 
vizio,  può  ancor  vivo  innalzarsi  dalle  cose  caduche  alle 
eterne  :  e  il  suo  pensiero,  seguendo  le  vicende  della  donna 
amata,  dalla  contemplazione  della  sensibile  Beatrice  assur- 
gere a  quella  della  Beatrice  intellettuale,  non  però  prima 
che  lo  spirito,  come  il  corpo,  passando  a  traverso  le 
fiamme  purificatrici,  siasi  spogliato  d'ogni  traccia  di  sen- 
sualità, e  Dante  divenga  degno  di  mirare  la  nuova  bel- 
lezza di  Beatrice.  Ma  come  nella  donna  reale  e  vivente 
Dante  aveva  scorto  una  cosa  venuta  di  cielo  in  terra  a 
miracol  mostrare,  così  nella  donna  spirituale  e  simbolica 
egli  ritrova  sempre  i  tratti  della  giovinetta  amata,  e  all'ap- 
pressarsi di  lei  conosce  i  segni  dell'antica  fiamma. 

Notevole  è  intanto  che  per  tutti  i  cerchi  dell'  Inferno, 
e  fino  a  un  dato  punto  del  Purgatorio,  non  venga  mai 
ricordato  con  nessuna  delle  anime  nelle  quali  Dante  s' im- 
batte, il  nome  di  Beatrice.  Vi  si  allude  bensì,  ma  non  è 
mai  espressamente  nominata.  Forse  ne\V  Inferno  egli  è 
indotto  a  tacerne  il  nome  per  rispetto,  per  quella  reve- 
renza, che  di  lui  s'  indonna  pur  per  B  e  per  ice  :  e  nel  Pur- 
gatorio forse  perchè  gli  abitatori  di  cotesto  loco  non  pos- 
sono sapere  chi  sia  questo  nuovo  ente,  che  il  poeta  ha 
introdotto  di  suo  nell'Olimpo  cristiano,  sicché,  niun  d'essi, 
salvo  uno,  come  vedremo,  potrebbe  penetrare  e  com- 
prendere siffatto  nuovo  mistero  d'amore. 

Ho  detto  che  neh'  Inferno  a  Beatrice  si  allude,  ma 
non  se  ne  proferisce  il  nome.  E  invero  nel  canto  X  ciò 
avviene  due  volte  :  se  anche  a  taluno  possa  sembrare  che 
sia  una  volta  sola.  Ma  quando  il  poeta  dice  a  Cavalcante 

....  da  me  stesso  non  vegno: 
Colui  che  attende  là  per  qui  mi  mena 
Forse  cui  Guido  vostro  ebbe  a  disdegno  (X,  61  ), 
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vi  ha  qui  una  prima  allusione  a  Beatrice.  E  merito  del 
Rajna  '  l'aver  primo  riferito  il  senso  di  cotesti  versi  ad 
altri  che  a  Virgilio,  e  appropriato  al  cui  il  valore  di  a  chi, 
a  tale,  che;  ma,  laddove  il  Rajna  opinò  che  la  persona 
alla  quale  Virgilio  conduceva  Dante  dovesse  intendersi 
Dio,  recentemente  e  nello  stesso  tempo,  i  professori  Tor- 
raca2 e  Filomusi-Guelfi  '  l'intesero  per  Beatrice:  ed  a 
siffatta  interpretazione  pienamente  aderisco.  Colui  che  at- 
tende là  —  tale  sarebbe  adunque  il  senso  di  questi  versi  — 
colui  clic  attende  là,  cioè  Virgilio,1  ini  mena,  forse ;'  per  qui, 
per  questa  strada,  facendomi  passare  per  l'inferno,'5  a 
tale,  che  Guido  vostro  ebbe  a  disdegno:  a  Beatrice  —  e  qui 
mi  allontano  dal  Torraca,  pel  quale  Beatrice  ebbe  a  disde- 
gno Guido,7  e  mi  accosto  al  Filomusi-Guelfi  —  a  Beatrice, 


1  In  D'Ovidio,  Saggi  critici,  Napoli,  Morano,  1S79,  pag.  329,  [e  in 
Stìidii  sulla  D.  C,  Palermo,  Sandron,  1901,  pag.  161]. 

-  In  Nuova  Antologia,  terza  serie,  voi.  XVIII,  fase.  23:  (die.  1888)  : 
Rassegna  letterar.  Hai.  [Nel  Commento  al  poema,  il  Torraca  (Rotila, 
Dante  Aligh.  1909,  pag.  72)  conferma  la  sua  interpretazione:  «  Se  cui 
vale  a  chi,  si  può  riferire  a  Beatrice  (a  colei  che  ebbe  ecc.),  alla  quale 
Virgilio  mena  Dante,  e  la  quale  non  si  dette,  né  doveva  darsi  pensiero 
di  soccorrere  Guido  come  Dante  »]. 

3  Due  chiose  dantesche,  Torino,  Bona,  1SS9,  pagg.  5-29.  [Avvertasi 
però  che  nella  collezione  dei  suoi  Studi  danteschi,  il  F.-G.  (Città  di  Ca- 
stello, Lapi,  1908)  non  ha  riprodotto  quello  appunto  che  contiene  tal  spie- 
gazione: anzi  (p.  305)  «  confessa  di  aver  cominciato  a  dubitarne  »  sicché 
ritorna  col  D'Ovidio  i.V.  Antol.   1.  sett.   1885)  a  riferire  il  cui  a  Virgilio. 

*  Confi'.  XXVIII,  49:  a  me...  cotwien  menarlo  Per  lo  Inferno,  quag- 
lili di  giro  in  giro. 

■5  II  Casini  nel  suo  commento  dantesco,  per  Colui  che  attende  là 
intende  Dio:  ciò;,  «  mi  mena  per  qui,  mi  trae  per  l'Inferno  la  volontà 
di  Colui  che  attende  là,  di  Dio  che  aspetta  me  purificato  nel  cielo,  il 
quale  Dio,  forse  il  vostro  Guido  non  adorò  debitamente  i.  Questa  spie- 
gazione è  assai  bene  confutata  dal  Torraca,  loc.  cit.  —  Colui  che  attende 
là  non  può  essere  se  non  Virgilio,  che  aveva  pinta  Dante  fra  le  sepol- 
ture iv.  37',  e  poi  finito  il  colloquio  con  Farinata,  lo  richiama  a  sé  (v.  115). 

'  Sulla  collocazione  del  forse  in  Dante,  vedi  belle  osservazioni  del 
Finzi,  Saggi  danteschi,  Torino,   Loescher,  188S,  pag.  88. 

7   Non  mi  par    valido  l'argomento  del  Torraca:    «  Beatrice era 

troppo  alto  collocata  nella  mente  del  poeta,  perch'egli  osasse  di  pen- 
sare, o,  peggio  di  dire,  che  qualcuno  aveva  potuto  non  solo  non  curarsi 
di  lei,  ma  averla  a  disdegno  (D'un  Cotnm.  nuovo,  pag.  241».  E  poi: 
«  Qual  opinione  dovremmo  farci  dell'amante,  se  apponesse  all'amico  la 
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nella  quale  il  Cavalcanti  non  scorse  quel  raggio  di  divina 
luce,  che  Dante  seppe  ravvisarvi;1  sicché,  quando  il  de- 
serto poeta,  per  la  morte  di  lei  si  rinovellava  nel  pianto  e 
nella  meditazione,  egli  lo  avrebbe  rimproverato  di  aver 
vilmente  perduto  le  sue  verth,  di  aver  invilita  V anima.1 
E  che  sia  Guido  colui  che  non  apprezzò  degnamente 
Beatrice,  e  non  già  Beatrice  che  non  tenne  nel  debito  pre- 
gio Guido,  par  che  lo  intenda  anche  messer  Cavalcante, 
che  esclama:  egli  ebbe?  non  viv'egli?  non  ella,  dunque  ;  e 
ciò  esclude  del  tutto  —  né  altri  parmi  se  ne  sia  accorto  — 
che  qui  si  parli  dei  sensi  di  Guido  rispetto  a  Beatrice, 
non  di  quelli  di  Beatrice  rispetto  a  Guido. 

Secondo  la  spiegazione  da  me  preferita,''  il  giro  della 
frase,  che  riman  sempre  alquanto  enigmatico  ''  e  il  forse, 


colpa  di  non  aver  ancor  egli  amato  Beatrice?...  »  —  Se  non  che,  qui  non 
si  tratta  di  amore,  ma  ben  poteva  Guido  non  avere  Beatrice  in  quel  pre- 
gio in  che  a  Dante  pareva  dovesse  esser  tenuta. 

1  Nulla  vieta  che  qui  si  trovi  una  allusione  più  che  a  Beatrice-donna 
a  Beatrice-simbolo,  ricordando  le  tendenze  r.losofiche  e  religiose  di  Guido; 
ovvero,  che  insieme  si  consertino,  come  a  me  par  meglio,  le  due  signi- 
ficazioni che  Beatrice  ha  nel  poema. 

'-  Vedi  il  Sonetto  di  Guido:  Io  vegno  '1  giorno  a  le  infinite  volte 
nell'ediz.  deT  Ercole,  Livorno,  Vigo,  18S5,  pag.  324.  Varie,  natural- 
mente, sono  le  opinioni  sul  tempo  e  1'  occasione  di  questo  Sonetto  :  il 
Torraca  ad  es.  lo  riferirebbe  al  momento  a  cui  appartiene  1'  episodio 
dell'amore  alla  donna  gentile. 

3  [E  pur  quella  di  G.  Mazzoni,  in  Bibliot.  Se.  Hai.  I,  187,  e  nel 
voi.  per  Nozze  Cian-Sappa,  Bergamo,  Arti  graf.  1894,  p.  67.  Ma  l'obie- 
zione più  formidabile  le  fu  mossa  dall'amico  Del  Lungo  (Dal  sec.  e  dal 
Poem.  di  D.,  Bologna,  Zanichelli,  1S98,  pag.  51),  negando  che  presso 
Dante  e  suoi  coetanei,  cui  abbia  valore  come  ad  eum  qneni  o  ad  eam 
guani.  Ma  non  tutti  rimasero  persuasi  della  sua  sentenza,  anche  rispetto 
agli  esempj  danteschi  da  lui  citati  (vedi  Parodi  in  Bulle t.  Soc.  Dani., 
VI,  9;  D'Ovidio,  Studii  sulla  D.  C.  cit.  pag.  172);  Torraca,  Di  un 
commento  nuovo  della  D.   C,  Bologna,  Zanichelli,   1899,  pag.  25]. 

''  Sono  note  le  ingegnose  indagini  del  D'Ovidio,  del  Finzi  e  d'altri 
[vedi  un  saggio  di  bibliografia,  fino  al  1889,  in  Del  Lungo,  op.  cit.  pa- 
gina 41  n.]  su  questo  oscuro  verso.  Posteriore  a  quelle,  ma  non  più  ac- 
cettabile spiegazione,  è  quella  del  sig.  Mantovani  nel  Propugnatore, 
Nuova  Serie,  I,  93,  secondo  la  quale  il  senso  sarebbe  questo  :  «  Colui 
che  attende  là,  mi  mena  per  qui,  per  questo  Inferno,  cui  forse  Guido 
vostro  ebbe  a  disdegno  »,  intendendo  cioè  che  il  Cavalcanti  ebbe  a  di- 
sdegno l'Inferno. 
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posto,  a  ben  calcarvi,  sul  principio  del  verso,  corrispon- 
dono alla  condizione  dell'  animo  di  Dante,  tuttavia  in- 
certo se  le  sue  forze,  anche  coli'  ajuto  di  Virgilio,  baste- 
ranno a  superare  la  guerra,  sì  del  cammino  e  sì  della 
pietate.  Giova  non  dimenticarsi  che  poco  innanzi,  all'  in- 
gresso stesso  di  Dite,  Dante  ha  veduto  il  suo  maestro, 
per  la  pervicacia  ribelle  dei  diavoli,  cogli  occhi  alla  terra 
e  le  ciglia  rase  d' ogni  baldanza,  sicché  trasse  a  storta 
sentenza  le  tronche  parole  di  lui  Tal  ne  s'offerse,x  che 
suonavano  invece  fiducia  neh' ajuto  promesso  da  Beatrice, 
la  quale  condurrà  poi  a  Dio,  chi  è  menato  a  lei,  e  per  suo 
proprio  ordine,  da  Virgilio.  Molto  chiaro  apparisce  adun- 
que che  nella  risposta  a  Cavalcante,  Dante  copertamente 
intenda  di  Beatrice,  ch'egli  spera  e  dubita  insieme  di  po- 
ter raggiungere  al  fine  dell'arduo  viaggio;  e  tale  inter- 
pretazione vien  confortata  anche  da  quanto  Virgilio  dice 
sul  fine  del  canto  stesso.  Egli,  che  vede  come  in  uno  spec- 
chio i  più  nascosti  pensieri  del  suo  discepolo  e  che  perciò 
si  è  accorto  che  Dante  dubita  di  giungere  alla  presenza 
di  Beatrice,  lo  rassicura,  poiché  è  sole  che  sana  ogni  vista 
turbata,  che  vi  arriverà  ;  e,  pur  guardandosi  anch'egli  dal 
far  suonare  il  santo  nome  nell'aer  cieco  dell'inferno,  dal 
parlar  nimico  di  Farinata  toglie  occasione  e  modo  ad  una 
positiva  affermazione  : 

Quando  sarai  dinanzi  al  dolce  raggio 

Di  quella,   il  cui  bell'occhio  tutto  vede, 

Da  lei  saprai  di  tua  vita  il  viaggio  (X,  130  . 

Lo   stesso    dubbio,    come    opportunamente    notano  il 
Torraca  e  il  Filomusi-Guelfi,  possiede  l'animo  di  Dante 


1  Parrai  che  questo  Tal  ne  s'offerse  sia  riferibile  a  Beatrice,  laddove 
invece  il  da  Tal  n'è  dato  dal  canto  antec.  (v.  105)  meglio  alluderebbe 
a  l'io  e  alla  grazia  da  lui  concessa. 
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quando  risponde  a  Brunetto  Latini,  secondo  annunziatore 
dei  suoi  futuri  danni  : 

Ciò  che  narrate  di  mio  corso,  scrivo 
E  serbolo  a  chiosar  con  altro  testo 
A  donna  che  il  saprà,  s'a  lei  arrivo    (XV,  8S  i. 

Ma  anche  qui  il  nome  della  donna  è  taciuto  :  e  mal  con- 
veniva infatti  che  fosse  pronunziato  in  quelle  bolgie  :  alla 
presenza  di  tale,  che,  immerso  nel  suo  brutto  peccato, 
negli  occhi  della  donna  mai  non  seppe  né  avrebbe  sa- 
puto scorgere  il  lume  che  ci  mena  in  alto. 

E  già  innanzi,  nel  e.  XII,  si  è  alluso  a  Beatrice,  sem- 
pre senza  dirne  il  nome  ;  e  l'allusione  è  come  impotente 
scongiuro  di  Virgilio  a  Chirone,  perchè  al  suo  discepolo 
non  noccia  l'essersi  dai  Centauri  avvertito  ch'egli  è  ancor 
vivo,  e  perchè,  anzi,  gli  sieno  d'ajuto  a  passare  la  fossa 
del  sangue  : 

Tal  si  partì  da  cantare  alleluia 

Che  mi  commise  quest'ufficio  nuovo: 
Non  è  ladron,  né  io  anima  fuja: 

Ma  per  quella  virtù  per  cui   io  movo 
Li  passi  miei  per  sì  selvaggia  strada, 
Danne  un  de'  tuoi,  a  cui  noi  siamo  a  pruovo. 

(XII,  88). 

Chirone,  che  impera  su'  suoi,  perchè  solo  fra  quei  mostri, 
simboleggianti  la  violenta  bestialità,  fu  saggio  e  prudente, 
cede  al  senno  e  all'eloquenza  di  Virgilio;  e  senza  altri- 
menti chiedere  chi  sia  colei,  cui  Virgilio  stesso  obbedisce, 
concede  insieme  il  passo  e  la  cavalcatura. 

Fuori  che  in  questi  luoghi,  e  comunque  s'intenda  quello 
del  colloquio  con  Cavalcante,  non  parmi  vi  sia  altro  passo 
nella  prima  cantica  ove  a  Beatrice  si  alluda.  Certo  è  che 
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sempre  se  ne  tace  scrupolosamente  il  nome.  Ed  ora  pas- 
siamo al  Purgatorio. 

Ivi  esso  è  finalmente  proferito  :  e  chi  lo  fa  per  primo  è 
Virgilio,  là  dove  risponde  a  Dante  sul  dubbio  Se  decreto 
del  cielo  orazìon  pieghi,  arrivando  co'  suoi  argomenti 
fino  al  punto  a  cui  può  giungere  colle  proprie  forze 
1'  umana  ragione  : 

Veramente  a  così  alto  sospetto 

Non  ti  fermar,  se  quella  noi  ti  dice 
Che  lume  fia  tra  il  vero  e  l'intelletto. 

Non  so  se  intendi:  io  dico  di  Beatrice; 
Tu  la  vedrai  di  sopra,  in  sulla  vetta 
Di  questo  monte  ridente  e  felice. 

(Purg.  VI,  43). 

Usciti  dai  domini  di  Lucifero  e  messo  il  piede  nel  regno 
della  Grazia,  ormai  neanche  Virgilio  ha  più  nessun  ben- 
ché minimo  senso  di  dubitazione  che  il  viaggio  di  Dante 
non  abbia  a  compiersi.  Quel  non  so  se  intendi  è  una  ma- 
lizietta  ingegnosa  del  poeta  :  Dante  aveva  compreso  su- 
bito, e  perciò  subito  rispose:  andiamo  a  maggior  fretta. 
Più  oltre,  nel  e.  XV,  quando  Virgilio  spiega  a  Dante 
il  senso  del  consorto  divieto,  egli  nuovamente  conferma 
il  prossimo  apparire  di  Beatrice  :  il  che  gli  serve  a  sa- 
ziare l'intelletto  del  discepolo,  avido  del  vero,  e  a  rin- 
gagliardirne insieme  le  forze  : 

E  se  la  mia  ragion  non  ti  disfama, 
Vedrai  Beatrice,  ed  ella  pienamente 
Ti  torrà  questa  e  ciascun'altra  brama 

Procaccia  pur  che  tosto  siano  spente, 

Come  son  già  le  due,  le  cinque  piaghe  (XV,  76). 

Anche  nel  e.  XYIII,  nella  esposizione  della  dottrina 
dell'Amore,  Virgilio  giunge  coi  suoi  ragionamenti  fin  dove 
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è  concesso  all'umano  intelletto,  lasciando  la  definitiva  so- 
luzione ad   una  virtù  maggiore  della  sua  : 

....   quanto  ragion  qui  vede 
Dir  ti  poss'  io  :  da  indi  in  là  t'aspetta 
Pure  a  Beatrice,  eh' è  opra  di  fede  (v.  46).  .  .  . 
La  nobile  virtù  Beatrice  intende 

Per  lo  libero  arbitrio,  e  però  guarda 

Che  l'abbi  a  mente,  s'a  parlar  ten  prende,  (v.  73). 

I  due  poeti  giungono  intanto  presso  alla  vetta  del 
Purgatorio:  e  quando  si  para  loro  dinanzi  l'ostacolo  delle 
fiamme,  e  Dante  colle  inani  commesse  sta  tuttavia  incerto 
e  pauroso,  e  né  gli  inviti  dell'Angelo  né  le  assicurazioni 
e  le  suggerite  esperienze  di  Virgilio,  delle  mani  e  dei 
panni,  gli  danno  forza  bastante  a  gettarvisi,  il  duca  suo, 
vedendolo  pur  fermo  e  diii'o,  ricorre  all'ultima  e  solenne 

prova  : 

....  Or  vedi,  figlio, 
Tra  Beatrice  e  te  è  questo  muro  (XXVII,  35). 

Allora,  udendo  il  nome,  che  nella  mente  sempre  gli  ram- 
polla, egli  si  pone  arditamente  nell'alvo  della  fiamma  co- 
cente, mentre  Virgilio,  per  alleviarne  i  dolori  e  distrarlo, 
gli  va  ragionando  di  Beatrice,  e  finisce  coll'affermare  che 

....  gli  occhi  suoi  veder  già  parmi  (v.  54). 

Ma  più  oltre,  Beatrice  stessa  si  nominerà  affermando 
altamente  sé  stessa  : 

Guardami  ben,  ben  son,  ben  son  Beatrice 

(XXX,  73): 

e  le  sante  donne  la  invocheranno  benigna  all'amatore, 
che  per  lei  ha  fornito  così  lungo  e  periglioso  viaggio  : 

Volgi,  Beatrice,  volgi  gli  occhi  santi, 
Era  la  lor  canzone,  al  tuo  fedele, 
Che  per  vederti  ha  mossi  passi  tanti  (XXXI,  133  . 
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Ma  dal  momento  in  che  Virgilio  ha  nella  selva  signi- 
ficato allo  smarrito  poeta  chi  lo  ha  mandato  in  suo  ajuto, 
fino  a  quello  in  che  egli  l'ha,  secondo  la  promessa,  con- 
dotto al  cospetto  dell'alta  sua  protettrice,  il  nome  sacro 
non  è  mai  né  da  Dante  né  dal  suo  duca  apertamente  profe- 
rito ne\Y Inferno  ;  e  nel  Purgatorio,  fino  all'incontro  sulla 
vetta  del  monte,  non  suona  su  altra  bocca  che  quella  di 
Virgilio.  Salvo,  tuttavia,  in  un  luogo;  e  su  questo  pre- 
cisamente, e  sulla  ragione  dell'aver  là  derogato  alla  norma, 
intendiamo  richiamare  l'attenzione  degli  studiosi. 

Siamo  nel  sesto  cerchio,  ove  si  purga  il  vizio  della 
gola,  e  fra  i  qui  puniti  Dante  ravvisa  l'amico  suo  Forese 
Donati.  L'incontro  fra  i  due  amici  è,  come  ognun  ri- 
corda, affettuosissimo  :  il  noto  suono  della  voce  è  favilla 
che  tutta  raccende  la  conoscenza  di  Dante,  smarrita  nel 
brullo  aspetto  di  Forese;  egli  ricorda  le  lagrime  che  cin- 
que anni  innanzi  versò  sulla  spoglia  dell'amico  e  gli  esprime 
il  timore  che  aveva  di  trovarlo  nell'Antipurgatorio  e  la 
gioja  di  vederlo  ancor  più  presso  al  cielo.  Tutto  il  tempo 
passato  insieme  nel  mondo,  nella  loro  cara  Firenze,  quando 
ad  ambedue  rideva  la  vita  e  la  gioventù,  si  ripresenta 
vivamente  alla  loro  memoria  :  quel  tempo  di  spassi,  di 
dissipazioni,  di  compagnevoli  avventure,  di  mutui  mot- 
teggi, di  che  ci  testimoniano  alcune  rime  dell'uno  e  del- 
l'altro,1 dove  certa  asprezza  giocosa  di  punture  e  di  rim- 
becchi non  direbbesi  però  indizio  di  men  saldo  ardore 
di  amicizia.  Certo  è  che  da  coteste  rime  si  deduce  l' in- 
trinsichezza dei  due  tenzonatori  :  Forese  vi  menziona  la 
sorella  e  il  fratello  di  Dante;  Dante  nomina  monna  Tessa, 
madre  di  Forese,  e  la  suocera  e  la  moglie.  Ma  quest'ul- 
tima, che  in  quelle  rime  è  la  mal  fatata  moglie  dì  Bica, 
vocato  Forese,  e  che  è  raffigurata  come  lasciata  sola  a 
tossire  nel  freddo  letto  maritale,  nella  Divina   Commedia, 

1  Vedi  queste  Rime  in  Del  Luxgo,  Dante  ne'  tempi  di  Dante.  Bo- 
logna, Zanichelli.  iSSS,   pag.  437  e  segg. 
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quasi  ad  espiazione  di  averne  sì  leggermente  toccato  nei 
Sonetti  giovanili,  diventa,  per  bocca  del  marito,  la  Nella 
mia,  la  vedovella  mia  che  lauto  amai;  colei,  che  per  onestà 
e  memore  affetto,  rifulge  unica  fra  le  sfacciate  donne  fio- 
rentine, e  col  suo  pianger  dirotto  ha  fatto  che  il  defunto 
marito  si  trovi  sollecitamente  a  ber  lo  dolce  assenzio 
de'  martiri.  Tutte  coteste  memorie  dell'anterior  vita  mon- 
dana e  corrotta,  e  che  ora  ad  ambedue  doveva  sembrare 
più  rea  che  veramente  non  fosse  stata,  si  compendiano 
in  quelle  parole  sì  piene  di  cose,  colle  quali  Dante  ri- 
sponde a  Forese  : 

....  se  ti  riduci  a  mente 
Qual  fosti  meco  e  quale  io  teco  fui, 
Ancor  fia  grave  il  memorar  presente. 

(XXIII,   115). 

Per  ambedue  è  ora  venuto  il  momento  della  seria  medi- 
tazione e  della  penitenza  purificatrice.  L'amore  di  Nella, 
che  il  marito  amò  tanto,  anche  fra  i  disordini  della  vita 
giovanile,  ha  abbreviato  le  sofferenze  dell'uno  :  quello  di 
Beatrice,  sempre  vigile  sui  portamenti  del  suo  fedele,  ha 
salvato  l'altro  da  irrimediabile  rovina.  Pur  tuttavia,  chi 
sa  quante  volte,  nelle  bonacce  e  nelle  calme  di  quel  vi- 
vere tempestoso,  ai  due  compagni  saranno  venuti  sulle 
labbra  i  nomi  di  Nella  e  di  Beatrice,  stelle  guidatrici  della 
loro  navicella,  sbattuta  dal  turbine  delle  giovanili  pas- 
sioni !  Chi  sa  da  quali  pericoli  furono  per  esse  scampati  ! 
E  ora  essi  si  riconoscono  e  confessano  quanto  debbono 
a  cotesti  loro  angeli  tutelari  ;  e  dopo  che  Forese,  in  versi 
di  mesta  dolcezza,  ha  pagato  il  suo  debito  di  riconoscenza 
alla  vedovella  perseverante  nell'amore  e  nel  buon  costume, 
Dante  a  sua  volta  così  prosegue  : 

Di  quella  vita  mi   volse  costui 

Che  mi  va  innanzi,  l'altr'  ier  .  .  .  . 
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....  costui  per  la  profonda 
Notte  menato  m'ha  dei  veri  morti, 
Con  questa  vera  carne  che  il  seconda. 

Indi  m'han  tratto  su  li  suoi  conforti, 
Salendo  e  rigirando  la  montagna. 
Che  drizza  voi  che  il  mondo  fece  torti. 

Tanto  dice  di  farmi  sua  compagna 
Ch'io  sarò  là  dove  ha  Beatrice: 
Quivi  convien  che  senza  lui  rimagna. 

Virgilio  è  questi  che  così  mi  dice  (XXIII,  118-30). 

Ed  ecco  l'unico  luogo  della  Divina  Commedia,  in  che 
Dante  parlando  con  un'anima,  e  narrando  il  modo  e 
la  cagione  del  suo  viaggio  e  della  grazia  concessagli, 
espressamente  rammenta  la  sua  donna. 

Ora,  mi  saprebbero  un  po'  dire  i  negatori  della  realtà 
storica  di  Beatrice,  anzi  gli  studiosi  in  genere  del  poema, 
comunque  essi  la  pensino  su  codesto  punto,  mi  sapreb- 
bero un  po'  dire  come  e  perchè  ciò  avvenga?  Dante  non 
dice  mai  cosa  alcuna  a  caso  e  a  capriccio  :  e  la  grandezza 
sua,  o  almeno  una  delle  grandezze  sue,  è  questa  appunto  di 
dar  tanta  importanza  alle  minime  come  alle  massime  cose, 
e  unire  in  bella  armonia  la  vastità  dei  capitali  concetti  e 
le  minuzie  dei  particolari.  Dante  ha  trovato  nel  suo  cam- 
mino molti  fiorentini,  molti  conoscenti  ed  amici  :  Ciacco, 
Casella,  Belacqua,  Nino  Visconti;  e  intanto,  parlando  col 
Cavalcanti,  a  Beatrice  accenna  in  modo  così  involuto, 
che  non  tutti  lo  comprendono,  e  vi  allude  senz'ulteriori 
spiegazioni  nel  colloquio  con  Ser  Brunetto.  Qui  solo,  qui 
con  Forese,  la  rammenta  pel  suo  nome,  come  si  fa  di  per- 
sona ben  nota  a  quello  con  cui  si  parla  :  al  modo  come  a 
Dante  è  nota  la  Nella,  della  quale  gli  ragiona  Forese. 
Donde  una  prova  indiretta,  ma  a  veder  mio  efficacissima, 
e,  per  quello  ch'io  credo,  non  avvertita  finora,  della  realtà 
storica  di  Beatrice.  Per  l' intrinsichezza  che  li  aveva  in  vita 
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congiunti,  Forese  era  forse  il  solo  fra  i  personaggi  incon- 
trati da  Dante  che  sentendo  menzionare  quel  nome,  non 
dovesse  dimandargli:  ma  chi  è  ella  mai  questa  Beatrice? 
Egli  era  il  solo  fra  gli  amici  di  Dante  morti  innanzi  il  1300 ' 
che  ben  addentro  conoscesse  i  segreti  di  Dante:  fors'anco 
un  de'  pochi,  fra  i  non  ignari  degli  amori  di  lui,  che  non 
dovesse  chiedergli  nessuna  spiegazione  circa  la  protezione 
efficace  che  Dante  credeva  esercitar  su  lui  la  morta  amica, 
o  negar  fede  a  simili  dolci  illusioni  dell'amore  e  del  do- 
lore. Egli  doveva  esser  stato  conscio  e  testimone  dell'af- 
fetto per  Beatrice,  e  delle  vicende  di  esso  :  del  lutto  di 
Dante  quand'essa  morì:  de'  traviamenti  dall'antico  amore, 
quando  il  consenso  di  dolore  della  donna  gentile  fu  pros- 
simo a  tramutarsi  in  novella  passione,  nonché  dei  suc- 
cessivi rimorsi  di  Dante  :  né  del  tutto  ignorare,  per  con- 
fidenze dell'amico,  le  spirazioni  colle  quali,  o  in  sogno 
o  altrimenti,  Beatrice  dalla  sua  sede  oltre  la  sfera  che  più 
larga  gira,  cercò  di  revocarlo  a  sé;  nulla  insomma  del- 
l'intimo dramma  dantesco  doveva  essergli  ignoto;  ed  è 
per  questo  che  non  solo  non  dimanda  chi  sia  Beatrice, 
ma  nemmeno  fa  atto  di  meraviglia,  sentendo  che  essa  è 
il  termine  ultimo  del  mistico  viaggio  di  Dante.  Egli  sa 
chi  sia  Beatrice  nel  senso  letterale  e  storico  :  e  sa  anche 
come,  nell'accesa  fantasia  dell'amico,  sia  essa  divenuta 
simbolo  di  eccelsa  virtù. 

Né  si  opponga  che  Forese  come  goloso  è  personag- 
gio spregevole,  che  fu  tardi  penitente  della  dannosa  colpa, 
che  la  vita  fatta  insieme  fra  lui  e  Dante  è  grave  a  ram- 
memorarsi, e  che  le  tenzoni  in  rima  sono  «  vere  e  proprie 
baruffe-  »  con  intenzione  di  offesa  reciproca.  Se  amara 
fosse  stata  l'intenzione  dei  due  duellanti,  e  se  alcun  che 
di  amaro   avesse  lasciato  nell'animo   loro,  Dante   non  si 

1  Cuido  Cavalcanti  morì  nel  1300,  ma  tra  il  luglio  e  l'agosto:  Lapo 
Gianni  nel  1311;  Cino  assai  più  tardi. 

2  Del  Lungo,  op.  cit.,  pag.  459. 
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sarebbe  così  benignamente  ricordato  di  Forese  nel  poema: 
né  poi  quella  vita  deplorata,  e  giustamente  deplorata  in 
cotesto  luogo  e  in  cotesta  occasione,  dovè  esser  vita  di 
compagnacci,  di  manigoldi,  di  tagliacantoni  :  ma  piuttosto 
soltanto  vita  divagata,  dissipata,  artisticamente  epicureg- 
giante,  indegna,  non  rea:  e  se  anche  fosse  stata  d'altro 
modo,  in  due  anime  gentili,  in  due  giovani  di  signoril 
costume  e  di  poetico  intelletto  non  doveva  non  lasciar 
luogo,  come  dicemmo,  a  qualche  istante  di  riflessione  e 
come  di  ritrovamento  di  sé,  a  qualche  tentativo,  anche 
precoce  e  fuggevole,  di  rinnovamento  e  di  purgazione. 
Due  nature  così  ben  disposte  non  erano  fatte  per  esser 
lungamente  e  continuamente  immerse  e  perdute  nella 
corruzione.  E  Dante,  che  ben  conosceva  Forese,  non  solo 
lo  pose  in  luogo  di  salvazione,  ma  lui  solo  elesse  per 
proferire  innanzi  a  lui  '  il  nome  che  gli  era  ricordo  degli 
affetti  più  puri,  ed  arra  delle  più  alte  speranze. 

Forse  non  a  tutti  parranno  convincenti  le  esposte  ar- 
gomentazioni, né  a  tutti  sembrerà,  come  a  me,  così  chiaro, 
che  nel    luogo   esaminato   contengasi    una   nuova   prova 


1   Nel  balzo  dei   lussuriosi,   Dante    così    risponde    alle   anime  che  si 
meravigliavano  di  vederlo  ancor  vivo  : 

Quinci  su  vo  per  non  esser  più  cieco  : 

Donna  è  di  sopra  che  n'acquista  grazia, 
Per  che  il  mortai  pel  vostro  mondo  reco. 

{Purg.,  XXVI,  58). 

Or  chi  è  questa  donna?  I  più  intendono  Beatrice,  ma  io  consentirei  collo 
Scartazzini  nello  scorgervi  Maria:  Maria,  della  quale  è  detto  nelj'  In- 
ferno, II,  94  : 

Donna  è  gentil  nel  ciel,  che  si  compiange 

Di  quest'  impedimento  ov'  io  ti  mando, 

Sì  che  duro  giudicio  lassù  frange. 

Tanto  più  che,  come  osserva  il  cit.  commentatore,  qui  è  detto  n'acquista 
e  non  m'acquista,  e  tal  formula  generale  meglio  si  conviene  a  Maria 
che  a  Beatrice.  Ad  ogni  modo,  se  anche  qui  si  alluda  a  Beatrice,  l'unico 
luogo  ov'ei  la  ricordi  per  nome  è  pur  sempre  quello  del  colloquio  con 
Forese. 


APPENDICE   II.  229 

della  realtà  umana  di  Beatrice.  Ma  coloro  cui  le  cose 
dette  non  persuadessero,  vogliano  almeno  rispondere,  in 
grazia,  a  questa  dimanda: 

Perchè  in  sì  lunga  opera,  che  adempie  la  solenne  pro- 
messa di  dire  «  di  lei  quello  che  mai  non  fu  detto  d'al- 
cuna »,'  il  nome  di  Beatrice  è  da  Dante  pronunziato, 
prima  che  la  raggiunga,  soltanto  nel  colloquio  con  Fo- 
rese Donati? 

1    /  "ita  Nuova,  in  fine. 


APPENDICE    III.1 


DELLA     «PARGOLETTA»     E    DI    ALTRE    DONNE    NEL    POEMA 
E    NELLE    RIME    DI    DANTE. 

Ponendo  in  bocca  a  Beatrice  il  nome  della  Pargoletta, 
come  di  colei  che  avrebbe  per  alcun  tempo  occupato  il 
suo  pensiero  e  il  suo  affetto,  Dante  ha  senza  dubbio  vo- 
luto fare  esplicita  e  pubblica  ammenda  di  siffatto  episodio 
della  propria  vita,  posteriore  alla  morte  della  donna  amata. 
Del  quale  è  opportuno  che  il  rimprovero  gli  sia  fatto  da 
chi  ne  era  stata  maggiormente  offesa,  e  tuttavia  aveva 
provveduto  a  soccorrerlo  quand'  egli  trovavasi  avvolto 
nella  confusa  selva  del  vizio.  Né  può  ammettersi,  come 
pur  taluno  vorrebbe,  che  quel  nome  abbia  un  significato 
generico  e  generale,  dacché  nelle  Rime  amorose  di  Dante 
troviamo  componimenti  dedicati  a  una  donna,  che  porta 
effettivamente  codesto  nome;  sia  pur  esso  soltanto  un 
sen/iat,  sempre  però  personale.  Può,  invero,  credersi  con 
molta  probabilità  che  fra  le  coetanee  di  Beatrice  nessuna 
si  chiamasse  per  tal  modo  ;  ma  par  ben  certo,  invece,  che 
per  tal  modo  si  designasse  una  donna  vera  e  reale,  con- 
tro la  quale  Beatrice  dovesse  serbar,  non  senza  ragione, 
un  po'  di  geloso  rancore.  Vedremo  se,  procedendo  in 
queste  ricerche,  ci  sarà  possibile  rinvenire  il  nome  vero 
di  tal  donna;   per  ora  essa  non  è  altro  che  la  Pargoletta. 

Evidentemente,  lo  ripetiamo,  si  tratta  di  tale  che  oc- 
cupò momentaneamente  l'animo  di   Dante,  dopo  che  già 

1   Dalla  Nuova  Antologia,   l°  aprile  1912. 


APPENDICE    III.  231 

Beatrice  era  morta.  Non  però  sempre,  nel  tempo  ante- 
riore, egli  era  stato  costante  amatore  di  lei,  sebbene  nella 
V.  X.  asserisca  che  lo  facesse  per  «  bella  difesa  »,  per 
«  schermo  della  veritate  »,  affinchè  non  si  scoprisse  qual 
era  colei  che  veramente  egli  amava;  e  colla  prima  di 
queste  difese,  si  celò  alquanti  mesi  ed  anni,  e  fece  per 
lei  eerte  cosette  per  rima.  Allontanatasi  poi  questa  donna 
da  Firenze,  egli,  per  consiglio  di  Amore,  ne  scelse  un'al- 
tra, ma  la  fece  sua  difesa  tanto,  che  troppa  gente  ne  ra- 
gionava oltre  li  termini  detta  cortesia.  E,  così  prosegue, 
per  questa  soperchinole  voce,  che  parca  che  vi  infamasse 
viziosamente,  quella  gentilissima,  cioè  Beatrice, —  pas- 
sando per  alcuna  parte,  mi  negò  lo  suo  dolcissimo  salutare. 
Dante  non  fu  dunque,  neanche  vivente  Beatrice,  un  ama- 
tore fedelissimo,  esente  da  certi  peccatucci  di  fragilità, 
voluti  da  lui  coprire  nel  racconto  della  V.  N.  col  farli 
passare  per  difese  e  schermi,  come  poi  nel  Convito  col 
tramutamento  della  Donna  gentile  nella  Filosofia;  e  ben 
avrebbe  potuto  alludervi  la  sua  donna  in  gloria,  come 
se  suonassero  un  ricordo  del  passato  :  «  Non  dovevi, 
dopo  la  mia  morte,  tornare  a  frivoli  e  colpevoli  amori, 
come  anteriormente,  quando  più  giovane  e  meno  esperto, 
vaneggiavi  colla  Pargoletta  ». 

Ma  leggendo  e  meditando  il  rimprovero  di  Beatrice 
si  deve  senza  alcun  dubbio  concludere  che  questi  erra- 
menti  colla  Pargoletta  si  riferiscono  soltanto  e  diretta- 
mente al  tempo  posteriore,  quando  ella  era  già  salita  di 
carne  a  spirito,  ed  egli  non  era  più  novo  auge/letto,  ma 
uomo  ben  esperto  delle  cose  fallaci.  Il  rimprovero  dei 
falli  commessi  lei  vivente,  c'è  implicito;  ma  solenne  ed 
esplicito  è  rispetto  a  quel  tempo  di  morale  dissipazione, 
che  seguì  la  morte  di  Beatrice  e  che  ci  è  rappresentato 
nella  tenzone  di  sonetti  con  Forese,  e  nel  colloquio  con 
quest'  ultimo  nel  Canto  XXIII  del  Purgatorio,  in  che 
Dante  confessa  essergli  grave  il  rammemorare  quel  ch'egli 


232  APPENDICE    III. 

fu  allora.  L'amore  per  la  Pargoletta  e  quel  correr  dietro 
ad  altre  vanità  con  sì  breve  uso,  cioè,  di  scarsa  utilità 
morale  e  intellettuale,  come  la  partecipazione  al  gaio  vi- 
vere fiorentino  del  tempo,  o  anche  la  fervida  adesione 
alle  gare  civili,  sono  tutte  deviazioni,  che  succedono  al 
chiudersi  delle  luci  mortali,  che  avevan  menato  Dante 
in  dritta  parte  volto.  L'amore  alla  Pargoletta  succede 
dunque,  non  precede,  alla  disparizione  di    quelle. 

Ed  ora  vediamo  di  sgombrare  la  via  da  un  ostacolo, 
o  meglio  da  un'apparenza  di  ostacolo.  Nella  non  breve 
lista  delle  amate  da  Dante1  taluno  ha  scritto  il  nome  di 
quella  Gentucca  lucchese  menzionata  da  Dante  nel  XXIV 
del  Purgatorio,  che  nel  1300,  anno  della  Visione,  non 
portava  ancor  benda,  non  era  cioè  maritata,  e  poteva 
perciò  esser  qualificata  facilmente  per  Pargoletta,  per  gio- 
vanetta,  e  più  tardi,  verso  il  1315,  avrebbe  reso  piacevole 
all'esule  poeta  il  soggiorno  della  sua  città.  Ma  crediamo 
aver  ragione  Francesco  da  Buti  dicendo  ch'essa  è  ricor- 
data «  per  la  virtù  grande  ed  onestà  ch'era  in  lei,  non 
per  altro  amore  ».  Qua  e  là  errabondo,  Dante  trovò  presso 
Gentucca,  come  presso  la  buona  Alagia  durante  il  sog- 
giorno in  Lunigiana,  una  amichevole  e  cortese  accoglienza, 
sì  da  fargli  gradire  la  città  alla  quale  essa  apparteneva  ; 
e  come  altrove  per  la  nipote  di  Adriano,  così  qui  volle 
dar  a  lei  un  tributo  di  memore   riconoscenza:   non   altro. 


1  Vedila  e  non  intera,  nell'  opuscolo  del  prof.  Bergmann,  Les  prè- 
tendues  maitresses  de  Dante.  Strasbourg.  Berger-Levrault,  s.  a.  ;  e  tra- 
duzione del  medesimo  per  G.  Pitré,  nel  Propugnatore,  1S71.  Secondo  il 
computo  del  Bergmann  sarebbero  sette:  Beatrice  Portinoti,  la  Donna  gen- 
tile, la  Pargoletta,  la  Gentucca,  la  Montanina,  la  Pietra  degli  Scrovig ni , 
la  Lisetta.  La  Donna  genti/e  e  la  Pargoletta  designano  pel  Bergmann 
la  Filosofia:  Gentucca  vuol  dir  gentaccia,  e  la  femmina  profetata  è  una 
poetessa  lucchese  seguace  dello  Stil  nuovo;  la  Montanina  è,  simbolica- 
mente, Firenze  ;  la  Pietra  si  trasforma  in  una  pianta  di  lauro  «  dans 
les  environs  de  Florence»  (!i,  e  non  è  perciò  la  donna  veronese  degli 
Scrovigni  :  della  Lisetta,  menzionata  dall'  Ottimo,  non  si  trova  il  nome 
nel  Canzoniere  (?)  e  perciò  non  è  mai  esistita.  La  conclusione  è.  come 
si  vede,  che  Dante  amò  una  sola  dorma  —  Beatrice. 
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Gentucca  pertanto,  non  è  una  amata  da  Dante,  ma  una 
amica,1  che  consolò  per  un  breve  momento  la  solitudine 
e  l'ambascia  dell'errante  sua  vita;  e  non  è,  tanto  meno, 
la  Pargoletta  delle  Rime,  alla  quale  amaramente  allude 
Beatrice.  Non  è  una  donna  amata  da  Dante,  se  anche  un 
fiorentino  del  secolo  XV,  Piero  Bonaccorsi,  la  metta  nel 
novero,  insieme  alle  altre  due:  Pargoletta  da  Pistoia  e 
Felice  da  Firenze.  Quest'ultima  poi  sarebbe  la  figlia  di 
Folco  Portinari,  che  Dante,  dopo  morta,  avrebbe  chiamata 
Beatrice  ; 2  mentre  a  tutti  è  noto  come  nel  testamento  pa- 
terno sia  detta,  con  accorciativo  fiorentinesco,  Bice.  Il 
bravo  Ser  Piero  accumula  qui  troppi  spropositi,  e  neanche 
ci  fa  noto  donde  li  ha  tratti  :  e  neppur  c'è  da  fidarsi  a  lui 
per  ciò  che  dice  della  patria  della  Pargoletta.  E  come  sa- 
peva egli  che  fosse  una  pistoiese?  Si  direbbe  quasi  che 
avesse  voluto  disporre  geograficamente  gli  amori  del  poeta  : 
uno  a  Lucca,  uno  a  Pistoia,  il  terzo,  meno  male,  a  Firenze. 
Certamente  però,  oltre  la  menzione  che  ne  fa  Bea- 
trice, abbiamo  due  componimenti  poetici  dove  ricorre  il 
nome  della  Pargoletta:  un  Sonetto  e  una  Ballata.  Il  So- 
netto, giudicato  apocrifo  dal  Giuliani :!  ma  da  molti  altri 
tenuto  autentico,  è  quello  che  dice: 

Chi  guarderà  giammai  senza  paura 
Negli  occhi  d'està  bella  pargoletta  f 

1  Fra  i  tanti  coi  quali  concordiamo,  notisi  d'OviDio.  Studii  sulla  £>.  C. 
Palermo,  Sandron,   1901,  pag.  569. 

2  C.  Bruschi,  Ser  Piero  Bonaccorsi  e  il  cammino  di  D.,  in  Propu- 
gnatore, N.  S.  IV,  25. 

:i  Specialmente  perchè  le  altre  Rime  dantesche  non  offrono  nelle 
terzine  un  consimile  schema  metrico:  CDDDCC  ;  e  per  questa  ragione 
sarebbero  apocrifi  anche  i  Sonetti  :  Se  'l  bello  aspetto  —  Io  son  sì  vago 
—  E'  non  è  legno  -  Ora  die  '!  mondo  —  Per  villania  —  Togliete  via  — 
Nulla  mi  parrà  mai —  Lo  re  che  merta  —  che  veramente,  ma  per  altre 
ragioni,  sono  per  la  maggior  parte  reputati  tali.  Vedi  in  proposito  Bia- 
dene,  Morfologia  del  Sonetto,  Roma,  Loescher,  18S8,  pag.  37  e  103. 
Ma  questo  ove  è  ricordata  Pargoletta,  e  l'altro  E'  non  è  legno  dove  si 
menziona  la  Pietra,  anche  per  qualità  di  stile  ci  sembrano  autentici.  E  se 
anche  il  Son.  dovesse  aversi  per  apocrifo,  sull'autenticità  della  Ballata, 
che  così  ben  corrisponde  al  Sonetto,  non  fu  mosso,  osserva  il  Frati- 
celli, il  minimo  dubbio. 
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E  la  Ballata: 

Io  mi  son  pargoletta  bella  e  nuova, 

che  fin  dai  tempi  dell'  Ottimo  fu  stimata  autentica. 

Che  il  Sonetto  intenda  di  un  essere  astratto,  e  più 
propriamente  della  Filosofia,  sostennero  alcuni  risoluta- 
mente e  fra  costoro  il  Fraticelli,  che  però  giudica  nella 
Ballata  alludersi  a  Beatrice.  Ma  i  due  componimenti  ri- 
guardano, come  a  me  sembra  evidentissimo,  una  stessa 
persona,  sia  del  resto  un  ente  allegorico  o  una  giovinetta 
vivente.  Secondo  il  Fraticelli,  per  Pargoletta  nella  Ballata 
deve  intendersi  Beatrice  vivente,  «  o  meglio,  già  morta  », 
figurandola  sotto  l'immagine  della  Sapienza.  Ed  è  Bea- 
trice anche  pel  Giuliani1  e  pel  Gaspary.-  .Ma  a  me  non 
capacita  che  per  designare  Beatrice,  viva  o  morta,  Dante 
usasse  proprio  quel  nomignolo  pel  quale,  rispetto  ad  altri 
amori,  sarà  rimproverato  da  Beatrice  stessa.  Altri  in  am- 
bedue i  componimenti  ritrova  la  Filosofia  ;  ma,  come  al- 
trove, a  me  sembrerebbe  strano  che  Dante,  per  celebrarla, 
avesse  adoperato  la  forma  cantabile  e  popolare  della  Bal- 
lata, meglio  conveniente  per  propria  indole  alle  lodi  di 
donna  viva  e  reale.  Per  cantare  la  Filosofia  occorreva  farlo 
in  Canzone;  qua,  quod  ea  digita  situi  vulgari  altissimo, 
in  Cantionibus  fractauda  sitnt,  e  le  Canzoni  sono  perciò 
nobiliores  rispetto  alle  Ballate.  '  Lasciando  stare  ciò  che 
potrebbe  obbiettarsi  in  generale  ai  sostenitori  del  perpe- 
tuo allegorismo,  che,  se  la  Pargoletta  significasse  lo  stu- 
dio incipiente  e  la  conoscenza  rudimentale  che  della 
Filosofia  avesse  l'intelletto  di  Dante,  sicché  per  ciò  più 
che  donna  gli  sembrasse  fanciulla,  si  trasporterebbe  al- 
l'oggetto ciò  che  è  proprio  del  soggetto.  Non  essa  la  filo- 
sofia, ma  Dante  sarebbe  immaturo,  pargoletto. 

'   La   \\  N.  e  il  Canzonieri'.  Firenze,  Le  Mounier.   iS68,  p.  252. 
2  Stor.    della    Leti.    ita!.,    tradnz.    ital.,  Torino,    Loescher,   is^;.   I 
l>ag.  201.  De   Vtilg.  FJoq.  II.  3-4. 
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Del  resto,  il  linguaggio  del  Sonetto  e  della  Ballata  è 
su  per  giù  quello  della  passione  amorosa  più  pura  ed  alta, 
e  non  guari  dissimile  da  quello  usato  per  esaltar  Beatrice: 

Ciascuna  stella  negli  occhi  mi  piove 
Della  sua  luce  e  della  sua  virtute  ; 
Le  mie  bellezze  sono  al  mondo  nuove, 
Però  che  di  lassù  mi  son  venute  ; 

e  il  senhal  di  Pargoletta  è  scelto  fra  tanti  per  designare 
appropriatamente,  insieme  coli'  epiteto  di  Angioletta  — 
1  /  V Angioletta  che  ci  è  apparita)  —  la  giovine  età  e  quasi 
diremmo  la  gracilità  di  colei,  della  quale  si  canta. 

Ma  intanto  la  Pai-goletta  rimarrebbe  per  noi  nell'oscu- 
rità, o  appena  circonfusa  dalla  scarsa  luce  di  quei  due 
componimenti  poetici,  se  non  fosse  la  chiusa  di  una  Can- 
zone quella  che  comincia  Io  son  venuto  al  punto  della 
rota  —  che  ci  fa  meglio  conoscere  chi  ella  fosse  : 

Canzone,  or  che  sarà  di  me  nell'altro 
Dolce  tempo  novello,  quando  piove 
Amore  in  terra  da  tutti  li  cieli  ; 
Quando  per  questi  geli 
Amore  è  solo  in  me,  e  non  altrove? 
Saranne  quello  eh'  è  d'un  uom  di  marmo, 
Se  in  pargoletta  sia  per  cuore  un  marmo. 

Così  in  virtù  della  parola  stessa  di  Dante,  abbiamo 
una  identificazione,  che  nessun  altro  avrebbe  osato  pro- 
porre, fra  la  Pargoletta  e  la  Pietra,  della  quale  tratta 
tutta  quanta  la  Canzone.  Né  solo  questa  :  ma  anche  altre 
poesie,  alle  quali  1'  Imbriani,1  che  primo  le  studiò,  rag- 
gruppandole, die  il   nome  di   Rime  pietrose.'1 

1  Studi  dant.,  Firenze,  Sansoni,   1891,   pag.  427  e  segg. 

2  Sono  le  seguenti  disposte  alfabeticamente: 

il  Al  poco  giorno  ed  al  gran  cerchio  d'omàra   (Sestina,  ricordata 
nel  De   Yulg.  Eloq.,  II,   io)  ; 

21  Amor,   tu  vedi  ben  che  questa  donna  (Canzone); 
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Il  Dionisi  e  1'  Imbriani  avevano  già  notato,  rapida- 
mente e  senza  rilevarne  l'importanza,  il  passo  del  com- 
miato della  Canzone,  che  faceva  una  sola  persona  di  due 
donne,  le  quali  a  primo  aspetto  apparivano  diverse  ;  ma 
il  merito  di  aver  ciò  dimostrato  evidentemente  e  davanti 
al  pubblico  degli  studiosi  di  Dante,  spetta  ad  Albino 
Zenatti  in  un  suo  articolo  inserito  nella  Rivista  a"  Italia 
del  1898.''  Mi  sia  lecito  però  soggiungere  che  rendendo 
conto  di  cotesto  ben  ragionato  scritto,2  io  avvertiva  come 
anteriormente,  in  corsi  universitari,  due  volte  e  a  quattro 
anni  di  distanza  l'una  dall'altra,  illustrando  il  Canzoniere 
dantesco  avevo  fatto  notare  quanta  nuova  luce,  fin  al- 
lora non  avvertita  o  non  curata,  venisse  per  tal  modo  a 
diffondersi  nella  controversia  sugli  amori  del  poeta.  Ren- 
dendo pertanto  il  debito  merito  della  scoperta  —  è  il  ti- 
tolo  che   le   spetta  —  allo  Zenatti,    facevo    però    qualche 


31  Così  nel  mio  parlar  voglio  esser  aspro  (Canzone  1; 

41  E'   non  è  legno  di  sì  forti  nocchi  (Sonetto); 

5)  Io  son  venuto  al  punto  della  rota  (  Canzone I. 
Queste  rime    per    identica    forma  di   passione  amorosa  e  di    ]  oetica 
espressione,  formano  veramente  un  gruppo  speciale.  Ma  ne  vanno  escluse 
altre,  che  pur  hanno  con  esse  qualche  somiglianza  d'intonazione;  e  sono  : 

ai  Amor  mi  mena  tal  fiata  all'ombra  tSestinal  ;  perchè  non  vi  è 
osservata  la  forma  prammatica  di  tale  sorta  artificiosa  di  componimenti, 
raccogliendo  nei  tre  versi  del  commiato  le  sei  parole  che  si  alternano 
nelle  varie  strofe  in  fine  del  verso  :  né  si  ha  per  essa  testimonianza  di 
codici  autorevoli  ; 

b)  Gran  nobiltà  mi  par  vedere  all'ombra,  rispetto  alla  quale  vale, 
per  la  sua  struttura  metrica,  la  stessa  osservazione,  che  per  l' antece- 
dente :  e  rispetto  a  quella  è  anche  più  sciocca  cosa.  Che  vuol  dire,  ad 
esempio,  mi  sento  di  verde?  e  che  significa  fedel  come  l'erba?  Oh  che 
ci  sono  delle  erbe  fedeli?  Il  signor  Santi  sostiene  [Il  Canzoniere  di  £>.. 
Roma,  pag.  421)  l'autenticità  di  ambedue:  ma  non  è  riuscito  a  persua- 
dermi. 

ci  Io  son  sì  vago  della  bella  luce  1  Sonetto).  Più  probabilmente  è 
di  Cino,  come  anche  il  seguente: 

di  Io  maladico  il  dì  ch'io  vidi  in  prima  (Sonettoi. 

ei  Nulla  mi  parrà  mai  più  cri/del  cosa  iSonettol.  Arieggia  le  rime 
pietrose  e  potrebbe  stare  in  loro  compagnia  ;  ma  ha  per  sé  l'autorità  di 
un  solo  codice. 

1  Le  Rime  di  D.  per  la   Pargoletta  ;  esti .  di  pagg.   16  in-16'. 
-  Rassegna  bibliogr.  d.  F. et ter.  ita!.,  VII,  53. 
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riserva  sull'autenticità  della  ballatina  Era  tutta  soletta, 
che  per  lui  era  di  Dante,  e  a  me  sembra  invece  varia- 
zione più  tarda  di  antico  motivo  ;  come  anche  sulla  se- 
stina Amor  mi  mena,  che  sempre  più  mi  confermo  es- 
sere apocrifa. 

Ho  detto  che  se  non  fosse  stato  1'  autore  stesso,  ar- 
dua cosa  sarebbe  stata  l'identificare  la  Pargoletta  e  la 
Pietra  ;  e  veramente  vi  si  opporrebbe  l'indole  delle  Rime 
spettanti  respettivamente  all'  una  e  all'  altra.  Invero,  la 
prima  di  coteste  due  donne  è,  come  ben  mostra  il  nome 
col  quale  vien  designata,  una  giovinetta,  nelle  cui  sem- 
bianze brilla  una  luce  celeste  ;  e  il  suono  dei  versi  che 
la  esaltano,  è  musica  dolce  e  soave.  L'altra  invece  sem- 
bra ormai  donna,  esperta  già  dei  casi  della  vita  e  delle 
vicende  dell'amore,  duramente  spietata  con  chi  l'ama  di 
ardore  umano.  L'una  è  idealmente  idoleggiata,  non  di- 
versamente dal  come  fu  Beatrice,  e  l'amore  per  essa  ha 
natura  contemplativa,  tanto  si  innalza  sui  sensi  :  l'altra 
è  oggetto  bramato  di  violenta  passione.  Appare  quella 
come  in  fantastica  visione,  cosi  tenue  e  gentile  da  far  te- 
mere che  quasi  s'involi,  solvendosi  nell'aere;  questa  in- 
vece sta  eretta  davanti  a  noi  nella  sua  sensibil  bellezza, 
rigida,  inflessibile,  superba.  Davanti  alla  Pargoletta 
l'amante  s'inchina  come  a  creatura  celeste  ;  vorrebbe  al- 
l'altra metter  le  mani  entro  i  capelli,  farle  provare  la  sua 
forza,  piegarla  ai  suoi  piedi  e  non  esser  con  lei  pietoso 
né  cortese,  sinché  al  sacrifizio  d'amore  non  tenesse  dietro 
la  mutua  pace  e  concordia  negli  animi. 

S' io  avessi  le  bionde  treccie  prese, 
Che  fatte  son  per  me  scudiscio  e  ferza, 
Pigliandole  anzi  terza 
Con  esse  passerei  vespro  e  le  squille  : 
E  non  sarei  pietoso  né  cortese, 
Anzi  farei  com'orso  quando  scherza. 
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E  se  Amor  me  ne  sferza 

Io  mi  vendicherei  di  più  di  mille  ; 

E  i  suoi  begli  occhi,  ond'escon  le  faville 

Che  m'infiammano  il  cor  eh'  io  porto  anciso, 

Guarderei  presso  e  fiso 

Per  vendicar  lo  fuggir  che  mi  face  : 

E  poi  le  renderei  con  amor,   pace. 

Mai  con  foga  più  energica,  con  parole  più  appro- 
priate, con  suoni  più  aspri  fu  significata  una  brama  dei 
sensi,  un  ardore  di  possesso;  onde  acconciamente  il  poeta 
si  raffigura  latrante  nel  fangoso  abisso,  nel  caldo  borro 
del  fremito  animalesco  e  si  paragona  ad  una  belva  asse- 
tata d'amore.1 

Come  però  spiegare  tali  differenze  di  sentimenti  e  di 
espressioni  se  la  Pargoletta  e  la  Pietra  sono  la  stessa 
persona?  Poiché  Dante  non  ha  voluto  dircelo,  né  può 
supporsi  che  spensieratamente  abbia  dato  all'una  amata 
l'appellativo  stesso  che  spettava  all'  altra,  dobbiamo  in- 
gegnarci da  noi  a  capire  questo  mistero,  supponendo  una 
diversità  di  tempi  e  di  affetti,  sicché  la  fanciulla  sia  di- 
ventata ormai  donna,  e  il  puro  affetto  primitivo  si  sia 
mutato,  svolgendosi  umanamente,  in  una  fremente  bra- 
mosia. Queste  rime  apparterrebbero  pertanto  a  due  pe- 
riodi successivi,  a  due  diverse  forme  di  amore,  pur  re- 
stando identica  la  persona,  per  la  quale  Dante  si  tolse  a 
Beatrice,  e  diessi  altrui. 

Ma  v'ha  di  più,  a  parer  nostro:  forse,  e  senza  forse, 
con  queste  due  —  la  Pargoletta  e  la  Pietra  —  è  una  an- 


1  Quanto  ho  qui  esposto,  basta  a  far  capire  che  non  consento  con 
quanto  recentemente  \Gioin.  Dan/.,  XIX,  147,  197)  ha  detto  il  profes- 
sor G.  Federzoni  sulla  canzone  Io  son  venuto.  A  intender  la  quale,  se- 
condo egli  afferma,  «il  senso  allegorico  s'impone»:  la  donna  cantata 
è  la  Scienza,  e  la  stagione  che  in  essa  si  descrive  è  «  l' inverno  morale 
religioso  del  mondo  cristiano  ».  Tanto  meno  poi  ammetto  che  la  Can- 
zone sia  «  il  vero  preludio  della  Divina  Commedia  ». 
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che  la  Donna  gentile,  della  quale  Dante  ci  narra  nei  pe- 
nultimi paragrafi  della  /'.  N.  Primo  —  credo  —  a  intuir 
ciò  ed  asserirlo  fu  il  Carducci,1  e  a  noi  sembra  che  ab- 
bia veduto  bene,  come  hanno  veduto  male,  sempre  a  pa- 
rer nostro,  quelli  che  hanno  voluto  scorgere  nella  Donna 
gentile  la  Gemma  Donati,  non  riflettendo  che  questa  di- 
ventò moglie  al  poeta  —  e  Dio  solo  sa  se  fu  un  coniugio 
felice!  —  e  l'altra  fu  reietta  e  licenziata.  Si  tratta,  invece, 
di  un  fugace  amore,  non  seguito  da  matrimonio,  che  nella 
V.  N.  Dante  ha  voluto  far  originare,  e  in  certo  modo 
giustificarlo,  dal  pietoso  consentimento  di  una  donna 
al  dolor  suo.  Nel  racconto  della  I'.  N.  essa  ha  le  sem- 
bianze stesse  della  Pargoletta:  è  una  gentil  donna  gio- 
vaue  e  bella  molto,  la  quale  da  una  finestra  lo  riguardava 
molto  pietosamente  quan  t'alia  vista,  sicché  tutta  la  pietà  te 
pareva  in  lei  accolta. 

Amore  lo  coglieva  all'impensata  un  giorno  ch'egli, 
solo  e  in  sé  raccolto,  pensava  alla  cara  morta.  Aveva  le- 
vato gli  occhi  per  vedere,  quasi  vergognando,  se  altri  lo 
scorgesse  in  quello  stato,  in  quella  sua  vi/tate;  e  gli  occhi 
s' incontrarono  in  quelli  di  cotesta  pietosa.  Sommosso  da 
tale  apparizione,  e  per  non  piangere  al  cospetto  di  que- 
sta ignota,  che  pensava  le  qualità  de  la  sua  vita  oscura, 
concludeva  però  : 

Ben  è  con  quella  donna  quello  Amore, 
Lo  qual  mi  face  andar  così  piangendo. 

L'amore  è  ingegnoso,  specialmente  se  non  è  esente  da 
colpa  e  da  rimorso;  e  per    scusarsi  con  sé    stesso  e  con 

1  Nel  suo  scritto  Delle  rime  di  Dante  stampato  nel  volume  Dante 
e  il  suo  secolo.  Firenze,  Cellini,  1865,  poi  riprodotto  con  giunte  negli 
Studi  letterari.  Livorno,  Vigo,  1S74,  ora  nelle  Opere,  Bologna,  Zani- 
chelli, .  1893  ,  Vili,  95.  Sulle  orme  del  Carducci,  con  proprie  osservazioni, 
sì  condusse  S.  De  Chiara  nel  suo  lavoro  La  Pietra  di  Dante  e  la  Donna 
gentile.  Caserta,   1888,  e  Venezia,  Estr.  dall'  Alighieri,   1892. 
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gli  altri,  che  piangendo  una  morta,  mirasse  con  piacere 
una  vivente,  Dante  vuol  però  credere  e  far  credere  che 
vi  fosse  una  tal  qual  rassomiglianza  fra  1' una  e  l'altra: 
ovunque  questa  donna  mi  vedea,  si  f acca  d'una  vista  pie- 
tosa e  d'un  color  pallido  quasi  come  d'amore  ;  onde  molte 
fiate  mi  ricordava  della  mia  nobilissima  donna,  che  di  si- 
mile colore  si  mosti-ava  tuttavia.  Questo  che  a  Dante,  vo- 
glioso di  trovar  scuse  a  sé,  appariva  atteggiamento  pie- 
toso e  gentile,  poteva  però  avere  da  parte  della  donna 
un  poco  di  accorta  civetteria,  per  cattivarsi  sempre  più 
l'attenzione  e  l'animo  del  poeta  ;  ma  intanto  questa  nuova 
propensione,  se  non  vogliamo  dirla  amore  addirittura, 
era  nata  e  cresceva  :  gli  occhi  distrutti  non  sapevano  la- 
crimare dinanzi  a  lei,  né  egli  poteva  tenerli  dal  riguar- 
darla spesse  fiate,  finché  si  cominciarono  a  dilettare  troppo 
di  vederla;  ond'egli  se  la  prendeva  cogli  occhi,  bestem- 
miandone la  vanità  : 

Voi  non  dovreste  mai,  se  non  per  morte 
La  nostra  donna,  ch'è  morta,  obliare. 

Vane  parole,  e  vani  propositi  !  e  ne  sorse  un  interno  con- 
tinuato combattimento,  partitamente  descritto,  tra  l'istinto 
della  vita  che  cerca  riposo  e  consolazione,  e  le  sante  me- 
morie del  passato  :  tra  un  conforto  presente  e  promettente 

e  Yumil  pensiero d'un'  angiolo  che  in  cielo  è  coronata 

e  che  sino  allora  era  stato  vita  dello  cor  dolente,  finché 
un  giorno  Dante  ebbe  una  forte  immaginazione,  nella 
quale  Beatrice  gli  riapparve  colle  stesse  vestimento  san- 
guigne, colle  quali  l'aveva  vista  la  prima  volta,  e  il  cuore 
incominciò  dolorosamente  a  pentirsi  del  desiderio  avuto  ; 
poi,  discaccialo  questo  colai  malvagio  desiderio,  si  rivol- 
sero tutti  i  suoi  pensamenti  alla  loro  gentilissima  Beatrice. 
E  allora  cessò  del  tutto  e  per  sempre,  la  sofferta  tribo- 
lazione. 
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Così,  soffermandosi  specialmente  sul  nascimento  e  sulla 
fine  di  questo  secondo  amore  è  da  Dante  narrata  nella 
V.  N.  l'unica  infedeltà  sua  alla  memoria  della  defunta: 
unica  infedeltà,  perchè  unica  è  colei  che  quella  sosti- 
tuisce, se  anche  designata  con  tre  diversi  nomi,  ma  con 
un  solo  —  di  Pargoletta  —  nella  confessione  dei  suoi  er- 
rori lassù  nel  Paradiso  terrestre;  finché,  per  ultimo,  nel 
Convito,  per  non  esser  ripreso  di  levezza  d'animo  udendo 
me  essere  dal  primo  amore  mutato,  e  per  timore  d'infa- 
mia di  tanta  passione  avere  seguita,  quale  appariva  spe- 
cialmente nelle  frementi  Canzoni  pietrose,  la  trasferì  egli 
stesso  da  un  essere  mortale  alla  Filosofia,  bellissima  e 
onestissima  figlia  dello  Imperadore  dell'universo. 

Chi  fosse  poi  realmente  questa  donna,  della  quale  si 
parla  con  forme  così  diverse  e  che  è  designata  con  tre 
diversi  senhals,  non  è  facile  rinvenire.  Se  il  figlio  di  Dante, 
Pietro,  per  domestica  tradizione,  e  il  Boccaccio,  per  at- 
testazione di  fededegna  persona,  hanno  saputo  indicarci 
in  Beatrice  la  figlia  di  messer  Folco,  nessuno  dei  coetanei 
o  dei  venuti  dopo,  ha  saputo  o  voluto  dirci  chi  fosse  la 
donna  del  secondo  amore.  È  inutile  quasi  il  dire  che  è 
puro  romanzo,  e  non  di  buon  gusto,  quello  dell' Imbriani, 
pel  quale  la  Pietra  sarebbe  la  cognata  stessa  di  Dante, 
madonna  Pietra  di  Donato  di  Brunaccio,  moglie  a  Fran- 
cesco Alighieri,  sicché  per  effetto  di  sì  adultera  passione, 
Dante  fosse  poi  triste  e  pio  alle  anime  affannate  di  Paolo 
e  Francesca.  Ma  non  dovrebbe  esser  lecito,  per  solo  con- 
siglio del  proprio  torbido  animo,  accusare  alcuno  di  col- 
pevoli tresche  e  in  particolar  modo  nel  seno  della  propria 
famiglia,  senza  poterne  produrre  prove  irrefragabili.  Vero 
è  che  per  l' Imbriani,  Dante  non  fu  soltanto  adultero  colla 
cognata,  ma,  nella  vita  pubblica,  barattiere,  giustamente 
dai  suoi  concittadini  condannato  al   «  vivicomburio  !  » 

Più  verisimilmente  il  proprio  nome,  almeno,  di  questa 
donna  si    potrebbe    rinvenire  in  alcune  Rime   del  Canzo- 
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niere,  confortate  dalla  parola  di  quell'  antico  commenta- 
tore di  Dante,  che  sembra  gli  fosse  coetaneo  ed  amico, 
e  che  ha  meritato  il  nome  di  Ottimo.  Egli  infatti  anno- 
vera tre  donne  :  la  Pargoletta,  la  Montanina  e  la  Lisetta, ' 
come  quelle,  alle  quali  le  Rime  sarebbero  indirizzate. 
Vero  è  però,  che  poco  innanzi2  aveva  ricordato  soltanto 

«  quella  madonna  Beatrice la  quale,  partita  dal  mortale 

corpo,  tosto  dimenticò,  e  amò  quella  per  la  quale  disse: 
Io  mi  san  pargoletta  ».  Intanto  quel  nome  di  Lisetta, 
sepolto  quasi  e  dimenticato,  rifiorisce  ora  dalle  vecchie 
carte,  mercè  le  cure  di  tale  da  cui  fiduciosamente  aspet- 
tiamo l'edizione  critica  del  Canzoniere  dantesco.1  Esso  si 
ritrova  in  un  Sonetto  riferito  da  parecchi  codici;  e  altrove 
è  Alisetta,  Ollisetta,  ma  anche  Liecntia  o  Licenzia:  e  i 
compilatori  della  raccolta  giuntina,  forse  imbattutisi  in 
queste  ultime  forme,  non  intendendo  che  volessero  dire, 
vi  sostituirono  una  donna.  Il  sonetto  è  quello  che  comincia  : 

Per  quella  via  che  la  Bellezza  corre 
Quando  a  chiamare  Amor  va  nella  mente, 
Passa  Lisetta  baldanzosamente 
Come  colei  che  mi  si  crede  tórre. 

E  nel  verso  terzultimo  : 

Quando  Lisetta  accomiatar  si  vede. 

Questo  Sonetto  è,  quasi  a  dire,  il  commiato  finale  dato 
ad  una  donna,  che  avrebbe  voluto  arditamente  impadro- 
nirsi del  cuore  di  Dante.  Ma  la  colpa  non  è  sua  ;  bensì 
degli  occhi,  dei  maladetti  occhi,  come  sono  chiamati  an- 
che nell'episodio  della  Donna  gentile,  che  sono  appunto 
la  via  che  tiene  la  bellezza  femminile  per  trionfare.  E  si 
sa  che  cosa  poi  avvenga,  secondo  ammonisce  il  Sonetto: 

1  Ediz.  Torri,  II,  549.  -  Ibidem,  pag.  525. 

3  M.  Barbi,   Due    notereìle   Dantesche.    Firenze,  Carnesecchi,  1898 
iper  Nozze  Rostagno-Cavazzaì. 
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Amor  e  cor  gentil.  Amore  riposa  come  dormiente  nel 
cuore  ben  predisposto  :  Beltade  appare  in  saggia  donna 
pili,  Che  piace  agli  occhi,  sì  che  codesto  spirito  si  sve- 
glia e  ne  nasce  un  sentimento,  che  può  diventar  reciproco. 
Tenuta  pertanto  cotesta  via,  Lisetta  si  presenta  baldan- 
zosa davanti  alla  torre,  dove  sta  colei  che  dell'  assenso 
de'  tener  la  soglia  {Pnrg.,  XVIII);  non  trova  però  il 
consenso  che  aspettava,  anzi  ode  una  voce  che  le  ingiunge 
di  tornar  addietro:  vade  retro  Satana!  E  la  voce  del  saldo 
anteriore  affetto,  che  tuttavia  siede  di  sopra  e  tiene  la 
verga  di  signoria,  che  già  gli  fu  data  da  Amore  stesso. 
Vita  dello  cor  dolente,  scala  per  salire  co!  pensiero  a  Dio, 
è  sempre  ancora  Beatrice  gloriosa  : 

Quando  Lisetta  accomiatar  si  vede 

Di  quella  parte  dove  Amore  alberga, 
Tutta  dipinta  di  vergogna  riede. 

Ognun  vede  che  questo  Sonetto  si  potrebbe  accom- 
pagnare agli  altri  della  V.  N. ,  che  descrivono  il  conflitto 
interno  nell'episodio  della  Donna  gentile,  e  il  suo  finire. 
Nel  Sonetto  Per  quella  via,  Beatrice  sta  sovrana  nella 
torre  della  volontà;  nella  V.  N.,  tiene  ancora  la  rocca 
della  niente.1 

V'ha  poi  un'altra  prova  che  Lisetta  non  sia  soltanto 
una  lezione  di  codici,  ma  persona  vera.  Nella  brigata  sol- 
lazzevole e  mondana,  che  circondava  Dante,  facile  prin- 
ceps  della  gioventù  fiorentina  del  tempo,  questo  tentativo 
di  una  donna,  chiamata  con  quel  nome,  di  attrarlo  a  sé, 
prendendo  il  luogo  della  defunta,  dovette  aver  per  ef- 
fetto che  se  ne  pispigliasse  alquanto  ;  e  abbiam  notato  che 
ciò  già  era  avvenuto,  a  confessione  di  Dante,  rispetto  alle 

1  L'  identificazione  della  Lisetta  colla  Donna  gentile,  da  taluno,  per 
esempio  dallo  Zingarelli  affermata,  fu  negata  da  E.  Lamma  nelle  sue 
Questioni  dantesche  (Bologna,  Zanichelli,  1902),  vittoriosamente  e  acer- 
bamente confutato  da  G.  Manacorda,  in  Giorn.  stor.  della  Lett.  ita!., 
XLII,   196. 
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due  dello  schermo.  Dei  chiacchiericci  se  ne  fecero  anche 
ora,  per  la  Lisetta,  e  se  ne  dovevano  fare:  né  Dante  po- 
teva egli  esser  così  geloso  custode  del  suo  segreto,  che 
nel  cerchio  giovanilmente  rumoroso  degli  amici  e  ammi- 
ratori non  riuscisse  a  sapersene  qualche  cosa.  E  un  alto 
magistrato  del  Comune,  domimis  Aldobrandino  de  Mez- 
zabatibus,  padovano,  che  dal  maggio  1291  al  maggio  1292 
fu  in  Firenze  capitano  del  popolo,  (ed  è  forse  quel  Bran- 
di nits  padovano  ricordato  nel  de  Vulg.  El.  come  poeta 
nel  suo  vernacolo)  scrisse  allora  un  Sonetto,  non  ben 
chiaro  veramente,  anzi  tale  da  farci  sperare  che  fosse  mi- 
glior ufficiale  pubblico  che  poeta,  il  quale  può  dirsi  una 
consolazione  dedicata  a  Lisetta  pel  suo  licenziamento  : 
Lisetta  z/uo'  della  vergogna  sciórre,  dice  egli,  dimostrando 
che  la  voce  —  quella  che  le  gridò  :  Levati,  bella  donna  — 
fosse  sconoscente.  Egli,  messer  Aldobrandino,  commosso 
del  caso,  vuol  esserle  guida  nel  cammin  dolente  Che  la 
conduca  fuor  di  cruda  gente.  '  Questa  è  cronaca  fioren- 
tina del  Dugento  ! 

Ma  siffatta  storia  di  Lisetta  non  è  punto  diversa  da 
quella  della  Donna  geritile,*  qual  è  narrata  nella  V.  N.  e  nel 

•  E  una  terza  menzione  di  Lisetta  vi  sarebbe  presso  un  altro  amico 
e  corrispondente  di  Dante,  Giovanni  Quirini.  In  un  suo  sonetto  a  Dante 
si  legge  :  Tornate  umile  mente  ad  Isabetta,  Che  suo  vendetta  è  so!  de 
ciò  castone.  Se  Isabetta  è,  come  pare,  lo  stesso  che  Lisetta  si  avrebbe 
ricordo  del  momento  in  che  Lisetta  era  Pietra  icfr.  il  Sonetto  :  Nulla 
mi  parve  mai).  La  risposta  dell'Alighieri,  come  e'  informa  il  Barbi,  «  dopo 
aver  indicata  la  cagione  di  tanto  disdegno  da  parte  della  sua  crudele 
lessa  sospetta  della  fedeltà  del  poeta  e  gli  rinfaccia:...  altra  donna  in 
la  tua  mente  siede),  rappresenta  l'anima  sua  determinata  ormai  a  vol- 
gersi verso  questo  nuovo  amore  »  ivedi  Bollet.  Soc.  Dani.,  N.  S,  X,  408). 
Ma  cotesta  poetica  corrispondenza  fra  Quirini  e  Dante  è  ella  autentica? 
Ad  ogni  modo  però  al  rimatore  veneziano  era  noto  il  nome  di  Lisetta, 
che  poteva  aver  trovato  in  qualche  componimento  poetico  di  Dante. 

2  Barbi,  op.  cit.,  pag.  io:  «All'identificazione  di  Lisetta  colla  Donna 
gentile  delta  V.  N.,  niente  si  oppone»:  Zingarei.i.i,  Vita  di  Dante,  Com- 
pendio, pag.  19  :  «  La  Donna  gentile  non  è  punto  un'astrazione  od  un'al- 
legoria, ma  semplicemente  madonna  Lisetta  ».  E  vedi  anche  in  Giorn. 
Dant.,  Vili,  105,  il  calzante  articolo  di  Gius.  Manacorda:  Lisetta  è  la 
donna  gentile  f 
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Convito.  Dante,  è  detto  in  qaest'ultimo  libro,  più  mosso 
da  sua  gentilezza  (della  Donna  gentile)  che  da  propria 
elezione,  consentì  a  quella  che  mostravasi  passionata  da 
tanta,  misericordia  sopra  la  sua  vedova  vita,  e  il  benepla- 
cito di  lui  fu  contento  a  disposarsi  a  quella  imagine,  o  già 
stava  per  piegare,  se,  prima  che  il  consenso  fosse  perfetto, 
non  avesse  dovuto  ritrarsi  addietro  pel  ricordo  vivo  di 
quella  Beatrice,  che  tenea  ancora  la  rocca  della  mente.  E 
nella  V.  N.  si  narra  questa  tribulazione  dell'animo,  e  la 
battaglia  interna,  durata  fino  a  quando  contro  questo  sen- 
timento, ch'era  avversario  della  ragione  si  levò  un  dì.... 
una  forte  immaginazione,  e  il  malvagio  desiderio  fu  dis- 
cacciato per  sempre.  Finché  questa  donna  procedeva  pie- 
gosa e  umile  (vedi  la  Canzone:  Voi  che  intendendo)  in 
sembianza  di  consolatrice,  egli  non  ne  disdegnò  gli  ami- 
chevoli ufficj  : 

Ella  mi  amò  per  le  sventure  mie 

Ed  io  l'amai  per  la  pietà  che  n'  ebbe, 

come  dice  il  poeta  inglese,  che  dei  misteri  della  vita  e 
del  cuore  ebbe  esperienza  e  sapienza  quanto  l'italiano. 
Ma  quando  gli  occhi  di  lui  ebber  soverchio  compiaci- 
mento, ed  essa  si  mostrò  conquistatrice,  e  baldanzosa- 
mente si  mise  a  contrasto  coll'altro  memore  affetto,  Dante 
non  volle  più  sapere  di  lei,  tanto  più  che  Beatrice  oppor- 
tunamente venne  in  soccorso  con  la  forte  immaginazione. 
Lo  spiritel  nuovo  d'amore  che  recava  innanzi  a  sé  il  volto 
di  Lisetta,  ricevè  il  ben  servito:  Levati....  e  non  ti  porre. 
Ben  può  in  questa  storia  d'amore  trovar  luogo  anche  l'epi- 
sodio della  Pietra,  né  può  dirsi  fuori  da  quanto  è  proprio 
delle  passioni  umane.  Quest'amore,  infatti,  nasce  per  un 
senso  di  pietà  scorto  negli  occhi  di  una  donna  giovine  e 
bella;  cresce  via  via  col  consiglio  dell'istinto,  che  dice: 
costei  è  apparita  forse  per  volontà  d'Amore.,  acciocché  la 
tua  vita  si  riposi....  è  uno  spiramento  {uno  spiritel  nuovo) 


246  APPENDICE    III. 

che  ne  reca  li  desiri  d'Amore  dinanzi:  cresce  ancora  e 
diventa  desiderio  di  possesso,  che  dalla  donna  non  è  ac- 
colto, sicché  1'  amatore  rinsavisce,  si  vergogna,  si  pente 
e  ritorna  a  Beatrice  e  obbedisce  alle  spi/azioni  colle  quali 
questa  a  sé  lo  richiama.  Sono  momenti  successivi,  che 
nella  V.  N.  ($  XXXIX)  vengono  però  rappresentati  come 
moti  contemporanei  e  tempeste  in  attuale  conflitto,  forse 
per  far  meglio  credere  ch'egli  non  si  fosse  mai  stra- 
niato dal  primo  ed  unico  vero  affetto  per  la  giovine 
defunta. 

Si  osservi  poi  che  a  questa  identificazione  non  si  op- 
porrebbero que'  pochi  dati  cronologici,  di  che  possiamo 
disporre,  perchè  il  nuovo  amore  per  la  Donna  gentile 
nasce  dopo  il  primo  (innovale  della  morte  di  Beatrice,  poi 
per  alquanto  tempo:  probabilmente  nel  giugno  o  settem- 
bre del  1291  ;  e  il  sonetto  del  Mezzabati  per  Lisetta 
verosimilmente  è  anteriore  al  cessare  del  suo  ufficio  col 
giugno.  Su  ciò  tuttavia  non  insisto,  perché  mi  sono  ben 
note  le  dispute  circa  le  due  rivoluzioni  di  Venere,  dopo 
le  quali,  secondo  ciò  che  è  scritto  nel  Convito,  sarebbe 
avvenuta  la  prima  apparizione  della  Donna  gentile,  che 
per  autorevoli  affermazioni  di  scienziati  verrebbe  fissata 
non  oltre  l'agosto  1293.  Se  non  che,  anche  il  più  stre- 
nuo difensore  di  questa  data  ammette  che  a  Dante  «  non 
faceva  difficoltà,  pel  suo  proposito  di  dar  significazione 
allegorica  alla  donna  gentile,  che  i  dati  della  V.  N.  ri- 
spondessero al  carattere  e  alla  convenienza  di  un  amore 
sensitivo  e  punto  alla  natura  e  alla  necessità  di  un  amore 
intellettuale  ».'  Comunque  sia  di  ciò,  che  successivamente 
Dante  dimenticasse  Beatrice  con  due  diverse  donne,  e 
collo  stesso  processo  di  casi  si  staccasse  da  tutte  due, 
deve  sembrar  difficile:  e  su  ciò  richiamiamo  tutta  l'at- 
tenzione del   lettore. 

!  M.  Barbi,  Bolle!.  Soc.  Dani.,  XII,  213.  Vedi  gli  argomenti  del  ìì. 
in  sostegno  del  1293,  nel    Bollet.,  Ili,  27;  XI,  io;  XII,  243. 
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Se  pertanto  è  vero,  come  a  me  sembra  evidente,  che 
Pargoletta,  Pietra,  Donna  gentile  e  Lisetta  sono  una  per- 
sona sola,  in  diversi  atteggiamenti,  che  fu,  volta  a  volta, 
accetta  come  conforto  alla  vedova  vita,  bramata  poi  ar- 
dentemente, indi,  o  per  resipiscenza  o  per  corruccio,  re- 
spinta e  abbandonata,  si  riduce  di  non  poco  la  famosa 
lista  delle  amate  da  Dante,  non  così  copiosa  come  quella 
di  Don  Giovanni,  ma  tuttavia  abbastanza  lunga.  Abbiam 
visto  che  Dante  stesso  autorevolmente  ci  consente  di  im- 
medesimare Pargoletta  e  Pietra,  che  era  la  cosa  più  ar- 
dua. Fra  la  Donna  gentile  e  Lisetta  vi  è  rassomiglianza 
evidente:  questa,  fra  le  altre,  e  capitale,  che  l'una  e  l'al- 
tra sono  accomiatate  da  Dante  :  è  lui  che  da  ambedue  si 
scioglie.  E  poi,  Dante  nel  far  parlare  Beatrice  non  si 
rimprovera  nel  poema  se  non  di  un  solo  tradimento  a 
lei,  indicando  la  Pargoletta  ;  come  nella  /'.  N.  di  quello 
soltanto  colla  Donna  gentile.  Anche  nel  Convito  a  un  solo 
amore  si  accenna,  nobilitandolo  e  purificandolo  col  tras- 
ferirlo da  un  essere  vivente  a  una  entità  simbolica  :  la 
Filosofia;  se  non  che  con  essa  non  v'è  Autore  {Son,  Pa- 
role mie)  e  invero  il  culto  che  le  si  può  professare  è 
tutto  intellettuale.  Così  nella  vita  di  Dante  si  avrebbe  un 
solo  amore,  vero,  profondo,  inestinguibile,  dagli  anni  gio- 
vanili alla  morte,  ed  oltre;  e  di  fronte  ad  esso  un  altro 
solo  amore,  che  prende  forme  e  nomi  diversi,  ma  è  di 
effimera  durata,  e  non  altro  che  un  episodio,  rispetto  ah 
l'altro  che  dura  eterno,  perchè  mentre  Beatrice  vive  beata 
in  cielo  coti  gli  angioli,  vive  anche  in  terra  colf  anima 
di  Dante.1 

1  Inutile  dire  che  non  mi  accordo  col  Santi  ipagg.  43-461,  pel  quale 
sono  bensì  una  persona  sola  la  Pai-goletta  e  la  Pietra,  ma  altra  è  la  Donna 
gentile,  che  invece  sarebbe  la  Gemma  Donati  «  1'  infelice  moglie  di 
Dante»,  apparsagli  il  5  settembre  1291.  Ad  essa  sarebbero  dedicate  le 
seguenti  rime,  in  tutto  sedici  (pag.  315  e  segg. 1,  disposte  cronologica- 
mente :  ì'idero  gli  occhi  miei  —  Color  d'amore  —  L'amaro  lagrimar  — 
Gentil  pensiero  -  l 'ài  che  intendendo  —  Togliete  via  —  Due  donne  in 
cuna  —   Voi  che  savete  —  Amor  che  nella  mente  —  Paiole  mie   -    O  dolci 
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Resta  ora  da  discorrere  di  tre  altre  donne,  o  meglio 
di  due  altre  soltanto.  L'una  di  esse  è  Violetta,  anch'essa 
venuta  fuori  di  recente  su  dai  codici1  e  che  si  sostitui- 
rebbe a  una  Nuvoletta,  che  prima  ne  teneva  il  luogo  in 
una  Ballata  : 

Deh,  Violetta,  che  in  ombra  d'Amore 
Negli  occhi  miei  di  sùbito  apparisti  ; 

e  nella  strofa  successiva: 

Tu,  Violetta,  in  forma  più  che  umana 
Foco  mettesti  dentro  alla  mia  mente. 

È  però  molto  probabile  che  sotto  l'una  o  l'altra  forma, 
o  sotto  una  sola  se  una  di  esse  è  erronea,  altro  non  si  abbia 
che  un  senhal  poetico  ;  e  che  questa  Ballata,  forma  essen- 

rime  —  Le  dolci  rime  —  E'  m'Jncresce  —  Poscia  ch'Amor  —  Se  7  bello 
aspetto  —  Nelle  man  vostre.  E  la  Pargoletta  sarebbe  la  donna  del  Ca- 
sentino, divenendo  una  colla  Pietra  ;  e  ad  esse  tre  in  una  persona  sola 
spetterebbero  le  lime  (pag.  375  e  segg.i:  Era  tutta  soletta  —  Per  una 
ghirlandetta  —  Deh  l 'toletta  —  Amor  che  muovi  —  M'addusse  quel  si- 
gnor —  Io  sento  sì  d'Amor  —  l'ercliè  tu  vedi  —  Amor  tu  vedi  ben  — 
Nulla  mi  paria  mai  —  Io  son  venuto  —  Ora  che  il  mondo  —  Amarmi 
mena  —  Gran  nobiltà  —  La  dispietata  mente  -  Al  poco  giorno  -  E'  noti 
è  legno  —  Ben  dico  certo  —  Chi  guarderà  —  Amor  da  che  convien  — 
Io  son  sì  vago  —  Io  maledico  il  dì  —  Così  nel  mio  parlar  Deh  piangi 
meco  —  Io  mi  son  pargoletta.  Nulla  diremo  su  questa  distribuzione  e 
sullo  strano  amalgama  di  poesie  autentiche  ed  apocrife:  ma  non  po- 
tremmo ammettere  che  tutte  queste  poesie  siano  state  composte  in 
Casentino  dal  1306  al  1309,  quanto  durò  questo  terzo  amore  :  anzi, 
più  precisamente  nel  1307.  Quest'  amata,  che  non  è  certo  la  Lisetta, 
potrebbe,  secondo  il  S.,  trovarsi  nella  famiglia  di  quei  conti  casentinesi, 
dei  quali  Dante  era  ospite.  All'  obiezione  che  sarebbe  contro  la  crono- 
logia far  ricordare  quest'amore  da  Beatrice,  l'A.  risponde:  «  Dante  finge 
nel  '300  quello  che  invece  era  avvenuto  più  tardi  »,  perchè  per  quanto 
Dante  «cercasse  sempre  di  riferirsi  all'epoca  della  visione,  non  poteva 
far  astrazione  da  tutti  quei  fatti  che  s'eran  svolti  in  seguito  »  E  così  si 
accomoda  ogni  cosa!  Ma  Dante  nel  poema  non  esce  mai  oltre  il  1300, 
salvo  per  profetizzare. 

1  Vedi  T.  Casini,  Aneddoti  e  sludi  danteschi,  Città  di  Castello, 
Lapi,  1895,  pag.  53.  Però  fin  dai  suoi  tempi,  il  Crescimbeni,  Istoria 
della  volgar  poesia,  V.  I,  45,  aveva  letto  e  stampato  Violetta. 
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zialmente  popolare  e  musicale  —  Scochetto,  infatti,  diede 
il  suono,  come  porta  il  codice 1  —  sia  soltanto  uno  di 
quei  componimenti  poetici  che  allegravano,  specialmente 
al  ritorno  del  maggio,  le  giovani  e  liete  brigate  fioren- 
tine. E  se  non  fosse  un'altra  designazione  della  Pargo- 
letta —  che  pur  potrebbe  ammettersi  -  ,  notando  che  Vio- 
letta o  Nuvoletta  apparisce  in  ombra  d' Amore,  in  forma 
più  che  umana,  vale  a  dire  non  nelle  proprie  sembianze, 
ma  in  quelle  del  nume  celebrato,  non  potrebbe  ciò  inter- 
pretarsi letteralmente,  ricordando  quel  Signor  dell'Amore, 
che  figurava  nei  festeggiamenti  cittadineschi  della  fine  del 
Dugento  ?  E  se  il  Signor  dell'Amore  ci  viene  da'  cronisti 
contemporanei  (1283)  rappresentato  come  a  capo  di  una 
cavalcata  di  uomini,  non  poteva  nei  balli  che  si  facevano 
per  le  piazze  della  città,  esservi  a  capo  delle  giovani  dan- 
zanti una  donna,  che  avesse  l'aspetto  e  i  simboli  di  chi 
era  dominatore  dei  cuori  e  maestro  di  ogni  cortesia? 

Ad  ogni  modo,  anziché  prender  posto  fra  le  amate 
dal  poeta,  la  Nuvoletta  si  perde  in  un  vapor  d'aria  e  la 
Violetta  svanisce  in  un  profumo  :  figure,  non  donne.  Né 
molto  dissimile  da  queste  due  poesie  è  la  Ballata  Per 
una  ghirlandetta  nella  duplice  forma  in  che  è  giunta  a 
noi,  della  quale  il  pregio  sta  appunto  nella  dolcezza  della 
parola,  nell'armonia  del  verso,  sposato  al  canto;  in  tutto 
ciò  che  ne  fa  qualcosa  di  tenue,  di  aereo,  di  lieta  e  ra- 
pida volata  dell'estro  poetico  e   musicale. 

Terza,  o  se  vuoisi  seconda,  ma  per  certo  anche  ul- 
tima, vien  la  Montanina ,l  di  che  tratta  la  Canzone  Amor 
dacché  convien  pur  eh'  io  mi  doglia,  alla  quale  si  accom- 
pagnerebbe una  Epistola  latina  a  Moroello  Malaspina, 
confermando  trattarsi  di  un  vero  amore:  un  po'  serotino 

1   A.  Zenatti,    Violetta   e  Scochetto.  Catania,   Russo,   1890. 

-  Del  resto  questo  nome  non  appartiene  di  buon  dritto  a  colei  per 
la  quale  è  detto  che  1'  ha  concio  Amore  in  mezzo  l'Alpi,  ma  alla  Can- 
zone stessa  :  O  montanina  mia  canzon.  Ma  ormai,  nell'uso,  è  prevalso 
questo  nome  erroneamente  dato  alla  persona. 
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invero,  perchè  apparterrebbe  al  1307,  quando  Dante  la- 
sciò la  Lunigiana  pel  Casentino,  se  pur  non  al  1310,  come 
opinò  il  Witte,  o  al  1 3  r  i ,  secondo  la  sentenza  del  Trova. 
Ma  dubbi  sull'autenticità  dell'Epistola,  che  convaliderebbe 
il  significato  erotico  della  Canzone,  non  mancano  dav- 
vero; e  per  taluno  è  cosa  raffazzonata  da  poi  in  servizio 
appunto  della  Canzone.1  Dubbi  invece  sull'autenticità 
della  Canzone  non  vi  sono:  si  tratta  però  di  spiegarla. 
Vorremo  con  essa  convalidare  la  frase  boccaccesca  -  che 
Dante,  esule,  invecchiato  precocemente  per  la  fatica  del 
poema,  s'innamorasse  di  una  «Alpigiana»;  e,  peggio, 
di  tale  che  «  se  mentito  non  m'  è,  quantunque  bel  viso 
avesse,  era  gozzuta»?  Ah,  messer  Giovanni,  vi  hanno 
certamente  mentito!  E  voi  l'avete  bevuta,  lieto  di  poter 
fare  un  morale  sproloquio  sulla  fragilità  umana!  Vi  è 
stato  acerbamente  rinfacciato,  trattandovi  di  ciarliero, 
anzi  addirittura  di  ciarlatano,  l'aver  affermato  che  Bea- 
trice fu  la  figlia  di  Eolco.  Ma  allora  vi  appoggiavate  alla 
testimonianza  di  «  fededegna  persona  »  ;  ora  vi  affidate 
a  persona  che  non  sapete  qual  fiducia  meriti.  E  non  vi 
siete  avveduto  della  malignità  colla  quale,  pur  asserendo 

1  X.  Zingarelli,  \Rass.  cri/.  /e/ter.  ita/.,  IV,  18S9,  49)  la  credè 
composta  su  una  vera  Epistola  del  Boccaccio  ;  ma  lo  contradisse  G.  Yan- 
deli.i,  in  Boll.  Soc.  Dan/.,  N.  S.,  VII,  59,  pel  quale  gli  argomenti  dello 
Z.,  sebbene  ingegnosi,  sono  tutt'altro  che  convincenti  e  definitivi.  All'au- 
tenticità della  lettera  crede  F.  Xovati,  in  Lectura  Dantis :  Opere  mi- 
nori (Firenze,  Sansoni,  1906,  p.  2961.  Vedi  anche  M.  Barbi,  in  Bulle/., 
XI.  iS  Però  se  anche  V Epis/ola  è  autentica,  è  da  vedere  se  proprio  si 
accompagni  con  quella  Canzone,  che  par  cosa  sicura  a  F.  Torraca 
\Bolle/.  Soc.  Dan/.  X,  1561  il  quale  identifica  la  Pietra  e  la  Montanina  : 
alla  qual  cosa  è  chiaro  che  non  possiamo  consentire. 

-  Ciò  è  detto  nel  così  detto  Compendio  della  vita  di  Dante,  attri- 
buito al  Boccaccio  lediz.  Rostagno,  Bologna,  Zanichelli,  1899,  pag.  171, 
dov'è  anche  detto  che  a  Lucca  Dante  s'  innamorò  di  ■<  una  giovane  la 
quale  egli  nomina  Pargoletta  ».  Ma  se  questo  Compendio  è  davvero  del 
Boccaccio,  resta  da  sapere  se  è  un  abozzo  della  Vita,  o  se  è  un  ristretto 
a  questa  posteriore.  Nel  primo  caso  avrebbe  poi  tolta  questa  singolare 
notizia  dalla  biografia  più  ampia  e  definitiva  :  nel  secondo  caso,  oltre  far 
della  Gentucoa  un'amata  dal  poeta  e  darle  un  nome  che  non  le  spetta, 
avrebbe  troppo  facilmente  creduto  a  persona  non  degna  di  fede. 
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che  quella  alpigiana  avesse  bel  viso,  per  burlarsi  di  Dante 
e  di  voi,  le  si  attribuiva  un  gozzo  che  la  deformasse  ? 
Passi,  se  volete,  l'innamoramento,  per  quanto  indegno 
e  ben  tardo:   ma  quel  gozzo,  è  troppo! 

Sebbene  taluni,  fra  gli  altri  il  Giuliani  e  il  Carducci, 
ammettano  che  la  Canzone  sia  ispirata  da  un  vero  amore, 
io  resto  titubante  non  poco  :  né  molti  fra  i  commenta- 
tori concordano  in  darle  tal  significato.  Scherzo,  più  che 
altro,  dev'essere  la  spiegazione  dello  Scartazzini,1  che 
troppo  spesso  buffoneggia,  ma  che  parve  garbasse  al  Santi, 
'per  la  quale  la  donna  cantata  sarebbe  Gemma  Donati,  ve- 
nuta di  Firenze  in  Casentino  per  una  improvvisata  al- 
l'esule marito;  né  ci  par  plausibile  quella  del  Bartoli,2 
cui  consente  il  Kraus,  che  in  essa  donna  sia  raffigurata 
l'immagine  della  Patria,  di  Firenze,  apparsagli  viva  e  vit- 
toriosa all'  origine  del  fiume,  che  conduce  là  ove  vera- 
mente siede.  Non  ci  riesce  —  lo  confessiamo  —  di  espri- 
mere un'opinione  plausibile,  e  quasi  ci  accosteremmo  al 
Trova,  ammettendo  che  la  Canzone  sia  scritta  in  un  lin- 
guaggio convenzionale,  del  quale  siasi  perduta  la  chiave, 
e  si  discorra  in  essa  non  di  una  donna,  ma  di  un  concetto 
intellettuale  personificato,  al  quale  è  impossibile  a  noi 
dare  il  verace  nome.  Ma  che  sia  una  Canzone  d'amore, 
a  quell'  età,  in  quella  condizione  di  vita,  quando,  indi- 
rizzata ad  altro  cammino  la  sua  nave  già  lunge  dal  lito, 
rimproverava  l'amico  pistoiese  di  lasciarsi  prendere  ad 
ogni  uncino,  e  quando  mente  e  cuore  erano  intenti  a  dir 
di  Beatrice  quello  che  mai  non  fu  detto  d'alcuna  altra 
donna,  mi  riesce  ostico  ingollarlo. 

Ho  cercato,  secondo  il  poter  mio,  di  porre  ordine  dove 
sembravami  essere  confusione;  ma  giudichino  gli  studiosi 
s' io  mi  sia  bene  apposto.  Se  no,  questo  mi  giustifichi  :  che 
Domineddio  dopo  creato  il  mondo  fisico  e  morale  Io  ab- 

1  Prolegomeni  della  D.  C,  Leipzig,  Brockhaus,   1890,  pag.  383. 

2  Storia  della  Letteratura  italiana.   IV,  277,  V,   187. 
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bandone  alle  dispute  degli  uomini  (mundum  tradidit  di- 
sputationi eorum.  Eccles.  Ili,  ri);  ma  anche  Dante  non 
operò  altrimenti,  dopo  ch'ebbe  creato  il  suo  mondo  poe- 
tico. E  perciò  continuiamo  ciascuno  a  dire  la  sua  e  ad 
argomentare  l'uno  contro  l'altro,  se  altro  non  fosse,  per 
innocente  e  giocondo  esercizio  intellettuale. 
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NOTERELLE  DANTESCHE.1 


ALLI    MIEI    OCCHI    APPARVE    PRIMA    LA    GLORIOSA   DONNA 

DELLA    MIA    MENTE. 

(V.  N.,  \  21. 

Giovanni  Boccaccio  {Vita  di  D.,  ediz.  Milanesi,  I, 
io)  così  narra  il  primo  incontro  :  «  Xel  tempo  nel 
quale  la  dolcezza  del  cielo  riveste  de' suoi  orna- 
menti la  terra,  e  tutta  per  la  varietà  de'  fiori  mescolati  tra 
le  verdi  frondi  la  fa  ridente,  era  usanza  nella  nostra  città  e 
degli  uomini  e  delle  donne  nelle  loro  contrade,  ciascuno  e 
in  distinte  compagnie,  festeggiare;  per  la  qual  cosa,  in  fra 
gli  altri,  per  avventura  Folco  Portinari,  uomo  assai  orre- 
vole in  quei  tempi  tra'  cittadini,  il  primo  dì  di  Maggio  aveva 
i  circustanti  vicini  raccolti  nella  propria  casa  a  festeggiare  ; 
infra  li  quali  era  il  già  nominato  Allighieri,  il  quale,  siccome 
i  fanciulli  piccioli,  e  spezialmente  a'  luoghi  festevoli,  so- 
gliono li  padri  seguitare,  Dante,  il  cui  nono  anno  non  era 
ancora  finito,  seguitato  aveva.  Avvenne  che  quivi  mescolato 
tra  gli  altri  della  sua  etade,  de'  quali  così  maschi  come  fem- 
mine erano  molti  nella  casa  del  festeggiante,  servite  le 
prime  mense,  di  ciò  che  la  sua  picciola  età  poteva  operare, 
puerilmente  si  diede  con  gli  altri  a  trastullare.  Era  infra  la 
turba  de'  giovanetti  una  figliuola  del  sopraddetto  Folco,  il 
cui  nome  era  Bice,  comecché  egli  sempre  dal  suo  primitivo 

1  Queste   sette   Noierelle   Dantesche   sono   tolte   dall'  edizione   della 
l'ita  Xuova  (Pisa,  libreria  Galileo,   1844),  con  qualche  aggiunta. 
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nome,  cioè  Beatrice,  la  nominasse,  la  cui  età  era  forse  di 
otto  anni,  assai  leggiadretta  e  bella  secondo  la  sua  fanciul- 
lezza, e  ne'  suoi  atti  gentilesca  e  piacevole  molto,  con  co- 
stumi e  con  parole  assai  più  gravi  e  modeste  che  il  suo  pic- 
ciolo tempo  non  richiedeva  :  e  oltre  a  questo,  aveva  le  fat- 
tezze del  volto  dilicate  molto  e  ottimamente  disposte,  e 
piene  oltre  alla  bellezza,  di  tanta  onesta  vaghezza,  che  quasi 
una  angioletta  era  reputata  da  molti.  Costei  adunque,  tale 
quale  io  la  disegno,  o  forse  assai  più  bella,  apparve  in 
questa  festa,  non  credo  primamente,  ma  prima  possente 
ad  innamorare,  agli  occhi  del  nostro  Dante  :  il  quale  ancora 
che  fanciullo  fusse,  con  tanta  affezione  la  bella  immagine 
di  lei  ricevette  nel  cuore,  che  da  quel  giorno  innanzi, 
mai,  mentrechè  visse,  non  se  ne  diparti.  Quale  ora  questa 
si  fusse,  niuno  il  sa:  ma,  o  conformità  di  complessioni  o 
di  costumi  o  speziale  influenza  del  cielo  che  in  ciò  ope- 
rasse, o,  siccome  noi  per  esperienza  veggiamo  nelle  feste, 
per  la  dolcezza  dei  suoni,  per  la  generale  allegrezza,  per 
la  dilicatezza  de' cibi  e  de' vini,  gli  animi  eziandio  degli 
uomini  maturi  non  che  de' giovanetti,  ampliarsi  e  divenire 
atti  a  poter  essere  leggiermente  presi  da  qualunque  cosa 
che  piace;  è  certo  questo  esserne  divenuto,  cioè  Dante 
nella  sua  pargoletta  età  fatto  d'amore  ferventissimo  ser- 
vidore. Ma  lasciando  stare  il  ragionare  de' puerili  acci- 
denti, dico  che  con  l'età  multiplicarono  le  amorose  fiamme 
in  tanto,  che  niun'altra  cosa  gli  era  piacere  o  riposo  o 
conforto,  se  non  il  vedere  costei  ». 

Su  questa  menzione  del  primo  incontro  di  Dante  fan- 
ciullo di  nove  anni  con  Beatrice  giovinetta  di  otto,  e  sul- 
l'essersi  primamente  allora  accese  le  fiamme  d'amore  nel 
cuor  del  poeta,  vogliamo  un  momento  intrattenerci.  Qual 
fede,  o  meglio  fino  a  qual  punto  dobbiamo  prestar  fede 
alle  parole  dell'amante  poeta?  È  egli  verisimile  quest'af- 
fetto a  nove  anni?  o  fino  a  qual  punto  può  ammettersi 
come  vero  amore?  Certo,   l'uomo  meraviglioso  e  passio- 
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natissimo  può  esser  stato  meraviglioso  e  passionatis- 
simo  fanciullo;  ma  quantunque  ei  riferisca  a  questo  mo- 
mento quella  commozione  de'  suoi  Spiriti,  e  dica  che  dipoi 
andò  sempre  cercando  la  vista  di  queir  angiolo,  giova- 
nissima, il  non  aver  egli  trovato  di  fatto  nel  libro  della 
ìnemoria  nessuno  episodio  degno  di  esser  raccontato  per 
tutto  il  secondo  novennio,  ci  fa  inclinare  a  credere  che 
l'origine  remotissima  dell'amore,  qual'è  da  Dante  nar- 
rata, debba  ammettersi,  pur  con  qualche  riserva  e  cautela. 
Il  vero  innamoramento  dovè  accadere  nel  Maggio  dell' 83, 
quando  Dante  udì  la  prima  rolla  le  parole  dell'amata  sua, 
essendo  da  lei  guardato  e  salutato:  ni  è  pur  credibile 
ch'egli  potesse  allora  rammentarsi  un  altro  incontro  nelle 
feste  maggiajole  del  '74,  una  prima  impressione  allora  ri- 
cevuta; e  che  nel  ritorno  dell'apparizione  di  Beatrice  in 
cotesta  stessa  occasione  e  nella  memoria  della  prima  im- 
pressione giovanile,  conforme  del  rtsto  all'età,  volesse 
egli  riconoscere  quasi  quella  fatalitìi  amorosa,  che  è  uno 
dei  fenomeni  in  che  gli  innamorati  \Àù  si  compiacciono, 
e  su  cui  Dante  più  insiste  colle  fortuite,  e  spesso  forzate 
coincidenze  del  numero  nove.  Tornando  allora  indietro 
colla  reminiscenza,  volle  egli  ritrovare  la  prima  radice  di 
tanto  amore,  la  prima  e  poca  favilla  di  tanto  incendio  ; 
e  mutare  un  sentimento,  una  commozione  puerile  .  1 
vero  principio  di  affezione  amorosa.  Si  tratterebbe 
dunque  di  una  di  quelle  illusioni  che  spesso  fanno  a  se 
stessi  gli  innamorati,  quando  presi  di  forte  passione  e  ri- 
cordando un  qualche  anteriore  incontro  e  una  fugace  e 
grata  impressione  ricevuta  primamente  dalla  persona  amata, 
vogliono  a  sé  stessi  persuadere  di  avere  amato  quella,  e 
quella  soltanto  da  remotissima  stagione  e  quasi  per  tutta 
la  vita,  e  volontieri  fantasticano  sulla  fatale  natura  di  un 
sentimento  sempre  e  sì  a  lungo  nutrito  nell'anima  loro. 
YJ1  alta  virtù  che  l'aveva  trafitto  prima  che  fuor  di  pueri- 
zia fosse,  aveva  anzi  e  quasi  fatalmente  operato  su  Dante 
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il  giorno  che  costei  nel  mondo  venite,  sicché  la  sua  persona 
parvota  sostenne  allora  una  passio//  nuova.  Ma  da  sì  re- 
mota origine  scendendo  a  più  discreta  misura  di  tempo, 
avremmo  qui,  secondo  il  veder  nostro,  e  per  quel  poco  di 
esperienza  che  possiamo  avere  del  cuore  umano,  un  fatto 
possibile,  ma  a  cui  posteriormente  fu  dato  un  valore  mag- 
giore di  quanto  ebbe  realmente  dapprima.  Diciamo  possi- 
bile, perchè  non  ne  mancano  esempj.  Si  dice  che  Canova 
ricordavasi  di  esser  stato  innamorato  a  cinque  anni:  l'Al- 
fieri (l'ita,  II,  io)  toccando  di  un  amore  giovanile  e  delle 
sensazioni  che  provò,  le  dice  effetti,  che  poche  tersone  in- 
tendono, e  pochissime  provano:  ma  a  quei  so  ti  pochissimi  è 
concesso  l'uscir  dalia  folla  volgare  in  tutte  le  n///ai/e  arti; 
e  segue  notando  che  questa  sua  prima  fiamma,  gli  restò 
poi  lungamente  semiaccesa  nel  cuore.  Di  un  altro  gran 
poeta,  di  Victor  Hugo,  si  racconta  che  a  Baiona,  fan- 
ciullo di  nove  anni,  si  innamorasse  di  una  fanciulla  de- 
cenne; ed  egli  ricordandosene  negli  anni  maturi,  affermava 
che  ciascuno  potrebbe  rinvenire  nel  suo  passato  qualche 
memoria  di  siffatti  amori  infantili,  qui  soni  de  l'amour, 
comn/e  l'aube  est  du  soldi  :  il  appelait  cela  le  premier 
cri  du  cceur  qui  se  lève,  et  le  chant  d/i  coque  de  l'amour 
1  V.  Hugo  racontè  par  un  témoin  de  sa  vie,  Paris,  Hetzel, 
I,  84).  Questo  è,  pertanto,  fenomeno  abbastanza  comune, 
e  non  delle  sole  anime  destinate  ad  uscii-  dalla  folla,  ma  di 
quante  abbiano  precoce  squisitezza  di  sensibilità.  E  fra 
tutti  i  casi  siffatti  il  più  simile  a  quello  del  nostro  poeta,  è 
l'amore  infantile  di  Byron.  Nel  suo  giornale  del  1813  egli 
così  scriveva  :  «  Ultimamente  ho  pensato  molto  a  Maria 
Duff.  E  strano  ch'io  sia  stato  sì  interamente  devoto  e  così 
profondamente  affezionato  a  quella  giovinetta,  in  una  età 
in  che  non  potevo  sentir  la  passione,  e  nemmeno  capire  il 
significato  di  questa  parola.  Eppure  l'andava  così!  Mia 
madre  aveva  l'uso  di  canzonarmi  di  cotesto  amore  infan- 
tile :  e  molti  anni  dopo,  (piando  potevo  averne  sedici,  un 
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giorno  mi  disse:  Oh  Byron,  ho  ricevuto  lettera  di  Edim- 
burgo da  Miss  Abercromby:  l'antica  vostra  passione,  Ma- 
ria Duff,  ha  sposato  un  M.C.  Qual  fu  la  mia  risposta? 
Non  posso  veramente  spiegare  né  concepire  le  mie  sen- 
sazioni di  quel  momento  !  Ma  caddi  quasi  in  convulsioni  : 
e  mia  madre  ne  fu  così  spaventata,  che  quando  fui  ri- 
messo, evitò  sempre  di  trattar  meco  di  quest'argomento, 
e  si  contentava  di  parlarne  con  tutte  le  sue  conoscenze. 
Ora  io  chiedo  a  me  stesso  che  cosa  poteva  essere  quel 
sentimento:  io  non  l'aveva  rivista  da  quando,  inseguito 
di  uno  sproposito  della  madre  in  Aberdeen,  era  andata  a 
star  colla  nonna  a  Banff:  noi  eravamo  due  fanciulli.  Di 
poi  ho  amato  una  cinquantina  di  volte  :  eppure  mi  ram- 
mento tutto  quello  che  ci  dicevamo,  le  nostre  carezze,  i 
nostri  atti,  la  mia  agitazione,  la  mancanza  di  sonno,  e  il 
mio  tormentare  la  cameriera  di  mia  madre  per  ottenere 
che  scrivesse  a  Maria  a  nome  mio:  il  che  fece  alla  fine 
per  quietarmi.  La  buona  ragazza  mi  credeva  matto,  e 
perchè  ancora  io  non  sapevo  scrivere  bene,  divenne  il 
mio  segretario.  Rammento  anche  le  nostre  passeggiate, 
e  la  mia  felicità  di  esserle  assiso  accanto  nella  stanza  dei 
fanciulli,  mentre  la  sua  sorella  minore  giocava  colla  fan- 
toccia, e  che  noi  ci  facevamo  seriamente  la  corte,  a  modo 
nostro.  Come  diavolo  tutto  ciò  ha  potuto  accadere  così 
presto?  Qual  n'era  l'origine  e  la  causa?  Io  non  avevo 
certo  niuna  idea  dei  sessi,  neanche  qualche  anno  dopo  : 
eppure  i  miei  dolori  e  l'amor  mio  per  quella  bambinetta 
erano  così  violenti,  che  dubito  di  aver  mai  realmente 
amato  dappoi.  Comunque  sia,  la  nuova  del  suo  matrimo- 
nio mi  colpì  come  un  fulmine:  fui  presso  a  morirne  con 
gran  terrore  di  mia  madre  e  incredulità  di  tutti  gli  altri. 
Cotesto  fenomeno  della  mia  vita,  quando  non  avevo  an- 
cora ott'anni,  mi  ha  dato  da  pensare,  e  la  soluzione  di 
esso  mi  tormenterà  fino  all'  ultima  mia  ora.  Da  poco 
tempo,  non  so  perchè,  il  ricordo,   non    l'affezione,    mi   è 
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ritornato  con  più  vigore  che  mai.  Io  non  so  se  essa  con- 
servi memoria  di  ciò,  e  se  si  ricordi  di  aver  compianto 
la  sorellina  Elena  di  non  avere  anch'essa  il  suo  adora- 
tore. Come  l'immagine  sua  mi  è  rimasta  bella  nella  me- 
moria! i  suoi  capelli  castagni,  gli  occhi  di  un  bruno  chiaro 
e  dolce!  fino  il  suo  vestire!  Sarei  dolentissimo  di  rive- 
derla adesso.  La  realtà,  per  quanto  bella,  distruggerebbe 
o  altererebbe  i  tratti  della  divina  Peri,  quali  sopravvivono 
in  me  tuttavia  dopo  più  di  sedici  anni  :  ora  ne  ho  venti- 
cinque e  qualche  mese.  Credo  che  mia  madre  raccontasse 
la  mia  commozione  all'annunzio  del  matrimonio,  ai  Par- 
kynses,  e  certo  alla  famiglia  Pigot:  forse  anche  ne  fece 
cenno  rispondendo  agli  Abercromby,  che  conoscevano  bene 
la  mia  precoce  inclinazione  e  che  avevano  mandato  la 
notizia  proprio  per  me:  del  che  li  ringrazio  tanto!  Oltre 
il  cominciamento  di  cotesta  passione,  mi  ha  anche  spesso 
preoccupato  il  suo  finire,  come  argomento  di  investiga- 
zione del  cuore  umano.  Il  fatto  è  conosciuto  anche  da 
altre  persone,  e  la  mia  memoria  me  ne  dà  testimonianza 
amplissima:  ma  più  ci  rifletto,  e  più  sono  impacciato  a 
trovar  la  causa  di  quella  precocità  di  affezione  (Moore, 
Memorie  di  Lord  Byron,  cap.  II)  ».' 


'  [Trovo  fra  le  mie  vecchie  carte,  una  lettera,  datata  dal  20  mag- 
gio 1890,  della  signora  Elena  Dunlop,  nata  Cockburn  e  figlia  della  si- 
gnora Mary  DufF,  l'amata  dal  Byron  fanciullo.  Essa  è  diretta  al  sig.  Re- 
gi nald  Stuart  Poole  del  British  Musenm,  che  dopo  letta  questa  mia  nota 
della  V.  N.  si  era  rivolto  per  maggiori  particolari  a  cotesta  signora.  I  a 
risposta,  comunicatami  cortesemente  dal  signor  Poole,  conferma  ciò  che 
abbiamo  riferito  colle  parole  stesse  del  poeta,  ma  aggiunge  qualche  cosa 
di  più.  Doro  che,  a  16  anni  la  Mary  DufF  s'innamorò  del  sig.  Cockbuin 
e  lo  sposò,  Byron,  che  si  era  svenuto  a  tal  notizia,  restò  quindici  mesi 
senza  andare  a  trovarla.  Nell'uscire  dalla  casa  di  lei,  incontrò  una  balia 
che  teneva  sulle  braccia  una  creatura,  e  il  giorno  dopo  mandò  alla  ma- 
dre una  roesia,  in  che  fra  le  altre  cose,  era  detto:  «  Quando  più  tardi 
vidi  il  tuo  figlio  favorito,  temei  che  il  mio  cuore  scoppiasse,  ma  allorché 
il  bimbo  innocentemente  sorrise,  lo  baciai  per  amore  di  sua  madre,  lo 
baciai  e  regressi  i  miei  sospiri  nello  scorger  sul  suo  viso  i  lineamenti 
patti  ni,  ma  mi  accorsi  che  aveva  gli  occhi  di  sua  madre,  e  lo  amai  su- 
bito ».   Per  errore  fu  supposto  che  questi  versi  spettassero  ad  altra  Maria, 
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Per  concludere  riferiremo  qui  la  sentenza  del  Tode- 
schini  {Scritti  su  D.,  Vincenzo  Burato,  1872,  I,  3241: 
«  Il  mentovato  saluto  fu,  a  mio  parere,  la  scintilla,  per 
cui  nell'animo  del  nostro  poeta  s'accese  veramente  il 
fuoco  d'  amore.  Io  non  darò  una  mentita  a  ciò  eh'  egli 
narra  nel  §  II,  che  fino  da  nove  anni  addietro  Amore 
signoreggiava  l'anima  sua  per  Beatrice;  ma  io  tengo 
per  fermo,  che  l'amore  degli  anni  precedenti  non  fosse 
che  un  sentimento  fanciullesco,  il  quale  debba  dirsi  piut- 
tosto una  inclinazione  che  una  passione.  Nel  corso  della 
sua  vita  Dante  ebbe  a  cangiare  sentimenti  e  pensieri, 
ma  fu  sempre  costante  in  questo  divisamente  di  rap- 
presentare quella  sua  donna  e  l'amor  suo  per  lei,  sic- 
come cosa  affatto  fuori  dell'ordinario;  ed  a  tale  intento 
gli  giovava  di  dare  risalto  all'  antichità  dell'  amor  suo. 
Tuttavolta  di  questo  amore  dai  nove  anni  ai  diciotto 
e'  disse  soltanto  cose  brevi  e  vaghe,  senza  narrar  circo- 
stanze speciali  ;  ed  in  quel  cambio  s'arrestò  diffusamente 
sul  già  mentovato  saluto,  e  sulla  visione  che  gli  tenne 
dietro  la  notte  appresso.  Anzi  sul  principio  del  §  IV,  egli 
ripete  propriamente  da  questa  visione  l'origine  del  pre- 
dominio esercitato  da  Amore  sopra  di  lui,  dicendoci,  che 
d'allora  innanzi  le  operazioni  vitali  cominciarono  ad  es- 
sege  in  lui  turbate  pel  molto  pensare  all'amata  donna, 
sicché  in  breve  tempo  la  sua  fisica  condizione  scapitò  in 
guisa  tale,  da  farne  dolenti  gli  amici.  Badando  bene  adun- 
que alle  cose  da  Dante  narrate,  e  dall'altro  lato  conside- 


rila veramente  furono  diretti  alla  madre  della  signora  Dunlop,  coni'  essa 
stessa  le  disse  quando  aveva  quattordici  anni.  E  nel  discorrere  di  questi 
fatti  alquanto  remoti,  aggiungeva  che  non  si  gloriava  di  esser  stata  amata 
da  un  uomo,  nonostante  il  suo  ingegno,  così  poco  morale;  e  non  le  ]  ia- 
ceva  che  se  ne  parlasse.  Del  resto,  non  vi  ha  Insogno,  secondo  noi,  di  esser 
Byron  od  Hugo  perchè  fin  dall'età  infantile  si  sentano  certe  propensioni 
verso  fanciulle  d'altro  sesso,  e  che  poi,  rivedendo  la  stessa  persona  e 
maggiormente  provando  una  attrattiva  verso  di  lei,  si  ricordi  e  si  accresca 
colla  fantasia  una  impressione  anteriore,  che  altrimenti  sarebbe  svanita 
per  la  sua  tenuità]. 
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rando  la  proporzione  che  naturalmente  dee  regnare  fra 
l'età  dell'  uomo  e  i  sentimenti  così  fatti,  noi  dobbiamo 
dire,  che  quantunque  l'affetto  di  Dante  per  Beatrice  avesse 
una  origine  assai  più  rimota,  nondimeno  la  viva  passione 
amorosa  di  lui  per  quella  giovane  donna  non  s'accendesse 
che  nel  Maggio  del  12S3,  quando  egli  compiva  od  era 
vicino  a  compiere  i  diciotto  anni.  A  così  credere  m'in- 
duce vie  maggiormente  una  circostanza  esposta  dall'au- 
tore, ch'io  finora  non  ho  mentovata;  la  quale  è,  che  al- 
lorquando l'Allighieri  ricevette  il  saluto,  di  cui  qui  si 
tiene  discorso,  quella  era  la  prima  volta,  che  le  sue  pa- 
role si  mossero  per  venire  agli  orecchi  di  lui.  Niuna  cor- 
rispondenza eravi  dunque  fra  i  due  giovani,  nemmeno 
di  saluti,  benché  fossero  vicine  le  loro  abitazioni,  se- 
condo la  testimonianza  del  Boccaccio,  avvalorata  da 
moderne  ricerche:  eglino  si  conoscevano  soltanto  di 
vista,  in  quanto  avevano  imparato  a  conoscersi  da  fan- 
ciulli ;  e  comechè  l'affezione  simpatica  contratta  per  la 
donzella  fino  dal  primo  conoscerla  traesse  di  tratto  in 
tratto  il  garzone  a  cercar  di  vederla,  non  sembra  che  fino 
al  momento,  di  cui  parliamo,  egli  avesse  avuto  sufficiente 
cagione  d'incontrare  per  essa  una  passione  gagliarda.  Il 
costante  allontanamento  di  due  giovinetti,  le  cui  famiglie 
vicine  di  abitazione  erano  legate  insieme  per  qualche  uf- 
fizio di  cortesia,  ed  i  quali  forse  nutrivano  secretamente 
una  inclinazione  scambievole,  potrebbe  dar  pascolo  a  molte 
conghietture  di  vario  genere  ;  ma  quando  noi  siamo  certi 
pel  detto  di  Dante,  ch'egli  non  ebbe  per  multi  anni  ve- 
runa occasione  di  udire  la  voce  di  Beatrice,  quantunque 
si  fossero  conosciuti  dalla  tenera  età,  il  fantasticare  sulle 
ignote  cagioni  di  questo  fatto  sarebbe  di  soverchio  ». 

Se  però  l'ammettere  che  a  nove  anni  si  accendesse  una 
scintilla  d'amore  nell'anima  di  Dante,  par  cosa  difficile, 
benché  umana  e  di  non  unico  esempio,  sembrerà  sempre 
maggiormente   arduo  consentire   coli'  Earle   {La   V.    X. 
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di  D.,  Bologna,  Zanichelli,  1S99,  pag.  63)  che  vi  scuopre 
una  allusione  «  al  tempo  della  Confermazione  e  della  prima 
Comunione  »:  come  nel  Sonetto  scritto  a  diciott'anni,  una 
«  dedica  del  suo  cuore  alla  Religione  e  alla  Chiesa  ».  E  sa- 
pete poi  che  cosa  in  questo  stesso  Sonetto  significa  il 
pianto  di  Amore?  Non  sono  queste,  esclama  l'È.  «  le  la- 
grime di  Cristo  per  Gerusalemme  ?  »  Oh  guarda  !  chi 
l'avrebbe  creduto?  Questi  sistemi  d'interpretazione  mi 
ricordano  quello  di  un  siciliano  emigrato  in  Firenze  fra 
il  '49  e  il  '59,  che  era  impazzito  per  Dante.  Ogni  tanto 
lo  trovavo  per  via,  e  mi  dava  un  saggio  del  suo  sistema 
d' interpretazione  dantesca.  Per  es.  :  «  Sapete  chi  è  il  Vel- 
tro? No?  Ve  lo  dirò  io.  E  il  granduca  Leopoldo  che 
asciuga  la  Maremma,  donde  Dante  fuggiasco  usciva  dal 
pelago  alla  riva  colla  febbre  maremmana,  che  gli  faceva 
tremar  le  vene  e  i  polsi.  Altra  volta:  Sapete  chi  è  Bea- 
trice? No?  Ve  lo  dirò  io  :  è  la  Lingua  Italiana.  Sapete 
che  cosa  sono  le  pietre  di  color  ferrigno?  No?  Son  cap- 
pelli di  preti  e  di  frati.  E  così  via. 


II. 


LA    QUALE    FU    CHIAMATA    DA    MOLTI    BEATRICE 
I  QUALI  NON  SAPEANO  CHE  SI  CHIAMARE. 

(V.  X.,   -. 


Uno  dei  passi  più  controversi  della  V.  N.  e  da  cui  vo- 
glionsi  trarre  indizj  contro  la  reale  esistenza  di  Beatrice, 
è  questo  appunto:  Nove  fiate  già,  appresso  al  mio  nasci- 
mento, era  tornato  lo  cielo  della  luce  quasi  ad  un  medesimo 

punto quando  a/li  miei  occhi  apparve  prima  la  gloriosa 

donna  della  mia  mente,  la  quale  fu  chiamata  da  molti 

BEATRICE,  I  QUALI  NON  SAPEANO  CHE  SÌ  CHIAMARE.   Prefe- 
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rirei  leggere  qui  cogli  Edd.  Mil. :  1,1  quali  non  sapeano 
che  sì  chiamare:  ma  anche  leggendo  si  chiamare,  non  mi 
sembra  trovare  in  questo  passo  disputato  nuli 'altro  che  una 
di  quelle  ingegnose  speculazioni  sulla  virtù  dei  nomi  e  sul 
loro  recondito  significato,  di  che  abbiamo  molti  esempi 
in  Dante  stesso,  conciossiacosa  che  li  itomi  seguitino  le  tto- 
minate  cose,  siccome  è  scritto:  Nomina  sunt  consequentia 
rerum  [V.  N.,  %  XIII),  ed  in  altri  dell'età  sua.  Confrontisi 
anche  più  oltre  {%  XXIV)  quel  eh' e' dice  dell'amica  di 
Guido  :  E  lo  nome  di  questa  donna  era  Giovanna  ;  salvo 
che  per  la  sua  beliate,  secondo  di'1  altri  crede,  imposto  Vera 

nome  di  Primavera,  e  cosi  era  chiamata E  parventi  che 

Amore  mi  parlasse  nel  core  e  dicesse:  Quella  prima  è  no- 
minata Primavera  solo  per  questa  venuta  d'oggi  ;  che  io 
mossi  lo  ' mponitore  del  nome  a  chiamarla  così  Primavera, 
cioè  prima  verrà  lo  dì  che  Beatrice  si  mostrerà....  E  se 
anco  l'noli  considerare  lo  primo  nome  suo,  tanto  è  dire 
quanto  Primavera,  perchè  lo  suo  nome  Giovanna  è  da  quel 

Giovanni,  lo  quale  precedette  la  verace  luce Ed  anche 

mi  parve  che  mi  dicesse  dopo  queste,  altre  parole,  cioè  : 
chi  volesse  sottilmente  considerare,  quel/a  Beatrice  chia- 
merebbe Amore  per  molta  simiglianza  che  ha  meco.  E  nel 
Parad.  XII,  67,  di  S.  Domenico:  E  perchè  fosse  qual  era 
iti  costrutto  Quinci  si  mosse  Spirito  a  nomarlo  Del  pos- 
sessivo di  cui  era  tutto.  Domenico  fu  detto....  O  padre 
suo  veramente  Felice,  O  madre  sua  veramente  Giovanna, 
Se  interpretata  vai  come  si  dice.1 

Cino  nelle  sue  rime  va  anch'egli  ghiribizzando  sul  va- 
lore del  nome  di  Selvaggia  :  Selvaggia  tré  il  bel  nome.  Né 


1  [Non  dissimile  giuoco  sui  nomi,  si  avrebbe  nel  commiato  alla  Can- 
zone Doglia  mi  reca  ecc,  se  fosse  autentico:  Caiizon,  presso  di  qui  e 
una  donila  C/i'r  del  nostro  paese  ;  Bella,  saggia  e  cortese  La  chiamali 
tutte,  e  ninno  se  ti'  accorge  Quando  suo  nome  porge,  Bianca,  Giovanna. 
Cortese  chiamando  :  che  verrebbe  a  dire  :  quando  la  chiamano  con  quei 
nomi,  poiché  non  sanno  bene  qual  sia  il  suo  proprio,  non  si  accorgono 
quanto  bene  le  convengano]. 


NOTERELLE    DANTESCHE.  265 

juor  di  sua  proprietà  lo  tiro  Se  ancor  vo'  dir  Selvaggia, 
cioè  strana  D'ogni  pietà.  Il  Boccaccio  in  un'Epistola  can- 
gia un  nome,  appropriandone  un  altro  che  gli  sembra  più 
significativo:  Et  ideo  ex  Violante  cum  viveret,  mortuam, 
coelestem,  idest  Olympiam  voco.  E  nel  proemio  al  Cen- 
tonovelle  parlando  delle  sue  eroine:  Per  nomi  alle  qua- 
lità di  ciascuna  convenienti  o  in  tutto  o  in  parte,  intendo 
nominarle .  Così  anche  cangiò  il  nome  della  sua  amata  di 
Maria  in  Fiammetta:  Il  suo  nome  è  da  noi  chiamato 
Fiammetta,  posto  che  la  più  parte  delle  genti  nel  nome 
di  colei  la  chiamino,  per  la  quale  quella  piaga  che  V pre- 
varicamento della  prima  madre  aperse,  si  racchiuse  ;  e 
nella  Lettera  a  madonna  Andrea  Acciajoli  :  Cum  Andres 
Graeci  quod  latine  dicimits  Homines,  nuncupent,  te  aequi- 
parandam  probissimis  quibuscumque  etiam  velustissimis 
arbitratus  sum  (ediz.  Corazzini,  pag.  232).  Il  Petrarca 
nel  suo  panegirico  in  funere  matris  :  Electa  Dei  tam  no- 
mine quam  re  ;  e  di  Bono  da  Bergamo  :  nomine  reque  Bo- 
uum  (Carm.,  ediz.  Rossetti,  II,  220).  Così  anche  nel  De 
remed.  scrivendo  di  Azzo  da  Correggio  :  Cor  regium  na- 
tura ei  dederat,  e  nella  Canzone  di  Parma  liberata:  Cor- 
reggio fu,  siccome  suona  il  nome,  Quel  che  venne  securo 
all'alta  impresa.  Vaghissimo  di  queste  etimologie  signi- 
ficative è  Benvenuto  da  Imola  :  Gius/inianus  nomcn 
bene  conveniens  re  et  nomine,  quia  justitia  et  jure  orbeiu 
chrìstianum  gubernavit  (IV,  419);  Belisarius  videtur  so- 
nare quasi  bellis  et  armis  iusfrucfus  (IV,  422);  Carolus, 
quasi  carens  lue,  idest  tabe  vitiorum  (IV,  485);  Cunizza.... 
quasi  vocans  (V,  6);  Bernardus,  est  nonien  conveniens  ei, 
idest  quasi  beneredolens  nardus,  quae  est  arbor  aromatica 
(V,  480).  E  di  Stazio:  Hoc  nomem  sonai  effectum,  quia 
stetti  diu  occultus  Christian us  in  vita,  et  post  morte m  ste- 
tit  per  tota  saecula.  Ed  è  da  notare,  quel  che  dice,  con- 
corde con  altri  più  antichi,  sul  valor  vero  del  nome  di 
Virgilio  (III,   194).    Altri,    nella    Leggenda    di    S.  Clara: 
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AdmirabUìs  foemina  Clara,  vocabolo  et  virtute.  E  in  età 

più  recente,  il  Tasso  ghiribizzava  sul  nome  Lucrezia  : 
«dividendolo  in  due  parti,  col  difetto  d'una  lettera  sola- 
mente »  e  1' una  derivando  da  Luce,  l'altra  da  retta,  reti. 
Anche  il  Barberino  innamorato  di  una  Costanza,  parla 
di  lei  or  come  fosse  donna,  or  come  fosse  virtù.  La  Leg- 
genda di  S.  Silvestro  (Ediz.  Melga,  I):  /;/  quel  tempo  si 
era  in  Roma  una  santa  donna  che  aveva  nome  Justa,  e 
secondo  lo  nome  erano  V operazioni.  L' Epistola  di  Mastro 
Terrisio  in  morte  del  Maestro  Bene  professore  a  Bolo- 
gna :  Magister  Bene,  qui  non  ab  infimo  positivi,  sed  su- 
perlativi nomine  mentii  derivali  ec.  E  anche  sul  nome  di 
Dante  furono  fatti  questi  giuochi  ingegnosi  :  vedi  il  Boc- 
caccio e  il  Buti  ;  e  Mucchio  da  Lucca  :  O  spirito  gentile, 
o  vero  dante  A  noi  mortali,  il  frutto  della  vita  ;  Bandino 
d'Arezzo:  Quutn  Dantes per ethymologiam  dicatur,  quasi 
dans  Theos,  idest  Dei  notitiam  ;  Giovanni  da  Serra- 
vai,  i. e  traduttore  latino  della  D.  C.  :  Licei  Dantes  possit 

varìis  modis  interpretavi sufficiat  dicere,  quod  Dantes 

dicifur  quasi  dans  te  ad  aliqua  :  isl  auctor  Dantes  dedit  se  in 
juvcìitutc  omnibus  artibus  liberalibus  :  e  Benvenuto  :  Dan- 
tes est  vocattts  et  merito,  quia  nomai  est  comsouans  rei. 

Ma  fra  tutti  i  nomi  nessuno  meglio  di  quello  dell'amata 
di  Dante  si  prestava  a  ciò.  Un  antico  parlando  della  b.  Bea- 
trice d'  Este  :  G  ralla  et  notili  tic  Beatricem.  E  il  Monaco 
Padovano  :  Re  ac  nomine  Beatrix.  E  sul  sepolcro  della 
madre  della  Contessa  Matilde  :  Onamvis  pecca tri.v,  suiti 
domna  vacata   Bealri.v.[ 

Venendo  ora  alla  interpetrazione  del  passo  dell  V.  N., 
è  da  notare  che  il  nome  usuale  della  figlia  di  Messer  Folco 
era  Bice   per  B  e  per  ice  :  Par.  VII,   14),  accorciamento 


1  [Si  ricordi  un  passo  dell' Orlando  Fvrioso:  Beali  ice  A  cui  si 
converrà  tal  nome  a  punto  Ch'essa  non  sol  del  ben  che  qua  giù  lice  Per 
quel  die  viveva  toccherà  il  punto  Ma  avrà  forza  di  far  seco  felice  Fra 
tulli  i  ricchi  duci  il  suo  congiunto  (XIII,  621]. 
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senza  significato,  di  Beatrice.  Nel  testamento  del  padre 
si  legge  infatti:  Bici  filine  suae.  E  il  Boccaccio  {Vita, 
ed.  Milanesi,  pag.  ir):  //  citi  nome  era  Bice,  comecché 
egli  sempre  dal  suo  primitivo  nome,  cioè  Beatrice,  la  no- 
minasse. E  nel  Commento  (I,  144,  ed.  Moutier)  :  e  come- 
chè  fautore  sempre  la  nomini  Beatrice  dal  suo  primitivo, 
ella  fu  chiamata  Bice,  ed  egli  acconciamente  il  testimonia 
nel  Paradiso.  Dietro  cui  il  Villani  :  Beatricis,  cui  ino- 
rositate  florentinae  facetiae,  Bice  dicebatur.  E  il  Landino: 
Bice,  la  quale  egli  poi  sempre  chiamò  per  lo  suo  intero  e 
dritto  nome,  Beatrice.  Or  Dante,  da  Bice  l'aveva  cangiata  in 
Beatrice,  perchè  questo  nome  aveva  per  lui  un  significato 
di  beatitudine  :  onde  fa  che  Amore  nel  primo  incontro  gli 
dica  nella  mente  quelle  parole  :  Apparuit  jam  beatitudo 
vestra:  e  il  doppio  uso  e  significato  del  vocabolo  si  scorge 
benissimo,  tra  l'altre,  nel  verso:  Ella  (Firenze)  ha  per- 
duta la  sua  Beatrice  (§  XLI).  Ma  v'erano  anche  molti 
altri  i  quali  pur  essi  la  chiamavano,  dal  suo  primitivo, 
Beatrice;  come  suol  dirsi  Giovanna  e  Gianna,  France- 
sca e  Cecchino,  Luigia  e  Gigia  ec.  Questi  però,  così  di- 
cendo, non  sapeauo  che  sì  chiamare  ;  non  sapevan  bene 
quel  che  di  vero  dicevano,  ignoravano  cioè  quanto  dirit- 
tamente appropriassero  alla  fanciulla  questo  nome  signi- 
ficativo,   che    le   davano    senza   pensarne  il   valore.1  Tale 

1  [Il  caso  di  dare  ad  una  donna  che  non  si  conosce,  un  nome  >igni 
ficativo  delle  sue  virtù  e  dei  sensi  che  suscita,  e  che  realmente  le  ap- 
partiene, si  ritrova  in  un  romanzo  della  Sand  :  Consuelo  Essa  capita  io 
Boemia,  nel  castello  dei  conti  di  Rudolstadt,  raccomandata,  senza  co- 
municarne il  nome,  dal  maestro  Porpora,  sicché  vien  chiamata  Poipo- 
tina  o  Nina.  Il  conte  Alberto,  un  mezzo  pazzo  di  cotesta  famiglia,  sen- 
titala cantare,  si  getta  ai  suoi  piedi  gridando  in  ispagnolo  :  «  O  Consuelo, 
Consuelo,  te  voilà  donc  trouvée.  —  Consuelo?  s'écria  la  jeune  lille  in- 
terdite, en  s'exprimant  dans  la  mème  langue.  Pourquoi,  seigneur,  m'ap- 
pelez-vous  aitisi?  —  Je  t'appelle  consolation,  reprit  Albert  toujours  en 
espagnol,  parce  que  une  consolation  a  été  promise  à  ma  vie  désolée.  et 
parce  que  tu  est  la  consolation  que  Dieu  accorde  enfili  à  mes  jours  so- 
litaires  et  funestes  »  (Paris.  Lévy,  1S64,  I,  2851.  E  più  oltie:  ili,  41: 
«  Cette  inspiration  qu'il  avait  eue  de  la  nommer  sa  consolation,  ce  soin 
de  la  faire  appeler   la   veille   par    une    chanson  symbolique  de   Zdenko, 
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spiegazione  consuona  con  quelle  parole  della  Canzone  di 
Cino  a  Dante  in  morte  appunto  di  Beatrice:  Già  sarà  in 
ciel  gita  Beata  cosa  eh'  nom  chiamava  il  nome  (o  debbasi 
leggere  Beata  gioia,  eom'  chiamava  il  nome,  che  è  forse 
meglio)  ;  e  quando  si  pensi  che  Cino  era  stretto  amico 
di  Dante  e  che  poteva  aver  saputo  da  lui  il  valore  ch'egli 
attribuiva  al  nome  dell'amata,  queste  parole  della  Can- 
zone del  pistoiese  acquisteranno  l'aspetto  e  il  pregio  di 
un  commento  dichiarativo. 

Il  Tommaseo  (Comm.  Inf.  II,  103)  spiega:  «  non  sa- 
pevano qual  senso  arcano  fosse  in  quella  voce,  ovvero, 
non  sapevano  con  quale  più  alto  nome  chiamarla  ».  La 
prima  spiegazione  si  accosta  alla  nostra  :  la  seconda  più 
a  quella,  che  vedremo,  del  prof.  Targioni. 

Del  resto,  potrebbesi  anche  fare  a  meno  dell'accento 
sul  sì,  e  ne  verrebbe  una  frase,  simile  quanto  alla  forma 
alle  usuali:  non  sapevano  che  si  dire,  non  sapevano,  che 
si  fare,  non  so  che  mi  pensare  ecc.  ;  '  ma  in  quelle  frasi 
il  che  vai  che  cosa,  e  qui,  a  veder  nostro,  esso  assume- 
rebbe significazione  di  come,  in  qual  modo. 

Il  dott.  Bressan,  citato  dal  Todeschini,  suppone  che 
Dante  avesse  scritto  che  sì  si  chiamasse,  e  che  l'ommis- 


cette  confidence  qu'il  avait  faite  àson  fou  {al  quale  aveva  insegnato  a  gri- 
dare: Consuelo  de  mi  almas  du  nom  de  Consuelo,  tout  cela  n'était  donc 
chez  lui  que  la  fantaisie  du  moment,  sans  qu'une  aspiration  véritable  et 
constante  lui  désignàt  une  personne  plus  qu'une  autre  pour  sa  libération 
et  sa  consolation?  Ce  nom  mème  de  consolation  prononcé  et  comme  de- 
vine par  lui,  était  une  affaire  de  pur  hasard.  Elle  n'avait  cache  à  per- 
sonne qu'elle  flit  espagnole,  et  que  la  langue  maternelle  lui  fùt  demeurée 
plus  familière  encore  que  l'italien.  Albert,  enthousiasmé  par  son  ebant, 
et  ne  connaissant  pas  d'expression  plus  energique  que  celle  qui  expri- 
mait  l'idée  dont  son  àme  était  avide  et  son  immagination  remplie,  la  lui 
avait  adresìée  dans  une  langue  qu'il  connaissait  parfaitement,  et  que 
personne  autour  de  lui  ne  pouvait  entendre,  excepté  elle  »]. 

1  [Cfr.  Boccaccio,  Decam.,  3a  giorn.  in  fine,  dove  Filostrato  consi- 
glia di  dover  novellare  di  amori  che  ebbero  fine  infelice  perchè  «  ne  per 
altro  il  nome  per  lo  quale  voi  mi  chiamate,  da  tale,  che  seppe  ben  che  si 
dire,  mi  fu  imposto»;  cioè:  che  sapeva  bene  come  a  me,  infelice  amante, 
tal  nome  fosse  ben  appropriato]. 
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sione,  fatta  da  un  primo  copista  del  si,  cagionasse  poi  la 
mutazione  del  chiamasse  in  chiamare.  Ma  a  questa,  come 
ad  altra  simile  supposizione  del  Borgognoni,  che  ora  ve- 
dremo, si  oppone  1'  unanimità  dei  codd.  —  Il  Todeschini 
così  ragiona  a  questo  passo  :  «  Dante  per  la  rapidità  delle 
sue  idee  amava  molta  concisione  nelle  sue  frasi;  d'altra 
parte  le  affezioni  della  nuova  lingua  erano  ancora  incerte  ; 
la  grammatica  non  le  aveva  ancora  dato  leggi.  Egli  stimò 
che  il  relativo  la  quale  potesse  valergli  tanto  per  accusa- 
tivo del  si  chiamare.,  quanto  per  nominativo  del  fu  chia- 
mala. Forse  in  età  più  avanzata,  fatto  meglio  conosciuto 
delle  forze  della  lingua,  egli  avrebbe  scritto  :  non  sape- 
vano che  si  chiamare  lei:  ad  ogni  modo  questo  era  il  suo 
pensiero.  Io  di  ciò  non  ho  nessun  dubbio,  come  non  ho 
nessun  dubbio  nemmeno,  che  la  frase  che  si  chiamare 
lei  sia  l'equivalente  perfetto  dell'altra  com'  ella  si  chia- 
masse. Schiarita  così  la  frase,  facciamoci  all'intero  con- 
cetto. A  che  prò  disse  lo  scrittore,  che  la  sua  donna  era 
chiamata  Beatrice  da  molti,  che  non  sapevano  com 'ella 
si  chiamasse?  E  come  la  chiamavano  poi  coloro,  che  ne 
sapevano  il  nome?  Dante  si  comporta  da  cervello  scemo, 
se  ci  addita  senza  una  valida  ragione  il  nome,  che  da- 
vano alla  sua  donna  coloro  che  non  la  conoscevano  :  e 
si  comporta  da  cervello  stravagante,  se  qui  dove  non  si 
tratta  che  di  rendere  onore  alla  donna  sua,  dicendoci  il 
nome  datole  dagli  strani,  non  ci  lascia  modo  nel  tempo 
stesso  di  conoscere  il  nome  datole  da'  suoi  conoscenti.  Il 
giovane  Allighieri  non  è  né  scemo,  né  stravagante  :  le 
due  difficoltà  or  ora  esposte  vengono  sciolte  da  una  sola 
idea,  la  quale  consiste  in  una  identità  del  nome  dato  alla 
sua  donna  dagli  uni  e  dagli  altri.  Questa  identità,  to- 
gliendo il  bisogno  che  Dante  indicasse  con  una  frase  ap- 
posita qual  fosse  il  proprio  nome  dell'amata  sua,  forma 
nel  tempo  stesso  la  ragione,  per  cui  egli  s'arresta  ad  in- 
dicare qual  nome  le  dessero  molti  che  non  sapevano  co- 
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m'ella  si  chiamava:  ragione  valida  senza  dubbio,  perchè 
era  cosa  singolare  che  il  nome  dato  a  quella  donna  da- 
gli strani  per  la  sola  vista  della  sua  soave  bellezza,  fosse 
quello  stesso  nome,  che  per  ragione  di  battesimo  le  da- 
vano i  conoscenti.  E  pertanto  lo  strettissimo  valsente  di 
queste  parole  di  Dante  gettato  in  moneta  di  piazza  suona 
così  :  la  quale,  comecché  fosse  detta  per  proprio  nome 
Beatrice,  era  tuttavia  chiamata  con  questo  nome  da  molti, 
j  quali  non  sapevano  com'ella  si  chiamasse  (Scritti,  ecc., 
II,  8)  ». 

Il  Fraticelli,  dopo  aver  proposto  la  lezione,  che  non 
incontrò  favore  :  e  quali,  cioè,  e  altri  (e  altri  non  sapevano 
come  chiamarla),  conchiuse  «  potere  e  doversi  dire,  che 
la  lezione  è  errata,  o  vi  ha  qualche  lacuna  ;  per  esempio: 
fu  chiamata  da  molti  Beatrice,  ed  altri  v'avea  i  quali  non 
sapevano  che  si  chiamare  ».  Ma  è  concetto  insignificante  : 
mentre  si  capisce  che  qui  l'autore  ha  voluto  nascondere 
sotto  forme  strane  e  nel  medesimo  tempo  dire,  come  vo- 
leva l'affetto,  e  non  dire,  come  gì'  imponevano  certe  norme 
e  consuetudini  dell'amore  e  della  poesia  cavalleresca,  il 
nome  dell'amata.  Ora  nel  suo  caso,  egli  aveva  modo  di 
uscire  assai  bene  d'impaccio,  dacché  Beatrice,  invece 
dell'usuale  Bice  era  tanto  appellativo  laudatorio  quanto 
nome  proprio:  cosicché  appunto  egli  diceva  e  non  diceva 
il  nome  dell'amata  con  questo  giuoco  di  ingegno  e  di 
parole. 

Il  Giuliani  annota:  «  Qual  nome  dovessero  darle.  Per 
semplice  e  naturale  effetto  che  in  loro  al  vederla  si  de- 
stava, la  chiamavano  Beatrice,  indovinandone  così  il  vero 
nome,  come  questo  le  convenisse  propriamente  ».  E  il 
Witte:  «  Il  pensiero  dell'autore  potrebb' essere:  molti 
che  la  chiamavano  Beatrice,  non  sapevano  quanto  questo 
nome  le  fosse  proprio  ed  adatto  ».  E,  per  finire,  regi- 
striamo una  interpretazione  del  prof.  Canello  inserita 
nel  i°  fascicolo  della  Riv.  di  Filo/.   Romanza.  Il  sig.  Ca- 
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nello  —  riferiamo  qui  la  sua  interpretazione  colle  parole 
del  Professor  Flechia,  che  nella  Rivista  di  Filologia  e 
d'istruzione  classica  1  Torino,  Loescher,  I,  S,  pag.  401  1, 
la  riassume  e  poi  la  confuta  —  «  crede  di  vedere  sotto  la 
forma  di  chiamare  non  già  quella  di  un  infinito,  ma  sì 
una  sporadica  forma  verbale,  derivata  dal  perfetto  del 
soggiuntivo,  e  procedente  quindi  foneticamente  da  clama- 
rmi \clamaverint  ).  In  appoggio  della  quale  opinione  egli 
cita  più  luoghi  della  cronaca  mantovana  di  Aliprando 
Bonamente  (Muratori,  Antiq.  IL,  v.),  in  cui  veramente 
s' incontrano  molte  forme  rispondenti  a  quelle  dell'  infinito, 
ma  che  hanno  manifestamente  valore  ben  altro  che  d'  in- 
finito, onde  per  es.  usare  per  usava,  pigliare  per  pigliava, 
dominare  per  dominava,  stare  per  stava,  partire  per  par- 
tiioìio,  gire  per  girono,  compilare  per  compilasse,  ec. 
Queste  forme  pel  Canello  rappresentano  tante  alterazioni 
del  tipo  del  peif.  del  soggiuntivo,  sicché  per  es.  domi- 
nare per  dominava  verrebbe  da  dominarti  ec,  ragionare 
per  ragionavano  da  ratiouari/it  ecc.  E  perciò  egli  consi- 
dera quell'ultima  parte  del  citato  luogo  della  l'ila  Nuova 
come  rispondente  letteralmente  a  qui  nesciebaui,  quid  sic 
clamarint,  che  poi  finirebbe  per  dare  un  senso  difficile  a 
capirsi,  cioè  i  quali  non  sapcvono  che  cosa  così  abbiano 
chiamato.  Ora  a  me  pare  strano  che  il  perfetto  del  sogg. 
sia  venuto  a  dar  questa  unica  forma  in  re,  serviente  pei 
due  numeri,  per  più  tempi  e  modi,  e  anche  per  più  per- 
sone, tanto  che  si  trovi  pure  usata  pel  presente  dell'in- 
dicativo, come  per  es.  nel  verso,  dal  Canello  non  avver- 
tito: A  una  città  che  Mantova  se  dire  (11 16,  B),  cioè  si 
dice,  si  chiama.  Io  credo  piuttosto  che  sia  qui  il  caso  di 
vedere  nell'infinito  così  adoperato  una,  coni'  oggi  direb- 
bero, forma  di  ripiego,  cioè  una  comoda  forma  di  appli- 
cazione generale,  secondochè  si  udiva  già  una  volta  usare 
dai  lanzichenecchi  parlanti  italiano,  ovvero  come  si  usava 
e  usasi  tuttavia  nella  così  detta  lingua  franca  degli  scali 
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di  Levante.  Noi  crediamo  pertanto  che  il  chiamare  sopra- 
citato di  Dante  sia  una  vera  forma  d'  infinito  quale  si  usa 
con  valore  onnipersonale  di  soggiuntivo,  come  per  esem- 
pio :  non  so  che  mangiare  (nescio  quid  edam),  non  sape- 
vano che  si  fare  {nesciebant  quid  agerenf),  non  so  come 
chiamarlo  (nescio  quomodo  voccm  illuni),  non  so  dove  an- 
dare, a  chi  rivolgermi ',  no?i  ho  che  fare  con  lui,  ecc.  ;  e 
interpretando  perciò  analogicamente  il  controverso  luogo 
non  si  può  in  quel  chiamare  non  vedere  un  infinito  con 
senso  di  soggiuntivo  :  i  quali  non  sapeano  che  si  chiamas- 
sero, chiamando  Beatrice,  cioè  con  quale  e  quanto  nome 
chiamassero,  ossia  per  servirmi  dell'acconcia  interpreta- 
zione del  prof.  D'Ancona,  citata  dallo  stesso  Canello: 
«  ignoravano  quanto  dirittamente  appropriassero  alla  fan- 
ciulla questo  nome  significativo,  che  le  davano  senza  pe- 
sarne il  valore  ».  Che  Dante  usasse  por  mente  al  valore 
etimologico  delle  parole  lo  prova  la  terzina  : 

O  padre  suo  veramente  Felice, 

O  madre  sua  veramente  Giovanna, 
Se  interpretata  vai  come  si  dice. 

(Par.,  XII,  79-81). 

E  al  valore  etimologico  di  Beatrice,  nome  proprio, 
alludeva  anche  il  Petrarca  quando  diceva  nella  canzone 
alla  Beata  Vergine  :  Nelle  tue  sante  piaghe,  Prego  che 
appaghe  il  cor,  vera  Beatrice  ». 

[A  questa  mia  nota  altra  di  suo  aggiunse  il  Carducci 
nella  edizione  del  1844.  E  ivi  menziona  altre  spiegazioni 
di  questo  passo  tanto  contrastato.  Una  di  esse  era  di  un 
anonimo,  contenuta  nel  Piovano  Arlotto  del  maggio  1S58, 
ed  era  questa:  «che  molti,  chiamandola  per  nome  non 
sapessero  qual  gran  cosa  si  comprendeva  in  tal  nome  ; 
cioè,  che  credendo  essi  di  chiamare  un  semplice  nome 
di  donna,  e'  davano  a  quella  donna  l'attributo  che  più  le 
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si  conveniva,  essendo  essa  veramente  Beatrice  di  nome  e 
di  fatto  ».  E  notava  essersi  accostato  a  questa  interpre- 
tazione F.  S.  Orlandini  (in  D.  e  il  suo  sec,  pag.  388) 
scrivendo:  «  Molti  la  nomavano  sbadatamente  così,  come 
l'avrebbero  nomata  Francesca  o  Maddalena,  e  non  sape- 
vano che  per  me  ella  era  Beatrice-  di  nome  e  di  fatto  ». 
Il  Fraticelli  (aggiungiam  noi)  parve  far  buon  viso  a 
tal  spiegazione  e  solo  propose  di  modificarla  a  questo 
modo  :  «  fu  chiamata  da  tutti  Beatrice,  i  quali  non  sape- 
vano come  chiamarla;  e  non  sapendo  come  chiamarla, 
la  chiamavano  senza  saperlo  pel  suo  proprio  nome,  cioè 
Beatrice,  perchè  colla  sola  sua  virtù  li  beava  »  ;  ma  nel 
commento  alla  V.  N.  fediz.  1873)  concluse,  come  abbiamo 
notato,  che  «  la  lezione  è  errata  o  vi  ha  qualche  lacuna  : 
per  es.  fu  chiamata  da  molti  B.  ed  altri  v' avea  i  quali 
non  sapevano  ecc.  Invece,  il  Fanfani  (Studi  e  osservasi. 
ecc.,  Firenze,  Cooperativa,  1S73,  pag.  2891  si  mostrò  re- 
cisamente contrario  a  tal  interpretazione,  reputandola  «  un 
indovinello  »  ;  esponendo  come  egli  intendeva  il  passo, 
cioè  :  «  che  molti  chiamandola  per  nome  non  sapessero 
qual  gran  cosa  si  comprendeva  in  tal  nome,  non  sapes- 
sero cioè,  che  credendo  essi  di  chiamare  un  semplice 
nome  di  donna,  e' davano  a  quella  donna  l'attributo 
che  più  se  le  conveniva,  essendo  veramente  Beatrice  di 
nome  e  di  fatto  ».  —  La  seconda  interpretazione  che  al 
Carducci  pareva  notevole  era  quella  del  prof.  O.  Targioni- 
Tozzetti,  che  è  la  seguente  [Antol.  della  prosa  ital., 
Livorno,  Giusti,  1883,  pag.  158)  :  «  Molti  la  chiamavano 
Beatrice,  i  quali  tale  dicendola  (chiamandola)  altro  non 
facevano  che  annunziare  gli  effetti  che  faceva  in  loro  la 
vista  sua  beatifica,  nulla  sapendo,  non  pur  pensando, 
che  Beatrice  fosse  il  vero  nome  di  lei.  Così  altri,  lodando 
belle  giovanette,  nulla  pensando  ai  nomi  loro,  dirà  :  O  che 
bella  angiolina!  O  graziosa!  e  per  avventura  potrà  acca- 
dere che  esse  abbiano  codesti  nomi  ». 
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Lunga  e  fastidiosa  sarebbe  però  l'enumerazione  di  tutti 
coloro  che  cercarono  la  vera  lezione  e  il  vero  significato 
di  questo  passo.  Abbiati]  visto  che  il  Trivllzio  propose 
di  leggere  sì:  il  Borgognoni  dubitò,  come  il  Fraticelli, 
che  vi  fosse  una  lacuna  e  propose  :  che  sì  chiamare  ella 
dirittamente  si  dovea:  ma  troppo  i  codd.  sono  d'accordo 
nella  lezione  comune.  Il  Casini  nel  suo  commento  alla 
V.  N.  mostrò  accettare  la  mia  interpretazione  (Firenze, 
Sansoni,  1885,  pag.  5,  n.  5-6).  Né  molto  diversamente  da 
me,  così  interpetra  il  passo  G.  Melodia  il'.  N.,  Milano, 
Vallardi,  1905,  pag.  io)  scrivendo:  «  Con  molti  critici  in- 
tendo che  la  donna  di  Dante  si  chiamava  veramente  Bea- 
trice, e  Beatrice  era  chiamata  per  la  sua  vista  beatificante 
pur  da  coloro,  che  non  sapevano  qual  nome  dovessero 
darle  ».  (E  vedi  in  questo  Comm.  da  pag.  19  a  22  la  ras- 
segna delle  diverse  opinioni  in  proposito).  Penultimo  fra 
i  diversi  commentatori  della  V.  X.,  il  Flamini  Livorno, 
Giusti,  1910,  pag.  4)  annota:  «  Molti  i  quali  ignoravano 
il  nome  di  questa  donna,  pur  la  chiamavano  beatrice, 
ponendo  mente  agli  effetti,  che  su  loro  produceva  ;  e  co- 
glievan  nel  segno».  E  l'ultimo,  M.  Scherillo  (Milano, 
Hoepli,  191 1,  pag.  289)  ripudiato  il  primo  suo  dubbio, 
che  il  nome  di  Beatrice  fosse  un  senhal,  senza  dare  una 
vera  spiegazione  della  frase,  sembra  aderire  alla  sentenza 
ormai  comune  (cfr.,  del  medesimo,  l'articolo  in  Bollett. 
Soc.  Dani.,  XI,   178). 

Se  questo  passo  ha  giovato  per  la  maggioranza  degli 
interpreti  a  confortare  l'opinione  che  vede  in  Beatrice  una 
donna  vera  e  reale,  per  i  seguaci  dell'allegorismo  è  in- 
vece una  prova  in  contrario.  Se,  argomenta  il  Bartoli, 
(IV,  187)  tutte  le  donne  degli  antichi  poeti  del  tempo 
(Guido,  Cino,  ecc.)  producevano  la  medesima  beatifica- 
zione «  ci  sarà  chiaro  perchè  tutti  chiamassero  beatrice 
la  donna  a  cui  non  sapevano  qual  nome  dare,  perchè 
ella  non  aveva  nome  alcuno  !  »]. 
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III. 

Le   facea   mangiare   quella   cosa 
che  in   mano  gli  ardeva. 

{V.N.%3,). 

Parlando  del  Serventese  di  Sordello  in  morte  di  Ser 
Blacas,  nel  quale,  come  è  noto,  il  poeta  distribuisce  tra 
i  vigliacchi  principi  del  suo  tempo,  il  cuore  del  valente 
barone  perchè  se  ne  cibino,  il  Foscolo  scrive:  «  Offrire 
un  cuore  umano  come  vivanda  delicata,  pare  che  non  sia 
stato  sempre  un  complimento  fuor  d'uso».  E  recati  al- 
cuni degli  esempi  che  citeremo  più  sotto,  aggiunge:  «  Pare 
per  conseguenza  che  a  quei  tempi  le  descrizioni  di  atro- 
cità di  simil  genere  non  svegliassero  nello  scrittore  e  nei 
lettori  il  disgusto  che  immancabilmente  ecciterebbero  ai 
giorni  nostri.  Sordello  in  confronto  al  gusto  dei  contem- 
poranei per  le  storie  orribili,  diede  prova  di  un  sentire 
meno  depravato  e  d'originalità  maggiore.  La  distribuzione 
delle  parti  del  cuore  eccita  meno  orrore,  perchè  non  viene 
rappresentata  come  un  fatto,  e  il  motivo  dell'  invito  iro- 
nico al  banchetto  di  Blacas  (che  è  il  più  nobile  elogio  che  il 
poeta  potesse  offrire  al  suo  amico)  è  l'amaro  disprezzo  me- 
ritato dai  principi  di  quei  tempi  {Saggi  di  critica  I,  291)  ». 

Ricorderemo  di  sfuggita  come  Bertrando  di  Alaman- 
none,  imitando  Sordello,  divida  invece  il  cuore  di  Blacas 
fra  le  donne  da  lui  amate  (Raynouard,  Choi.r,  IV,  69), 
e  ci  basterà  anche  ridurre  soltanto  a  mente  dei  nostri  let- 
tori la  novella  della  Pineta  (Bocc,  Decani.,  V,  8),  ove  il 
cuore  della  donna  spietata  è  dato  a  mangiare  ai  cani  per 
vendetta  d'amore;  e  verremo  invece  e  subito,  a  quelle 
narrazioni  antiche  che  più  somigliano  alla  nostra,  in  ciò 
appunto  che  del  cuore  dell'amatore  si  ciba  l'amata. 

E  in  primo  luogo  è  da  rammentare  come  nel  De- 
camerone  (IV,  9)   «  Messer  Guiglielmo  Rossiglione  dà  a 
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mangiare  alla  moglie  sua  il  cuore  di  Messer  Guiglielmo 
Guardastagno  ucciso  da  lui  et  amato  da  lei,  il  che  ella 
sappiendo,  poi  si  gitta  da  una  alta  finestra  in  terra  e 
muore,  e  col  suo  amante  è  seppellita  ».  Il  Boccaccio  dice 
di  riferire  il  caso  «  secondo  che  narrano  i  Provenzali  »;  e 
le  fonti  occitaniche  a  noi  note  sono  le  Biografie  antiche  dei 
Trovatori  (vedi  Manni,  Illustra-,  al  Decamer.,  pag.  308; 
Mahn,  Die  biograph.  d.  Troubad.,  pag.  3;  Diez,  Leben  und 
Werke  d.  Trono.,  pag.  77;  Galvani,  Novellino  Provenzale, 
pag.  24;  Millot,  Hist.  litle'r.  des  Trono.,  I,  1351  e  i  rifaci- 
menti del  Xostradamus  (in  Crescimbent,  Commeni.,  II, 
37).  Disputano  gli  eruditi  se  più  o  meno  antica  della  leg- 
genda del  trovatore  provenzale  sia  quella  francese  del 
Cavalier  di  Coucy,  il  quale,  scoperto  che  l'amante  della 
moglie,  morto  in  guerra,  le  ha  mandato  il  proprio  cuore, 
lo  fa  mangiare  alla  moglie  inconsapevole,  che,  anch'essa 
come  l'eroina  del  Boccaccio,  si  lascia  poi  morire  di  fame. 
(Vedi  Fauchet,  Origìn.  de  la  lang.  frane.,  in  Manni, 
tilustraz.,  pag.  313  ;  Hist.  littér.  de  la  Franee,  XVII,  644, 
non  che  il  Roman  du  Chastelain  de  Coucy  et  de  la  dame 
du  Farei,  ediz.  Crapelet,  Paris,  1829;  e  meglio:  E.  Be- 
schnidt,  Die  biographie  d.  iroubad.  Cui/leni  de  Capestaiuo 
undihr  historisch.  Werth,  Marburg,  1S79,  G.  Paris,  Le 
roman  du  Chalelain  de  Conci,  in  Romania,  n."  31)  ;  [Ca- 
mmello, in  Giorn.  filol.  Romanza,  I,  75;  M.  Landau,  Die 
Quellen  d.  Decamer. ,  Wien,  1869,  pag.  14,  13S;  Crescini, 
Contributo  di  studi  sul  Boccaccio,  Torino,  Loescher,  1887, 
pag.  58  ;  Hueffen,  Der  Troubad.  G.  de  Cabestahn,  Ber- 
lin, 1859,  pag.  26;  J.  E.  Matzke,  The  roman  d.  Chatelain 
de  Coucy,  Baltimora,   191 1].' 


'  [A  questa  narrazione  molto  di  Ausa  si  deve  probabilmente  riferire 
l'intaglio  in  un  palla  d'avorio,  del  sec.  XIV,  rappresentante  un  uomo 
che  su  una  coppa  d'argento  presenta  a  una  donna  un  cuore,  posseduto 
dalla  casa  Trivulzio  :  Vedi  Porro,  Calai,  dei  Codd.  della  Trinile.,  To- 
rino,  1S84,  pag.  vii]. 
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Ma  ancor  più  antica  sembra  essere  l'avventura  del  ca- 
valier  Guiron,  narrata  così  in  un  frammento  del  poema 
di  Tristano,  come  se  fosse  cantata  da  Isotta:  En  sa  cham- 
bre se  set  un  jor  —  E  fait  un  lai  pitus  d'amor  —  Coment 
dan  Guirun  fu  supris  —  Pur  U amur  de  la  dame  ocis  — 
Qu'1  il  sur  tute  rien  ama  —  E  coment  li  Cuus  puis  li  dona 
■ —  Le  cuer  Guiron  à  sa  moillier  —  Par  engin  un  jor  à 
mangier  —  E  la  dolur  que  la  dame  out  —  Quant  la  mori 
de  sun  ami  sout  (Tristan,  ediz.  Michel,  111,39,95  ;  Wolf, 
Ueb.  die  Lais,  52).  Pur  del  XII  secolo  è  il  Lai  d' Ignaurès 
del  troverò  Renault  (pubbl.  da  Monmerqué  et  Michel, 
Paris,  1832)  nel  quale  si  narra  come  il  cavaliere  brettone 
Ignaurès  amasse  insieme  dodici  donne,  che  finalmente  av- 
vedendosi dell'inganno  lo  obbligano  a  scegliere  una  fra 
loro.  Ma  uno  dei  mariti  scopre  la  tresca,  e  si  accorda 
cogli  altri,  e  gettano  il  cavaliere  in  prigione:  però  le  mo- 
gli ancora  innamorate  del  bel  garzone  giurano  di  non 
mangiare  s' ei  non  sia  libero;  i  mariti  lo  uccidono  e  ne 
spezzano  il  cuore  in  dodici  parti,  che  presentano  alle  mo- 
gli, come  fosse  un  delizioso  manicaretto.  Quando  le  mo- 
gli sanno  che  cosa  hanno  mangiato,  non  vogliono  al  nobil 
cuore  dell'amatore  sovrapporre  altro  cibo,  e  si  lasciano 
morire  tutte  d'inedia:  (vedi  Le  Grand  d'Aussv,  Eabliattx , 
IV,  162  ;  Hist.  littéraire  de  la  France,  XVIII,  776;  Saint- 
Marc  Girardin,  Tabi,  de  la  littcrat.  frane,  146).  Per 
altre  versioni  della  stessa  leggenda  in  altre  antiche  lette- 
rature d'  Europa,  vedi  ciò  che  ne  dice  il  Von  der  Hagen 
(Gesammtabenl.,  I,  CXVI)  per  illustrazione  al  poema  su  que- 
st' argomento  di  Corrado  di  Vurzburg;  e  aggiungivi  pure 
la  leggenda  del  cavaliere  Brennberger.  In  Fiandra  forse 
questo  stesso  Cavaliere  è  quello  che  ha  nome  Brandeborch, 
del  quale  il  cuore  è  dato  da  mangiare  all'amata,  che  ne 
muore:  [vedi  M.  Spiritini,  Cauli  pop.  Fiamminghi,  Ve- 
rona, Gambari,  1911,  pag.  48],  la  qual  leggenda  è  riferita 
nelle  Deutsche  Sagen  dei  fratelli  Grimm  (voi.  II,  pag.  252 
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della  trad.  francese).  G.  Paris  dapprima  diede  origine  cel- 
tica a  questo  ciclo  leggendario:  poi  {Romania,  XII-,  359) 
ne  additò  una  versione  indiana,  che  probabilmente  attra- 
verso la  Persia,  sarebbe,  come  tanti  altri  racconti,  giunta 
in  Occidente.  Nel  racconto  indiano,  Rasalow  uccide  Rajià 
Hodi,  amante  della  moglie,  gli  leva  un  pezzo  di  carne  e 
fattolo  cuocere  lo  dà  da  mangiare  alla  donna,  che,  saputo 
il  vero,  si  getta  giù  e  muore. 

In  italiano,  innanzi  al  Decamerone,  abbiamo  una  nar- 
razione del  Novellino  (testo  Borghini,  n."  62),  che  è  evi- 
dente reminiscenza  AeWIgnaurès,  trovandosi  anche  qui 
più  donne  alle  quali  è  dato  da  mangiare  il  cuore  del- 
l'amante: salvo  che,  invece  di  lasciarsi  morire,  si  rifugiano 
nel  chiostro  e  si  danno  a  santa  vita.  Ma  imitazione  evi- 
dente del  Boccaccio  è  la  novella  96*  del  Sercambi  (Torino, 
Loescher,  1S89,  pag.  338)  di  due  cavalieri,  la  moglie  del- 
l'uno dei  quali  si  innamora  dell'altro,  lodandone  in  ispe- 
cie  il  volto,  sicché  il  marito  uccide  l'amico,  e  ne  dà  la 
testa  da  mangiare  alla  donna,  che,  al  sapere  ciò  che  le  è 
stato  fatto  fare,  si  uccide. 

Il  cuore  mangiato  era  dunque  episodio  di  racconti 
cavallereschi  comunemente  conosciuti  nell'età  di  Dante, 
e  tanto  frequentemente  adoperato  da  non  eccitare  la  re- 
pugnanza  che  muove  in  altri  tempi  e  con  altri  costumi. 
È  noto  poi  che  presso  popolazioni  selvagge  antiche  e  mo- 
derne e  presso  sètte  politiche  e  religiose,  bevere  il  sangue 
e  mangiarsi  il  cuore  di  altra  persona  per  immedesimar- 
sene le  virtù,  è  superstizione  assai  diffusa  e  praticata. 
Fu  detto  che  i  congiurati  di  Catilina  gustassero  unita- 
mente per  stringer  mutua  fede  fra  loro,  le  carni  di  un 
uomo  da  essi  sacrificato  (Plutarco,  Cicer.,  VII)  ;  il  Ma- 
laterra  narra  che  i  Saraceni  ucciso  il  duce  avversario 
Serlone,  cor  extrahunt,  ut  audaciam  ej'us,  quae  multa  j 'ite- 
rat,  coHiipereut,  comedissc  dicuntur  (Rer.  It.  S.t  V.,  575)  ; 
gli  Uscocchi  nel  1613  preso  Cristoforo  Veniero,  lo  ucci- 
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sero  e  ne  mangiarono  il  cuore  (Romanin,  VII,  84)  ;  e 
così  fanno  tribù  americane.  Nelle  tradizioni  russe,  vive 
ancora  la  credenza  che  l'eroico  Dimitri  Vichnévetski  fosse 
ucciso  dai  turchi,  che  ne  mangiarono  il  cuore  per  eredi- 
tarne il  coraggio  (Rambaud,  La  Russie  épique,  Paris, 
Maisonneuve,  1876,  pag.  473).  Il  fatto  in  sé,  lasciando  il  ri- 
cordo del  convito  di  Atreo,  che  ha  valore  di  vendetta  e 
d'odio,  ha  perciò  fondamento  in  una  superstizione  belligera 
ed  erotica,  e  di  quest'ultima  si  trova  accenno  in  un  formu- 
lario magico  indiano  (vedi  Mélusine,  Paris,  1S7S,  pag.  106), 
e  nei  racconti  provenzali,  francesi  e  tedeschi  sopra  mento- 
vati. Ora  questa  forma  comune,  questa  poetica  immagine 
era  pur  suscettiva  di  significazione  allegorica:  e  siffatto 
senso  appunto  gli  fu  dato  da  Dante  nella  presente  Visione.  In 
essa  egli  ha  voluto  significare  figuratamente  come  l'anima 
sua  fosse  disposata  a  quella  di  Beatrice,  come  il  cuor  suo 
passasse  dal  proprio  petto  in  quello  di  Beatrice,  sebbene 
non  con  pieno  consentimento  di  questa,  formando  di  due 
cuori  un  sol  cuore  (o,  come  dice  Gino  :  insieme  due  co- 
raggi comprendendo):  come,  insomma  l'amante  si  tra- 
sformasse nell'amata,  pel  pieno  possesso  da  lei  acquistato 
degli  affetti  onde  la  fonte  è  nel  cuore.  Le  frasi  di  dare 
il  cuore,  possedere  il  cuore,  oltreché  sono  modi  dì  dire  e 
non  immagini,  non  esprimevano  certamente  tanto  quanto 
l'Alighieri  è  riuscito  ad  esprimere  e  far  comprendere,  ai 
suoi  contemporanei  in  ispecie,  con  quel  simbolico  pasto. 
Certo  non  egualmente  potente  si  mostra,  ad  esempio,  il 
Petrarca  \Canz.  I)  dicendo  di  Laura  :  M'aperse  il  petto, 
e  V  cor  prese  con  mano;  né  Francesco  da  Barberino  {Reg- 
gini, delle  donne,  part.  IV,  ediz.  Baudi,  pag.  97)  ove  par- 
lando della  sua  donna  dice  :  Io  per  ine  sono  un  suo  servo 
fedele  Cui  ella  non  sdegnò  colle  sue  mani  D' aprir  lo  petto 
e  portarsene  il  cuore,  Ed  in  suo  loco  lasciò  un  odore  Da 
quelle  man  che  distese  nel  fianco,  Che  tiene  in  vita  le  mem- 
bra, rimase  Ad  ubbidienza  di  lei  che  le  chiuse  ;  e  neppur 
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Cino  (ediz.  Fanfani,  pag.  3S6)  quando  dice  a  madonna  che 
tosto  morrà,  e  Attor  trarrete  dal  mio  corpo  il  core,  E  leg- 
gerete ciò  che  ini  fa  dire  Che  dentro  agl'occhi  suoi  non 
riguardate  ;  Che  voi  vi  troverete  scritto  Amore  Col  nome 
che  chiamò  quando  a  ferire  l'enne,  guarnito  della  sua  bel- 
iate. Il  Boccaccio  poi  si  è  evidentemente  ricordato  di 
questa  Visione  dantesca  nel  sogno  del  re  di  Marmorina 
raccontato  sul  principio  del  secondo  libro  del  Filocopo, 
nel  quale  si  adombra  il  destino  dei  due  amanti  Fiorio  e 
Biancofiore  :  «  A  lui  pareva  essere  in  su  un  alto  monte, 
e  quivi  avere  presa  una  cerbia  bella  e  bianchissima,  la 
quale  a  lui  molto  piaceva  e  molto  gli  parea  avere  cara  ; 
la  quale  tenendo  nelle  sue  braccia,  gli  parea  che  del  suo 
corpo  gli  uscisse  un  lioncello  presto,  e  visto  il  quale,  egli 
insieme  con  quella  cerbia  senza  niuna  rissa  nutricava  per 
alcuno  spazio.  Ma  stando  alquanto,  vedea  scendere  giù 
dal  cielo  uno  spirito  di  graziosa  luce  risplendente,  il  quale 
apriva  colle  proprie  mani  il  lioncello  nel  petto,  e  quindi 
traeva  una  cosa  ardente,  la  quale  la  cerbia  disiderosa- 
mente  mangiava.  E  poi  gli  parea  che  questo  spirito  fa- 
cesse alla  cerbia  il  simigliante,  e  fatto  questo  si  par- 
tiva (pag.  79,  ediz.  Moutier)».  E  nel  Filoslrato  (VII,  24) 
Troilo  vede  in  sogno  Griseide  alla  quale  un  grifo  toglie  il 
cuore,  ed  essa  quasi  piacere  Prendea  di  ciò  che  facea 
V animale.  Notisi  che  dalla  significazione  erotica,  questa 
immagine  del  cuor  mangiato  trapassò  a  significazione  mi- 
stica e  religiosa,  come  in  un  luogo  delle  Regole  della  vita 
spirituale  di  Fra  Cherubino  da  Siena  (ediz.  Zambrini, 
Imola,  Galeati,  1878,  pag.  93):  Ricordati  che  Iddio  man- 
gia principalmente  i  cuori  e  la  buona  volontà  dell'  umane 
creature,  per  significare  che  l'orazione  e  le  buone  opere 
fanno  che  Iddio  attragga  e  trasformi  in  sé  il  cuore  e  la 
volontà  dell'uomo. 

Chiuderemo  col  dire  come  la  leggenda  del  cuore  dato 
in  pasto,  è  viva  tuttora  in  Italia  in  un  frammento  di  poesia 
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popolare  riferito  dal  Prof.  Nannarelli  {Studio  compara- 
tivo sui  canti  popol.  di  Arietta,  Roma,  1871),  nel  quale  si 
racconta  come  una  giovinetta  s' innamorasse  di  un  servo 
del  padre,  che,  scoperto  il  segreto,  uccide  colui  e  ne 
manda  il  cuore  alla  figlia:  O  Fabia  bella,  accetta  sta  pie- 
tanza —  È  il  core  di  Zerbon,  la  tua  speranza.  —  Patte 
crudele,  patre  sciagurato  —  Un  amante  ch'io  avea  me  l'hai 
ammazzato .  Il  frammento  veramente  non  dice  che  Fabia 
si  cibasse  del  cuore  ;  ma  dal  chiamarlo  pietanza  si  deve 
arguire  che  tale  fosse  la  malvagia  intenzione  paterna. 
Questo  stesso  canto  col  nome  di  Flavia  e  Gismondo  è 
recato  dal  sig.  Sabatini,  Rivista  di  Ietterai,  popol.,  (Roma, 
1877,  Loescher,  pag.  17):  e  il  nome  dell'eroe  ci  ricon- 
duce alla  nota  novella  del  Boccaccio,  IV,  I,  dove  l'eroina 
è  Gismonda.  A  Venezia  la  storia  è  di  Risguardo  belo  e 
Rismonda  bela  (Bernoni,  Tradiz.  pop.  venez.,  Venezia, 
Antonelli,  1875,  pag.  39:  vedi  anche  Witdter-Wolf, 
Volk •  slied,  aus  Venetien,  Wienn,  Gerold,  pag.  329).  Del 
racconto  boccaccesco  è  variante  V Egloga  di  Olimpia  e  Po- 
lidetto  nella  Gloria  di  Amore  di  Olimpo   da   Sassofer- 

RATO. 

Noteremo  ancora,  per  chiudere,  che  il  cuore  mangiato 
per  rigenerare  in  se  stesso  un  defunto,  forma  il  fondo  di 
tre  racconti,  siciliano  l'uno,  brettone  il  secondo,  lituano 
il  terzo,  su  cui  vedi  Kòhler  \\e\Y  Archivio  per  lo  studio 
delle  tradizioni  popolari,  II,  1 17.  [E  in  una  tradizione  abruz- 
zese s.  Andrea  rigenerato  rinasce  avendone  una  giovane 
mangiato  il  cuore  :  vedi  De  Nino,  Usi  e  costumi  abruz- 
zesi, Firenze,  Barbèra,  1887,  IV,  65]. 

[Su  questa  Leggenda,  vedi  anche  H.  Patzig,  Zur 
Gesch.  d.  herz-màre,  Berlin,  Gaestner,  1891,  e  G.  Ce- 
cioni  ;  La  leggenda  del  cuore  mangiato  in  tre  antiche  ver- 
sioni in  ottava  rima  di  una  novella  del  Boccaccio,  in  Riv. 
Contempo?-.  Firenze,   1"  Sett.   1888]. 
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IV. 


UNA    EPISTOLA    SOTTO    FORMA    DI    SERVENTESE. 

(V.  N.,  \  61. 

Gran  peccato  è  che  niun  vestigio  rimanga  di  questo 
Serventese  in  lode  delle  sessanta  belle  fiorentine.  Anche 
questo  dei  componimenti  laudativi  di  più  donne  insieme, 
era  uso  provenzale:  basti  ricordare  il  Carroccio  di  Ram- 

BALDO  DI  VAQUEIRAS  (RavNOUARD,  III,  2ÓO;  MAHN,  I,  368, 

Biondi,  Intorno  alcune  poesie  di  R.  da  V.,  Roma,  Au 
rei j ,  1S40,  pag.  (17).  Anche  il  Sacchetti  sotto  forma  di 
Battaglia  delle  vecchie  e  delle  giovani  Saggio  di  Rime  di 
diversi  buoni  autori,  Firenze,  Ronchi,  1S25,  pagg.  19-114) 
non  altro  fa  che  celebrare  la  virtù  e  la  bellezza  di  alcune 
donne  del  tempo  suo.  Un  frammento  in  3"  rima  attribuito 
al  Boccaccio,  nel  quale  molte  fiorentine  si  lodano,  fu  ri- 
ferito dal  Manni,  Storia  del  Decamerone  (pag.  143),  e  in 
servigio  di  questo  luogo  di  Dante  citato  dal  Witte  nei 
suoi  commenti  alle  Liriche  ;  e  noi  pure  lo  riproduciamo  : 

Allato  a  cui  con  allegrezza  e  gioco 

De'  Giachinotti  monna  Itta  s'appella: 
D'intorno  quinci   Miliana  è  colei 
Di  Giovanni  de'  Nerli,  eh'  è  dopo  ella. 

E  la  Lisa  e  la  Pecchia,  eh'  è  con  lei 
Vengono  appresso,  ambedue  figliuole 
Di  Renier  Marignan,  sapere  dèi. 

A  nostra  danza,  quinta  è  il  tuo  sole, 
Cioè  quella  Fiammetta,  che  ti  diede 
Con  la  saetta  al  cuor  eh 'ancor  ti  duole.... 

E  la  bella  Lombarda  segue  poi, 

Monna  Vanna  chiamata,  e  se  tu  guardi 
Ninna  più  bella  n'è  con  esso  noi: 
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Di  Filippozzo  Filippa  de'  Bardi, 
Seguita  loro  poi  monna  Lottiera 
Di  Nigi  di  Neron  'n  soavi  sguardi. 

La  Vanna  di  Filippo  Primavera, 

Da  tal  conosci  tu  degna  chiamata 
Vedendola  seguir  nostra  bandiera. 

Allato  allato  a  lei  vidi  Onorata 

Di  Gismondo  di  Franco  Baroncelli, 
E  poi  appresso  a  lei  accompagnata 

Nicolosa  di  Tedice  Manovelli, 

Insieme  appresso  con  Bartolomea 
Di  Giovanni:  Beatrice  ere' s'appelli. 

Noi  crediamo  di  far  cosa  grata  al  lettore  stampando 
un  Serventese  di  Antonio  Pucci,  che  possiamo  supporre 
calcato  su  quello  smarrito  di  Dante,  chi  sappia  quanto 
cotesto  poeta  popolano  fu  studioso  e  imitatore  dell'Ali- 
ghieri. Il  Serventese  è  tolto  da  quel  codice  Kirkupiano 
donde  traemmo  altre  poesie  inedite  del  Pucci,  e  lo  stam- 
piamo quale  trovasi  nel  ms.,  mettendo  in  nota  alcune  in- 
dicazioni, che  avemmo  dal  dotto  genealogista  Luigi  Pas- 
serini, con  qualche  giunta  nostra. 

Antonio  Pucci  per  ricordo  de  le  bele  done  eh'  erano 
in  Firenze  nel  MCCCXXXV  ne  fé'  il  Sermintese  eh'  è 
scritto  di  qua. 

Leggiadro  Sermintese,  pien  d'amore, 
Nomando  va  per  la  città  del  fiore 
Tutte  le  donne  più  degne  d'onore 

In  tal  maniera. 
Neron  di  Nigi  l  dia  questa  bandiera 
A  la  sua  donna,  madonna  Lottiera; 
Però  che  fia  real  confaloniera 

Di  tal  setta. 

1  Nerone  di  Nigi  di  Diotisalvi  (da  cui  i  posteri  si  dissero  Neroni) 
fu  Gonfaloniere  di  giustizia  nel  1337  e  I35Q,  ed  ebbe  in   moglie  Lottiera 
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Di  Daldo  Marignoli  è  mona  Letta,1 
Quella  piacente  e  bella  giovinetta 
Che  chi  la  guarda  con  gli  occhi  saetta, 
E  ma'  non  sana. 
Di  Giovanni  Cristofani  onor  grana 

Per  la  sua  donna,  madonna  Meliana, 
Che  par  di  vero  una  stella  diana, 
Paradisa. 
E  'n  casa  di  Peruzi  è  mona  Lisa,  2 

Che  fa  tremare  il  core  a  chi  la  fisa; 
Messer  Simon  da  lei  non  fa  divisa 
Come  sposo. 
Per  mona  Ciela  (Ciola?)  col  viso  amoroso, 
Il  cui  aspetto  è  molto  grazioso, 
Bettin  di  Bonacorsi  sta  giuioso, 

A  sua  richiesta. 
Ben  è  vestita  d'amorosa  vesta 

Madonna  Piera,  più  che  donna  onesta, 
E  Tolosin  del  Fabra  l'à  in  podestà 

Per  matrimonio. 
Degli  Albizi  si  è  quella  di  Antonio,3 
Monna  Giovanna,   di  ver  testimonio, 
Ch'  a  chi  la  guarda,  nel  cor  mette  un  conio. 
Chi  ne  degna. 


di  mess.  Odaldo  della  Tosa  morta  nel  luglio  1347.  [Forse  è  la  Mofisa 
dell'  Amelo  del  Roccaccio,  maritata,  ivi  è  scritto,  a  tale  che  tiene  il  nome 
di  colui  che  da  Gajo  Giulio  quinto  ritenne  il  monarcale  ufficio  su- 
blime]. 

1  Letta  di  Salvino  degli  Armati,  1'  inventore  degli  occhiali,  fu  moglie 
di  Daldo  di  Dingo  Marignolli,  stato  gonfaloniere  di  giustizia  nel  1326 
e  1332,  morto  nel  '39. 

-  Messefr  Simone  Peruzzi  morto  nella  pestilenza  del  '48  aveva  in 
moglie  Lisa  di  mess.  Ranieri  de'  Buondelmonti  morta  nel  1363.  [Il  Dkl 
Lungo,  Dino,  pag.  430,  dice  che  Filippo  Ceffi  volgarizzò  le  «  Pistole 
d'Ovidio  ad  istanza  di  Madonna  Alisa,  moglie  di  mess.  Simone  Peruzzi», 
come  porta  il  titolo  di  cotesta  traduzione]. 

;1  Antonio  di  Landò  Albizi  morto  nel  134S  ebbe  in  moglie  una  Gio- 
vanna, ignorasi  di  qual  casata. 
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Monn'Andrea  di  Gherardo  Boninsegna,1 
In  cui  Amor  per  suo  diletto  regna, 
A  salutare  altrui  niente  sdegna, 

Anz'  è  umile. 
Monna  Giovanna,  donna  signorile, 
Con  messer  Piero  tien  diritto  stile, 
E  ne'  Sabardi  donna  più  gintile 

Nomar  non  s'osa.5 
Ben  si  convien  per  monna  Niccolosa, 

Che  di  messer  Tommaso  è  vera  sposa,3 
Ch'agli  Altoviti  festa  graziosa 

Si  rinfreschi. 
E  di  messer  Francesco  Brunelleschi 
È  monna  Lisa,*  che  tutti  franceschi 
Li  suoi  costumi  sono,  gientileschi 

Oltra  misura. 
Ben  è  gentile  e  nobil  creatura 

Mona  Lapa,  eh'  è  bella  creatura  ; 
Per  Matteo  Malifici  sta  sicura 

Dov'  è  elli. 
La  donna  di  Nastagio  de'  Bucelli 

Monna  Bartolommea  co'  suoi  capelli 5 
Di  fila  d'oro  pajon,  sì  son  belli, 

E  non  gli  affanna. 

1  Gherardo  di  Boninsegna  Machiavelli  morto  nel  1359,  fu  marito  di 
Andrea  di  Vanni  Ridollì. 

-  Qui  le  notizie  non  combinano  col  testo.  Messer  Piero  de'  Bardi, 
il  primo  signore  di  Verino  e  capo  della  congiura  de'  Magnati  nel  1340 
e  nel  '43,  morto  nel  '45,  ebbe  per  prima  moglie  Beatrice  di  niess.  Andrea 
de'  Mozzi,  e  dopo  di  lei  sposò  Albiera  del  poeta  Bennuccio  Salimbeni 
di  Siena.  Ma  forse  allude  alla  figlia  che  ebbe  da  quest'ultima,  e  fu  una 
Giovanna,   maritata  a  Tommasello  Davizj. 

'  Niccolosa  di  Tedice  Mauovelli  nel  1340  era  già  moglie  a  mess.  Tom- 
maso di  Teghiajo  Altoviti,  uno  de'  consiglieri  del  duca  d'Atene,  morto 
nel   1363. 

'*  Non  conosco  questa  Lisa  moglie  di  m.  Francesco  Brunelleschi.  Fu 
moglie  di  costui,  Andrea  di  m.  Guglielmo  de'  Rucellai  da  lui  nominata 
nel  testamento,  e  che  gli  sopravvisse  molti  anni. 

•">  Bartolommea  di  Gheraidino  Gianni  fu  moglie  di  Nastagio  di  Lapo 
Bucelli,  morto  nel  1351  essendo  Gonfaloniere  di  giustizia. 
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Di  Filippo  Filippi  è  monna  Vanna  ' 

Che,  lei  veggendo,  s'Amor  non  m' inganna, 
I'  viverei  come  '1  pesce,  di  manna, 

Allegro  e  sano. 
Madonna  Antonia  à  messer  Catelano 
Di  Caviciuli,  cavalier  sovrano  :  2 
Non  credo  eh'  el  vedesse  ma'  cristiano 
Sì  bella  figlia. 
Per  monna  Lisa  Amor  fa  maraviglia,'' 

Per  lo  sprendor  che  l'escie  de  le  ciglia  : 
Asino  come  donna  la  consiglia 

Con  leanza. 
Ben  è  degna  d'onor  monna  Costanza 

Del  Chiarozo  del  Ben  ferma  speranza  ;  ' 
In  fra  le   belle  di  biltade  avanza 

Per  ragione. 
E  la  donna  di  Pier  Pantaleone, 

Monìta  (mon'  Itta?)  ch'è  per  ogni  condizione, 
Apariscente  è  sì,  ch'el  non  s'apone 

A  su'  adornezza. 
Ben  si  conviene  a'  Medici  grandezza 

Per  monna  Giemma,  fonte  di  bellezza;  3 
E  Lapo  di  Boni[n]  con  sua  chiarezza 
Rende  lume. 


1  Filippo  di  Bartolo  Filippi  fece  testamento  nel  1363,  ma  non  vi 
menziona  la  moglie,   forse  premorta.  Fu  dei  Priori  nel  '61. 

-  Antonia  di  m.  Filippo  Spini  fu  moglie  di  Catalano,  detto  Talano, 
de'  Cavicciuli.  Combattè  costui  alla  difesa  di  Firenze,  nel  '13,  contro  Ar- 
rigo VII,  il  quale  lo  fece  ribelle  :  fu  feditore  a  Montecatini  nel  '15,  all'Alto- 
pascio  nel  '25,  armato  cavaliere  per  bei  fatti  d'arme  nel  '36,  poi  uno  dei  14 
eletti  a  governare  Firenze,  dopo  cacciato  il  duca  d'Atene  ;  morì  nel  1348. 

s  Lisa  di  Bindo  di  m.  Jacopo  de'  Cerchi,  maritata  intorno  il  '40  ad 
Asino  di  Lapo  degli  Asini. 

4  Chiarozzo  di  Bene  Chiari  stato  Priore  nel  1333  e  T36r,  testò  nel  '64 
nominandovi  sua  moglie  Costanza  di  Simone   dell'Antella. 

3  Ceni  ma  di  Sassetto  de'  Sassetti  fu  moglie  di  Lapo  di  Bonino 
de'  Medici,  morto  intorno  al   1350. 
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Degli  Ubaldin  monna  Giovanna  è  fiume 
D'ogni  bellezza  e  d'ogni  bel  costume: 
Con  Cambio  Bonamichi  in  un  volume 
Fa  dimora.1 
Filipozo  Soldani  à  monna  Nora,2 

Che  con  sua  vista  la  gient' inamora, 
E  la  contrada  dove  1'  è,  onora 

Sua  presenza. 
Ben  porta  in  sé  sovrana  apariscenza 

Mona   Bindel[l]a  con  bella   accoglienza  : 
Con   Bilincione  sta,  con  prevedenza 
Si  diletta. 
Rosa  di  maggio  par  monn'  Isabetta, 

Nenima  (né  mica?)  la  formò  Cristo  con  fretta: 
Taddeo  di  Bono  Strada  l'à  perfetta 

In  suo  dimino. 
A  monna  Lisa  moglie  di  Bertino 

Render  si  vuole  onor  con  bello  inchino, 
Però  ch'Amor  col  suo  coraggio  fino 
Guida  e  mena. 
De,  quant'è  bella  monna  Maddalena 

Che  con  suo  raggi  gli  uomini  incatena, 
E  Ducio  di  Banchel  tien  senza  pena 
Per  signore  ! 
Dirittamente  è  donna  di  valore 

Monna  Niccolosa  col  fresco  colore, 
E  Zanobi  di  Bartolo  a  tutt'ore 

L'à   'n  balia. 
E  'n  casa  Rondinegli  è  monna  Fia, 
Quella  ch'è  fonte  d'ogni  cortesia; 


1  Giovanna  di  Zucca  degli  Ubaldini  nel  1354  è  rammentata  come 
vedova  di  ser  Cambio  di  Bonamico. 

-  Filippozzo  Soldani  stato  Gonfaloniere  di  giustizia  nel  1343  ebbe 
veramente  in  moglie  Ginevra  di  Tribaldo  da  Castiglionchio:  Francesco 
suo  fratello  ebbe  Nora  di  Filippo  Nerini. 
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Ben  la  contenta  di  ciò  che  disia 

Spinabello.1 
Monna  Filippa  [è]  donna  per  anello 
Di  niesser  Niccolò  Strozi  novello,5 
Le  cui  bellezze  son  senza  rapello, 

E  non  le  serra. 
Tutte  color  che  onoran  questa  terra 
Nomate  1'  ò,  se  lo  mio  cor  non  erra, 
Ben  che  ne  nasca  tra  la  giente,  guerra 
In  contastare  : 
Che  tutti  non  se  posson  contentare, 

Perchè  neuna  al  mondo  è  senza  pare  : 
Ma  io  ò  scritto  coni 'odo  contare 

A  chi  ragiona. 
Sì  che  'n  pregiarle  il  cuor  sempre  mi  sprona  : 
Fra  lor  vantaggio  no'  ne  fo  a  persona: 
Per  che  son  tutte  degne  di  corona 
Di  zaftìni. 
Ond'  io  ne  prego   tutti  i  Fiorentini, 
Comunemente,  grandi  e  piccolini. 
Che,  quando  vati  per  via,  ciascun  le  'nchini  : 
A  vostro  onore. 
Amen,  amen. 

Una  Canzonetta  di  Amelio  Bonaguisi  (Imola,  Ga- 
leati,  1SS1,  Nozze  Rebucci-Foresti)  contiene  anch'essa 
nomi,  ma  non  cognomi,  di  vaghe  donne. 

La  riferiamo  : 

Nel  bel  prato,  'donzelle 
Danzando  a  rivoletto 


'  Gli  alberi  de'  Rondinelli  danno  il  nome  di  Sofia  alla  moglie  di 
Spinabello  di  Piero,  senza  dirne  il  cognome.  Da  essi  nacque  Francesco, 
che  figura  nella  tradizione  popolare  di  Ginevra  degli  Almieri. 

2  Filippa  di  Catellino  Infangati  maritata  nel  1334  a  messer  Niccolò 
di  Andrea  Strozzi  morto  nel  '48. 
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Diedon  sommo  diletto 

Agli  occhi  miei,  tant'eran  vaghe  e  belle. 
Conobbi  in  quella  danza 

In  fra  l'altre  gioconde  ed  amorose 

La  Lisa  e  la  Gostanza, 

Che  sol  pariano  due  spandide  rose. 

Avenevoli,  e  ose 

Nel  misurato  andare  ; 

E  così  nel  danzare 

Tutte  quante  eran  l'altre  adatte  e  snelle. 
Ancor  vidi  fra  loro 

Isabella,  Ginevra  e  Margherita, 

Colle  bellezze  loro 

Ciascuna  comparir  tutta  fiorita, 

E  nel  danzare  ardita 

Con  sì  vaghi  sembianti, 

Ch'  i'  non  vo'  che  si  vanti 

Cosa  che  al  mondo  sia,  d'avanzar  quelle. 
Eravi  l'amorosa 

Bartolomea,  e  gentil  Caterina, 

E  ancora  Nicol  osa 

De'  be'  capelli,  e  la  bianca  Ermellina  ; 

Con  sì  bella  dottrina 

Ciascheduna  in  quel  ballo, 

Che  parien  senza  fallo 

Cose  venute  di  cielo,  a  vedelle. 
L'Antonia  e  la  Francesca, 

La  Piera  v'era  colla  Maddalena, 

Litta  vermiglia  e  fresca, 

Ciascuna  bella  più  che  Pulisena; 

E  tutte  eran  di  vena, 

L'una  or  l'altra  menando 

Quella  ridda,  cantando 

Canzon  d'innamorate  damigelle. 
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E  altre  pulzellette 

V'eran,  più  belle  assai  che  freschi  gilli, 

Leggiadre,  amorosette, 

Con  gli  occhi  vaghi  e  co'  bocchin  vermilli, 

Con  atti  adorni  e  pilli. 

Sì  che  tutte  bellezze 

Colle  piacevolezze 

Erano  insieme  accozzate  con  elle. 
Ond'io  avendo  fermi 

Gli  occhi  a  mirar  il  bel  ballo  amoroso, 

Convenne    rimanermi, 

Partito  il  danzar  lor,  d'amor  pensoso: 

Perchè  col  suo  gioioso 

Isguardo  una  di  loro 

Mi  prese,  e  per  lei  moro, 

La  quale  è  stella  sopra  l'altre  stelle. 
Nel  bel  prato,  donzelle 

Danzando  a  rigoletto, 

Diedon  sommo  diletto 

Agli  occhi  miei,  tant'eran  vaghe  e  belle.1 

La  forma  popolare  di  questo  genere  collettivamente  lau- 
dativo, e  quasi  la  parodia  di  esso,  sarebbe  la  Canzone 
nota  in  varie  parti  d'Italia:  Dieci  ragazze  tutte  da  ma- 
rito ecc.  (vedi  Corazzimi,  l 'componivi,  minori  della  Letter. 
popol.  Hai.,  Benevento,  De  Gennaro,  1S77,  pag.  248)  e  che 
trovasi  anche  in  Francia  (Legrand,  C/ians.  popul.  du  Cal- 
vados,  in  Romania,   X,   394). 


1  [Di  età  molto  più  tarda  è  un  componimento  in  tejzine  di  G.  Maria 
Parenti  che  enumera  le  più  ragguardevoli  donzelle  modenesi  del  1483: 
vedi  G.  Bertoni  e  E.  P.  Vicini  :  Poeti  modenesi  dei  secoli  XIV  e  XV, 
Modena,   Rossi.  1906,  pag.  12], 
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V. 


CREDENDOMI    TACERE    E   NON    DIR    PIÙ. 

(V.  N.,  \  XVI II. 

Se  Dante  non  avesse  fatto  intendere  sul  bel  principio 
della  V.  Ar.  di  voler  in  essa  raccogliere  soltanto  alcune 
delle  poesie  scritte  per  Beatrice,  probabilmente  innanzi  a 
questo  luogo,  donde  comincia  materia  fiora  e  più  nobile 
che  la  passata,  avrebbero  trovato  posto  alcuni  componi- 
menti, che  leggonsi  nel  suo  Canzoniere.  Diremo  quali  sono 
le  rime  che,  secondo  noi,  spettano  a  questo  primo  periodo 
della  vita,  dell'amore  e  dell'arte  di  Dante. 

In  primo  luogo  il  bel  Sonetto  :  Guido,  vorrei  che  tu 
e  Lapo  ed  io,  che  ha  tutto  l'ardore  e  il  sereno  entusiasmo 
della  gioventù.  Esso  fu  certo  scritto  contemporaneamente 
o  poco  dopo  al  Serventese  in  lode  delle  sessanta  belle 
fiorentine  :  dappoiché  l'amata  di  Lapo  vi  è  designata  ap- 
punto col  numero  che  le  spetta  in  quello..  Vi  si  cantano, 
con  nota  soave  e  melanconica,  i  piaceri  dell'  amore  più 
remoti  dalla  materia  e  dal  senso,  e  quali  può  trovarli  una 
vivida  immaginazione  scaldata  da  un  affetto,  che  sale  per 
propria  virtù  al  cielo  limpido  e  quieto  delle  idee.  Dante 
vorrebbe  che  Amore  lo  ponesse  insieme  con  i  suoi  mi- 
gliori amici  Guido  e  Lapo,  e  colle  donne  loro  e  la  sua 
propria,1  in  un  vascello  che  scorresse  il  mare,  non  ob- 
bedendo all'  impeto  cieco   dei   venti,    ma  al    volere  con- 

1  [In  un  pregevole  studio  del  Barbi  (Un  Sonetto  e  una  Ballala 
d'Antère  nel  Canzoniere  di  D.,  Firenze,  Landi,  1897)  si  osserva  che  la  più 
parte  dei  Codd.  porta  il  verso  E  monna  Vanna  e  monna  Lagia  —  le  amate 
di  Guido  e  Lapo  —  anziché  E  monna  Bice  :  né  Bice  può  essere  quella  su  7 
numero  de  le  trenta,  poiché  il  suo  posto  era  al  nove.  Cosicché  qui  si  do- 
vrebbe alludere  alla  donna  dello  schermo,  per  la  quale  Dante  fece  «certe 
cosette  per  rima  »  e  ciò  spiegherebbe  l'esclusione  del  Sonetto  dalla  /  ".  -V. 
Ma  anche  esclusa  monna  Bice,  il  valore  poetico  del  Sonetto  resta  im- 
mutabile]. 
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corde  degli  amanti:  i  quali,  ragionando  insieme  di  amore, 
menerebbero  così  una  vita  piena  delle  misteriose  voluttà 
che  dona  lo  stare  in  seno  alla  vasta  natura.  Questo  bel- 
lissimo Sonetto  deve  esser  nato  in  uno  di  quei  momenti 
di  amorosa  ebbrezza,  nei  quali  vorrebbesi  fuggire  il 
mondo,  ma  in  compagnia  delle  persone  più  dilette,  e  la 
somma  felicità  sembra  consistere  nella  non  mutabile  per- 
sistenza di  una  condizione  di  cose,  sognata  per  ottima  fra 
tutte,  nel  dare  eternità  ad  un  fuggevole  momento  della 
vita.  Vi  ha  invero  in  questo  Sonetto  il  senso  intimo  del- 
l' infinito  :  il  sommo  del  piacere  si  presenta  all'immagi- 
nazione in  forma  di  perenne  compagnia  coll'amata  e  cogli 
amici,  nell'infinito  regno  dell'onde,  sotto  l' infinita  volta 
del  cielo,  ragionando  senza  fine  degli  affetti  che  scaldano 
i  loro  cuori.  Lo  spirito  si  annega  quasi  in  una  quiete, 
placida  come  le  onde  che  li  debbono  trasportare  senz'irà 
di  venti  contrari,  cullandoli,  come  dice  un  poeta  moderno, 
nella  tranquilla  voluttà  di  un  eterno  barcollamento  (fai- 
merais  savourer  la  volupté  tranquille  D'un  eterne/  balan- 
cement:  Sainte-Beuve  :  Au  Loisir):  si  annienta  in  un 
estatico  assorbimento,  e,  quasi  a  dire,  in  un  nirvana  amo- 
roso. «  Divina  ebrietà  !,  dice  a  ragione  il  Carducci,  nella 
quale  il  giovane  sfugge  alla  vita  per  meglio  sentire  la 
vita  !  Divino  sogno  di  Dante,  quello  di  sperdersi  con 
l'amore  e  la  felicità  su  l'ocèano  immenso,  sempre  avanti, 
sempre  avanti,  e  per  il  sereno  e  per  la  tempesta,  fuori  dalle 
vicende  della  natura  e  della  società  umana,  nell'  oblio 
del  tempo,  in  immortai  gioventù  !  (Studi  leti.,  Livorno, 
Vigo,  1874,  pag.  156).  »  A  questo  Sonetto  risponde,  o  al- 
meno certamente  corrisponde,  un  componimento  di  Lapo 
(Poet.prim.  sec,  II,  104),  nel  quale  egli  pure  ci  dice  qual  sia, 
secondo  lui,  la  massima  felicità,  quale  il  sogno  prediletto 
della  sua  giovanile  fantasia.  Ei  non  vorrebbe  soltanto  pos- 
sedere la  donna  amata,  ma  avere  la  bellezza  di  Assa- 
lonne e  la  forza  di  Sansone  ;   vorrebbe  che  Arno  corresse 
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balsamo,  le  mura  di  Firenze  fossero  inargentate,  le  vie 
lastricate  di  cristallo,  in  pace  tutto  il  mondo,  piena  sicu- 
rezza per  ogni  contrada,  l'aria  temperata  egualmente  di 
state  e  di  verno,  e  migliaja  di  donne  e  di  donzelle  adorne 
cantassero  intorno  a  lui  sera  e  mattino,  entro  giardini 
pieni  di  frutta  e  di  augelli,  rinfrescati  da  acque  correnti 
e  risuonanti  della  musica  di  chitarre  e  violini  ;  e  la  vita 
durasse  sempre  giovane,  sempre  sana  e  lieta  e  senza  cure, 
finché  a  lui  si  schiudessero  le  porte  del  cielo.  Questa 
poesia  di  Lapo  Gianni,  a  torto  dimenticata,  ma  merite- 
volissima di  considerazione  per  la  nota  che  vi  predomina 
di  sensualità  e  di  mollezza  orientale,  è  come  il  sogno  di 
un'anima  tocca  la  prima  volta  d'amore,  d'una  fantasia 
non  ancora  turbata  dalle  amarezze  della  vita:  è  l'anelito 
di  un  adolescente  e  il  sospiro  di  un  artista.  Lapo,  in  que- 
sta poesia,  è  meno  idealmente  puro,  ma  più  immaginoso 
di  Dante.  Il  concetto  ch'egli  si  forma  della  somma  feli- 
cità non  è  però  rozzamente  sensuale,  perchè  il  senso  si 
affina  tanto  che  quasi  svanisce.  Tutto  sorride  intorno  al 
poeta,  e  tutto  egli  riveste  di  quella  gioia  serena,  che  entro 
gli  abbonda  e  che  comunica  agli  altri  uomini  e  alle  cose, 
come  un  prodigo  che  getta  e  sparnazza  i  suoi  tesori.  Nei 
versi  di  Lapo  si  sente  un'anima  assetata  di  gioie  miste- 
riose, di  indefiniti  e  infiniti  piaceri  ;  e  nel  mentre  essi  ce 
la  rivelano  nei  più  intimi  recessi,  e'  si  direbbe  anche  che 
fossero  ispirati  a  quella  vita  di  spassi  popolareschi,  di 
canti  armoniosi,  di  allegre  danze,  in  che  compiacevasi  la 
gioventù  coetanea  dell'Alighieri,  finché  la  patria  la  chia- 
masse ai  fieri  ludi  di  Montaperti  e  di  Campaldino. 

Il  prof.  Canello  {Domenica  letter.,  24  sett.  82)  ha 
ravvicinato  al  Sonetto  dantesco  una  strofa  provenzale  che 
un  cod.  laurenz.  soggiunge  alla  Canzone  :  Qnan  lo  rius 
de  la  fontana  di  Jaufré  Rudel.  Essa  dice:  Entre  grec  e 
tramontana  Volgra  esser  dins  el  mar  Et  agttes  cari  e  traina 
Ab  gite  m'anes  a  deportar.  Enee  e  lenha  e  sertana  E prou 


294  NOTERELLE  DANTESCHE. 

peizon  per  cosinar  E  mi  dons  per  compattaci  ;  cioè  :  Fra 
greco  e  tramontana  vorrei  essere  dentro  il  mare,  e  aver 
rani  e  caccia  rumorosa  (?)  con  cui  andarmene  a  diporto, 
e  fuoco  e  legna  e  padella  e  pesce  assai  da  cucinare,  e  la 
mia  donna  per  compagna.  L'egregio  professore  vede  nel 
Sonetto  dantesco  una  «  chiara  reminiscenza  »  della  strofa 
provenzale,  ma  non  dissimula  le  «  differenze  »  che  cor- 
rono tra  1'  un  componimento  e  l'altro  :  tali  e  tante  a  veder 
nostro,  che  se  l'uno  origina  dall'altro,  è  appunto  come 
da  fetid'erba  nasce  il  giglio.  Più  notevoli  invece  mi  sem- 
brano certe  rassomiglianze  fra  la  poesia  di  Lapo  e  alcuni 
canti  popolari,  come  ho  rilevato  nei  miei  Studi  sulla 
poes.  popol.  ital.  (Livorno,  Vigo,  1878,  pag.  331.  Il  can- 
tore popolano  augura  la  forza  de  Lorlando  e  de  Sanzoue 
Li  bellizzi  clfavia  Carlo  Romano,  La  sapienza  eh'  aria  Sa- 
lomone ecc.  E  finalmente:  E  issi  in paridisu  quannu  morii. 
Si  confronti  per  identici  augurj  1'  antica  poesia  francese 
Les  souhaitts  du  paysan  (in  Rev.  des  long,  roman  ,  III, 
31S),  il  cui  ultimo  verso  suona  :  Et  en  la  fin  paradis 
éuissions. 

Il  Sonetto  del  resto,  a  me  par  tale  da  fornir  nuova  e 
inconfutabile  prova  della  realtà  di  Beatrice.  Per  quanto 
remoto  dal  senso  sia  il  piacere  che  Dante  si  aspetta  da 
questo  convegno  in  mare  cogli  amici  e  la  donna  amata, 
non  si  potrebbe  sostenere  che,  pur  essendo  questo  un 
sogno  dell'immaginazione,  potessero  le  donne  esser  mere 
personificazioni  simboliche.  Dico  le  donne,  perchè,  grazie 
a  Dio,  finora  gli  amici  Lapo  e  Guido  non  sono  dalla 
critica  od  ipercritica  stati  trasmutati  in  personaggi  astratti. 
Non  so  poi  davvero  che  gusto  ci  possa  essere  a  sognare 
una  gita  in  barca  coli'  Intelletto  possibile  o  con  Madonna 
Teologia  :  ben  capisco  si  possa  augurarla  colla  donna 
amata  e  coi  diletti  compagni,  anch'essi  colla  donna  del 
cuor  loro.  Ho  perciò  trasecolato  quando  quell'acuto  in- 
gegno del  Bartoli  (SI.  letter.  ital.,  IV,  234)  ha  voluto  prò- 
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vare  che  questo  Sonetto  non  faceva  «  ostacolo  »  alla  sua 
interpretazione.  Pel  Bartoli,  Beatrice  e  le  altre  donne 
vantate  dai  poeti  del  dolce  stil  nuovo,  e  fra  esse  quindi 
Mon?ia  Vanna  e  Monna  Lffigia  non  hanno  se  non  una 
«realtà  interiore;  profonda  »,  ma  soltanto  interiore.  Per- 
ciò il  presente  Sonetto  è  solo  un  anelito  «  dello  spirito 
di  Dante  all'oggettivazione  della  realtà  interiore,  che  lo 
esalta  e  lo  affatica.  »  Qui  la  maggior  fatica  mi  pare  che 
la  faccia  l'egregio  amico  mio,  cercando  di  superare  con 
tutta  la  forza  della  sua  virtù  critica  1'  «  ostacolo  »  insor- 
montabile, e,  a  parer  mio,  non  riuscendovi.  Se  Beatrice, 
se  Vanna,  se  Lagia  sono  astrazioni,  a  me  parrebbe  molto 
puerile,  e  confinante  colla  pazzia,  questo  immaginare  una 
passeggiata  in  barca  con  esse,  meri  simboli,  e  con  Guido 
e  Lapo,  rimasti  uomini,  per  soddisfare  a  un  «  anelito 
dello  spirito  all'  oggettivazione  della  realtà  interiore.  » 
Come  raggiungere  poi  questo  fine  andando  in  barca  ? 

In  secondo  luogo  fra  le  poesie  di  questo  periodo  viene 
il  Sonetto  :  O  dolci  i-ime  che  parlando  andate.  In  esso, 
rivolgendosi  alle  sue  rime,  alle  rime  dettate  per  colei  che 
oscura  tutte  le  altre  donne,  le  avverte  di  repudiare  e  re- 
spingere dal  loro  consorzio  un  componimento  poetico, 
suo  proprio  o  d'  altri,  che  non  contiene  nella  sua  sen- 
tenzia Cosa  che  amica  sia  di  veritate.  Ma  se  per  le  pa- 
role di  lui  foste  incoraggiate  a  movere  verso  la  donna 
vostra,  ite  per  raccomandare  un  che  si  duole  Dicendo  : 
Ov'1  è  il  disio  degli  occhi  miei  f  Probabilmente  trattasi  di 
un  componimento  nel  quale  lo  sdegno  dell'  amante  non 
corrisposto  aveva  traboccato  la  misura,  o  la  natura  sen- 
suale dell'uomo  aveva  oltrepassato  il  segno. 

Fors'anco  la  Ballatina  :  /;/  abito  di  saggia  messaggiera 
appartiene  a  questo  tempo.  In  essa  il  poeta  manda  a  dire 
alla  donna  sua,  per  mezzo  della  Ballata,  come  gli  occhi 
che  portavano  corona  di  disiri,  Per  riguardar  sua  ange- 
lica figura,   Ora,  perchè  non  posson  veder  lei,  Li  strugge 
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Morte  con  tanta  paura  Ch'anno  fatto  ghirlanda  di  mar- 
tìri. Il  Giuliani  appoggiandosi  alla  frase  :  digli  quanto 
mia  vita  è  leggera  la  vorrebbe  appropriare  al  tempo  al 
quale  spetta  anche  la  Canzone  :  Donna  pietosa  e  di  no- 
vella elade  :  a  noi  parrebbe  piuttosto  spettasse  a  quel 
tempo  in  che  Dante  divenne  di  si  frale  e  debole  condi- 
zione che  a  molti  amici  pesava  della  sua  insta  ('$  IV):  o 
a  quello  in  che,  negatagli  la  beatitudine  del  saluto,  lo 
giunse  tanto  dolore,  che  partitosi  dalle  genti,  in  soliuga 
parte  andò  a  bagnare  la  terra  dentarissime  lagrime  (£  XII). 
La  Canzone:  La  dispietata  -mente  che  pur  mira  è,  per 
concorde  sentenza  del  Fraticelli  e  del  Giuliani,  assegnata 
agli  anni  giovanili  del  poeta,  quando  il  saluto  di  Beatrice 
fu  uno  dei  maggiori  desideri  amorosi  dell'Alighieri.  Dai 
versi  :  7  disio  amoroso  che  mi  tira  J 'erso  7  dolce  paese 
eh'  ho  lasciato,  si  desume  che  la  Canzone  fosse  scritta 
fuor  di  Firenze,  probabilmente  in  quell'assenza  dalla  città 
nativa  onde  è  parlato  al  §  IX,  trovandosi  verso  quelle 
parti  ov'era  la  gentildonna  ch'era  stala  sua  difesa,  az-t'e- 
gna  che  non  tanto  lontano  fosse  lo  termine  del  suo  andare 
quanto  ella  era.  Questa  Canzone  forse  non  per  altro  fu 
da  Dante  esclusa  dalla  V.  N.  se  non  perchè  in  essa  si 
veggono  le  tracce  di  un  aflètto  sensuale,  trattenuto  ap- 
pena nei  limiti  dell'omaggio  cavalleresco,  e  appena  velato 
dal  consueto  frasario  dell'  uso  poetico.  Egli  infatti  di- 
chiara di  non  poter  più  attendere:  che  è  al  fine  di  sua 
possanza,  ed  ella  lo  sa  :  che  1'  uomo  può  sostenere  tutti 
i  carichi  insino  al  peso  che  è  mortale  :  che  essa  è  quella 
che  più  ama,  che  gli  può  far  maggior  dono,  e  in  che  più 
riposa  la  sua  speranza.  .Ma  a  chi  è  diretta  la  Canzone  ? 
I  versi  :  E  quelle  cose  che  a  voi  onor  sono  Dimando  e  vo- 
glio :  ogn' altra  ni'  è  noiosa;  Dar  mi  potete  ciò  <:A'altri 
non  osa,  e  specialmente  quell'ALTRi,  ci  fanno  nascere  il 
dubbio  che  sia  rivolta  alla  gentildonna  che  fu  primo 
schermo  dell'amore  di  Dante.   Il  che  non  dovrebbe  parer 
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strano,  perchè,  a  confessione  del  poeta,  sappiamo  che 
per  costei  aveva  già  fatto  certe  cosette  per  rima  (J  V) .  E  se 
ad  alcuno  sembrasse  che,  ad  onta  del  linguaggio  dubbioso, 
il  poeta  parli  troppo  chiaro,  risponderemmo  che  questo 
sarebbe  appunto  un  segno  che  la  Canzone  è  rivolta  alla 
gentildonna  che  servivagli  di  schermo,  poiché  appunto 
egli  voleva  far  credente  altrui  della  veracità  di  quell'af- 
fetto :  né  in  siffatto  caso  il  poeta  si  sarebbe  comportato 
più  prudentemente  di  quello  che  fece  dappoi  col  secondo 
schermo,  quando  in  poco  tempo  la  fece  sua  difesa  tanto,  che 
troppa  gente  ne  ragionava  oltre  li  termini  della  cortesia  : 
sicché  per  questa  soperchievole  voce,  Beatrice  gli  negò  il 
suo  dolcissimo  salutare  i\  X).  Siamo  lieti  di  aver  concordi 
con  noi  in  queste  conclusioni  il  prof.  Bartoli  top.  cil., 
pag.  23S)  che  trova  una  conferma  all'opinione  nostra  nel 
verso  dove  appunto  ricorre  la  parola  difesa  :  Che  possa 
lungamente  far  difesa  Gentil  madonna,  se  da  voi  non  vene. 
Ma  a  Beatrice  senza  fallo  è  rivolta  la  Canzone  :  E'  ni' in- 
cresce di  me  sì  duramente.  E  che  appartenga  a  questo 
primo  periodo  dell'amore  di  Dante,  si  desume  dal  con- 
fronto di  più  luoghi.  Infatti,  la  strofa  V:  Lo  giorno  che 
costei  nel  mondo  venne,  Secondo  che  si  trova  Nel  libro 
della  mente  che  vieti  meno  La  mia  persona  pai  vola  so- 
stenne Una  passion  nuova,  Tal  di' io  rimasi  di  paura  pieno: 
Ch'a  tutte  mie  virtù  fu  posto  un  freno  Subitamente  sì, 
ch'io  caddi  in  terra  Per  una  voce  che  nel  cuor  percosse  : 
E  se  7  libro  non  erra,  Lo  Spirito  maggior  tremò  sì  forte 
Che  parve  ben  che  morte  Per  lui  in  questo  mondo  giunta 
fosse  :  Ora  ne  incresce  a  quei  che  questo  mosse,  corrisponde 
al  racconto  del  \  II,  sebbene  poeticamente  riferisca  al  na- 
scimento ciò  che  avvenne  soltanto  alla  prima  apparizione 
di  Beatrice.  E  di  questa  è  così  detto  seguitando  :  Quando 
m'apparve  poi  la  grati  beliate  Che  sì  mi  fa  dolere,  Donne 
gentili  a  cui  io  ho  parlato,  Quella  Virtù  che  ha  più  nobi- 
litate, Mirando  nel  piacere,  S'accorse  ben  che  7  suo  male 
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ero,  nato  :  E  conobbe  V  disio  ch'era  criato  Per  lo  mirare 
intento  eh' ella  fece  ;  Sicché  piangendo  disse  ali 'altre  poi: 
Qui  ghignerà  in  vece  D'una  eh'  io  vidi,  la  bella  figura 
Che  già  mi  fé'  paura,  E  sarà  donna  sopra  tutte  voi,  Tosto 
che  fia  piacer  degli  occhi  suoi,  con  evidente  riferimento 
a  quel  che  si  legge  nel  \  II  della  V.  X.  ;  con  cui  si  ac- 
cordano anche  questi  altri  versi  della  str.  IY:  /.' imagine 
di  questa  donna  siede  Su  nella  mente  ancora  Ove  la  pose 
Amor  eh'  era  sua  guida,  E  non  le  pesa  del  mal  ch'ella 
vede,  Anzi  è  vie  più  bella  ara  Che  mai,  e  vie  più  lieta 
par  che  rida,  E  alza  gli  occhi  micidiali  e  grida  Sopra 
colei  che  piange  il  suo  partire:  l'atten,  misera,  fuor ,  vat- 
tene ornai. 

Finalmente,  a  questo  periodo  apparterrebbe  la  Bal- 
lata :  Io  son  chiamata  nuova  Ballatetta,  se  veramente  fosse 
del  nostro  poeta,  e  1'  altra  vaghissima  Ballata,  che  non 
sapremmo  col  Giuliani  togliere  all'Alighieri  :  Per  una 
ghirlanderà,  la  quale  potrebbe  esser  stata  composta  da 
Dante  in  una  di  quelle  occasioni  nelle  quali  vide  Beatrice 
insieme  con  al  tre  donne —  dilettandosi  f  una  nella  com- 
pagnia dell'altra  \\  XVIII);  ma  potrebbe  anche  essere  di 
tempo  più  tardo.  Anche  il  Sonetto  :  Io  sono  stato  con 
amore  insieme,  del  quale  fa  menzione  Cecco  d'Ascoli  e 
che  risponde  a  quello  di  Cino  :  Dante,  quando  per  caso 
si  abbandona,  conviene  a  questo  periodo,  e  potrebbe  trovar 
suo  luogo  nei  paragrafi  che  contengono  i  pensamenti 
d'amore  ($j   XIII,   XV). 
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VI. 

E    CHE    DIRÀ    NELL'  INFERNO    A'  MALNATI 
IO    VIDI    LA    SPERANZA    DE'   BEATI. 

{V.  N.,  g  XIX). 

Udiamo  i  principali  commentatori  e  critici  «  Ecco,  dice 
il  Tommaseo  (Comm.  Div.  Cotntn.,  I,  pag.  xxxnij,  in 
queste  due  stanze  i  germi  della  sacra  commedia.  Già  di 
Beatrice,  ancor  viva,  Dante  udiva  parlare  gli  angeli  in 
cielo  e  nell'inferno  i  dannati  :  già  le  imagini  degli  eterni 
destini  dell'uomo  s'erano  nella  sua  mente  congiunte  al 
nome  d'  una  giovanetta  toscana.  »  E  il  Balbo  (  Vita  di  D., 
lib.  I,  e.  3)  :  «  Dai  cinque  ultimi  versi  della  seconda  strofa 
è  chiaro,  che  quando  Dante  scrisse  questa  Canzone  egli 
aveva  già  concepita  qualche  idea  almeno  della  prima  can- 
tica del  poema....  In  qual  anno  precisamente  venisse  a 
Dante  questa  idea,  non  è  possibile  determinarlo  :  bensì 
può  dirsi  che  non  fu  posteriore  all'anno  1289,  venticin- 
quesimo suo,  essendo  di  tal  anno,  al  più  tardi,  la  citata 
Canzone  ».  E  il  Giuliani  :  «  In  queste  parole  ben  si  vede 
che  in  Dante  era  già  fermo  il  pensiero  di  cantare  i  tre 
regni  visitati  e  veduti  in  iasione  per  grazia  impetratagli 
da  Beatrice.  Il  che  più  certo  risulta  dalle  ultime  parole 
della  V.  A'.,  le  quali  sono  di  vero  rilevantissime,  perchè 
mostrano  ad  evidenza  che  la  visione,  che  è  il  soggetto 
della  Commedia,  venne  a  Dante  assai  prima  che  questi 
si  disponesse  a  descriverla  col  potente  e  divino  canto. 
Il  quale  è  pur  tutto  una  lode  e  degnissima  alla  miracolosa 
donna,  che  si  per  tempo  occupò  la  mente  e  il  cuore  di 
quel  suo  amante.  Bisogna  per  altro  dire  che  nella  esecu- 
zione del  disegno  il  poeta  non  abbia  poi  avvisato  di  ram- 
mentare nelV inferno  ai  malnati,  com'egli  avesse  avuto 
tanta  grazia,  da  veder  quella  ch'era  speranza  de'  beati. 
Solo  Virgilio  quivi  fa  cenno  di  Beatrice  due  o  tre  volte, 
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ma  sempre  con  intendimento  diverso  da  quello  che  si 
può  raccogliere  dalle  sovrascritte  parole».  Il  Todeschini 
(I,  275)  con  la  solita  sua  acutezza,  ma  non  felicemente, 
secondo  noi,  separandosi  dai  citati  illustratori  e  dalla  sen- 
tenza comune,  opina  che  questa  stanza  non  appartenga 
al  tempo  in  che  l'autore  dettò  la  Canzone,  ma  a  quello 
in  che  compilò  la  V.  N.  Gli  argomenti  da  lui  addotti 
sono  questi:  1"  Non  esser  ammissibile  che  Dante  vi- 
vente la  sua  donna,  mettesse  fuori  concetti  così  iper- 
bolici, come  quelli  espressi  in  cotesta  stanza,  dove  per 
una  donna  mortale  intervengono  Dio,  la  Pietà,  gli  An- 
gioli ecc.  2  '  Ciò  tanto  meno  potersi  ammettere,  in  quanto, 
proemiando,  il  poeta  protestò  voler  parlare  non  altamente, 
ma  leggermente,  la  qual  cosa  subito  avrebbe  smentita  col 
fatto.  Ma  tali  inconvenienze  diminuiscono  d'assai  quando 
si  supponga  aggiunta  la  strofa  dopo  la  morte  di  Beatrice. 
Il  profondo  dolore  per  la  morte  avvenuta,  se  non  scusa, 
fa  comprendere  la  possibilità  di  siffatte  espressioni  esage- 
rate. Il  Todeschini  ri n fianca  la  sua  ipotesi  anche  col  verso: 
Là  ove  è  alcun  che  perder  lei  s'attende,  che  significa,  Ma- 
donna sarebbe  morta  lui  vivo  e  fra  breve.  Ma  in  tal  caso, 
come  in  tanti  altri  di  Dante,  avremmo  una  predizione 
dopo  il  fatto  avvenuto.  Considerisi  anche  che  nell'  ultima 
strofa  il  poeta  palesa  il  desiderio  che  il  suo  componimento 
pervenga  alle  mani  della  sua  donna  ;  ma  si  potrebbe  sup- 
porlo cosi  pazzo,  eh' e' volesse  inviare  a  lei  viva  il  presa- 
gio del  suo  prossimo  morire?  E  quand'anche  quel  desi- 
derio non  fosse  significato,  e  la  Canzone  fosse  destinata 
solo  alle  donne  gentili,  che  avrebber  dovuto  dir  queste 
di  un  tal  vaticinio?  Muoja  lui,  avrebber  detto,  lo  sciocco 
poeta,  e  non  annunci  la  morte  a  questa  bella  e  valente 
donna!  Forse  taluno  obbietterà  che  la  salute  di  Beatrice 
fosse  tale  da  far  prevedere  una  non  lontana  sciagura; 
ma  oltre  che  qui  non  si  accenna  se  non  a  gentil  palli- 
dezza, un  uomo  d'ingegno  e  di  cuore  non  avrebbe   pò- 
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tuto  scrivere  nel  tuono  lieto  che  domina  nella  Canzone, 
se  la  donna  amata  fosse  stata  davvero  inferma.  Adunque, 
se  quel  verso  è  un  presagio,  devesi  ammettere  che  la 
stanza  fu  scritta  quando  realmente  si  era  avverato.  Ve- 
nendo poi  ai  versi  :  E  che  dirà  nell'inferno  a'  malnati  Io 
vidi  la  speranza  dei  beati,  il  Todeschini  crede  che  niuno 
di  «  sana  mente  immaginerà  mai  che  qui  Dante  faccia 
esprimere  a  Domeneddio  la  sentenza,  ch'esso  poeta  era 
destinato  alla  dannazione  eterna  :  idea  cosi  rivoltante  che 
sarebbe  sciocchezza  l'arrestarsi  a  confutarla  ».  La  scesa 
all'  inferno  a  cui  qui  si  allude,  non  poteva  essere  se  non 
anteriore  alla  morte,  e  ciò  mostra  palesemente  che  quando 
Dante  scrisse  quei  versi  doveva  essersi  formato  il  concetto 
del  viaggio  in  carne  e  ossa  nei  regni  della  morta  gente. 
Ciò  fu  avvertito  dal  Dionisi,  dal  Balbo  e  da  altri,  ma  ap- 
punto per  ciò  quei  versi  non  possono  appartenere  al  tempo 
in  che  fu  composto  il  resto  della  Canzone.  Quando  Dante 
la  scrisse,  egli  era  un  giovane  di  ventiquattro  anni,  ora 
poeta  ora  soldato,  che  si  dilettava  di  disegno  e  di  musica, 
e  innamorato  di  una  bella  donna.  Ora,  era  questo  1'  uomo 
che  potesse  concepire  il  disegno  di  un  viaggio  nei  regni 
eterni?  come  allora  avrebbe,  in  coteste  condizioni,  imma- 
ginata un'  opera  così  remota  dall'andamento  dei  suoi  pen- 
sieri e  dal  tenore  della  vita  ?  Come  soltanto  divisare  un'  im- 
presa, che  doveva  esser  una  vasta  raccolta  di  cognizioni 
filosofiche  e  teologiche,  che  fino  allora  non  aveva  mai 
pensato  a  procacciarsi?  Perchè  in  lui  sorgesse  e  si  matu- 
rasse un  tal  disegno,  bisognava  prima  che  un  luttuoso 
avvenimento  gli  straziasse  l'anima  e  rinnovasse  tutto  l'es- 
ser suo  :  il  cuore  e  la  mente.  Ma  egli  stesso  neh'  ultimo  § 
della  V.  N.  assegna  a  due  anni  dopo  la  morte  di  Beatrice, 
il  primo  momento  in  che  gli  balenò  l'idea  del  poema  e 
fermamente  si  risolse  di  porsi  con  tutto  l'animo  agli  studj, 
che  si  richiedevano  a  compiere  effettualmente  cotesta  idea. 
Insomma,  i  due   versi    «  furono   scritti   certamente   dopo 
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quella  visione  o  fantasia  di  cui  è  parlato  nella  concilili* 
sione  della  /'.  iV. ,  mentre  racchiudono  in  se  una  idea, 
che  non  ebbe  esistenza  se  non  dopo  quella  visione  o  fan- 
tasia. » 

Dalla  sentenza  del  valente  critico  io  mi  allontano,  come 
del  resto  anche  da  quella  degli  altri  illustratori,  e  dirò 
qual  è  la  mia  opinione,  anche  a  rischio  che  altri  mi  ri- 
volga contro  l'accusa  di  «  non  sana  mente  »,  fulminata 
anticipatamente  dal  Todeschini.  Dirò  prima  di  tutto  che 
non  accetto  l' ipotesi  dal  Todeschini  circa  la  posteriore 
inserzione  della  seconda  strofa,  anche  perchè  se  troppo 
iperbolico  e  quasi  irreligioso  ne  apparirebbe,  tuttavia  vi- 
vente Beatrice,  il  contenuto,  bisognerebbe  estendere  la 
stessa  censura  ancora  al  primo  verso  della  strofa  seg.  : 
Madonna  è  desiata  in  l'alto  cielo,  e  bisognerebbe  ammet- 
tere un  troppo  ampio  rimpasto  della  Canzone  stessa,  per- 
venutaci del  resto,  in  tutti  i  codici,  compreso  il  bolognese 
del  '92,  nello  stato  presente.  Quanto  al  disdirsi  dal  pro- 
posito di  parlare  leggieramente ,  ognun  sa  che  a  siffatti 
propositi,  i  poeti  specialmente  erotici  derogano  tanto  più, 
quando  appunto  li  esprimono:  e  anche  nelle  successive 
strofe,  parlando  delle  virtù  di  Beatrice,  la  Canzone  pro- 
cede tutt'altro  che  leggieramente.  Ma,  a  veder  nostro, 
l'errore  commesso  da  tutti  gli  illustratori  di  questo  passo 
consiste  nell'aver  voluto  riconnettere  il  verso  Là  ov'  è 
alcun  che  perder  lei  s'  attende  colla  morte  di  Beatrice, 
quasi  ne  fosse  un  vero  presagio:  e  nell'aver  trovato  nei 
versi  E  che  dirà  nell'inferno  a'  malnati  lo  vidi  la  spe- 
ranza de'  beati  un  accenno  all'ultima  Visione  della  V.  N., 
e  per  conseguenza  al  poema,  del  quale  per  tal  modo  il 
primo  concepimento  spetterebbe  al  tempo  assai  giovanile 
in  che  questa  Canzone  fu  composta. 

Ora,  a  veder  nostro,  la  frase  che  perder  lei  s'attende 
non  significa  che  Dante  positivamente  aspettasse  di  per- 
der d'ora    in  ora   Beatrice,  perchè   malaticcia,    o  perchè 
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per  altri  segni  avesse  il  certo  presagio  della  sua  prossima 
morte  :  ma  significa  eh'  egli  sapeva  che  Beatrice,  vernila 
di  cielo  in  terra  a  miracol  mostrare,  cittadina  del  cielo 
non  della  terra,  non  poteva  lungamente  dimorarvi.  Quindi 
la  sua  immaginazione  gli  rappresentava  gli  angeli,  i  quali 
chiedevano  a  Dio  che  richiamasse  dall'esilio  la  loro  com- 
pagna. Anche  quando  effettivamente  Beatrice  uscì  dal 
mondo,  non  fu  per  morte,  come  accade  ad  ogni  altra 
creatura  umana  :  Ita  ne  Beatrice  in  alto  cielo  Nel  reame 
ove  gli  angeli  hanno  pace  E  sta  con  loro,  e  voi,  donne, 
ha  lasciate.  Non  la  ci  tolse  qualità  di  gelo  Ne  di  calor, 
sì  come  V  altre  face:  A/a  sola  fu  sua  gran  benignitatc  : 
Che  luce  della  sua  umilitate  Passò  li  cieli  con  tanta  vir- 
tute  Che  fé'  meravigliar  V eterno  Sire  :  Sì  che  dolce  desire 
Lo  giunse  di  chiamar  tanta  salute,  E  fella  di  quaggiuso 
a  sé  venire,  Perchè  vedea  ch'està  vita  nojosa  Non  era  de- 
gna disi  gentil  cosa.  I  due  passi,  uno  antecedente  l'altro 
successivo  alla  morte  dell'amata,  ragguagliati  fra  loro, 
rendono  lo  stesso  concetto.  Non  era  sentore  di  infermità 
corporee,  qualità  di  gelo  né  di  calor i  eccessive  o  deficienti, 
che  dessero  a  Dante  un  presagio  positivo  della  dispari- 
zione di  Beatrice  dalla  terra  in  un  tempo  più  o  meno 
prossimamente  determinabile,  ma  la  coscienza  che  Bea- 
trice come  cosa  celeste,  era  destinata  solo  a  fuggevole 
apparizione  sulla  terra.  Qui  tornano  in  acconcio  le  acute 
osservazioni  del  Tedeschini  ;  si  può  dire  alla  donna  amata  : 
Tu  sei  cosa  di  cielo,  ed  io  sempre  temo  di  perderti,  sa- 
pendo che  tu  devi  tornare  quandochessia  alla  tua  vera 
patria  ;  non  le  si  direbbe  :  Tu  sei  tale,  per  visibili  soffe- 
renze, che  fra  poco  morrai  di  tisi  o  di  altro  malore.  Di- 
cendo vi  é  alcun  che  perder  lei  s'attende  ma  intendendolo 
nel  senso  da  noi  esposto,  si  esalta  come  divina  la  donna 
amata,  la  quale  del  resto  a  testimonianza  dell'alta  bontà, 
può  restar  anche  molti  anni  in  terra,  finché  a  Dio  piaccia 
tenercela  :     intendendo,    invece,   come    gli    interpreti,    si 


304  NOTERELLE  DANTESCHE. 

avrebbe  non  soltanto  un  tristo  presagio,  ma  un  brutto 
complimento,  che  non  si  fa  a  nessuno,  neanche  in  poesia, 
e  tanto  meno  alla  donna  del  cuore.  Concludo,  che  qui  non 
veggo  presagio  certo  o  prossimo  di  morte  ;  Dio  dice  agli 
angeli  :  Beatrice  tornerà  al  cielo,  ma  abbiate  pazienza  che 
resti  al  mondo  quanto  mi  piace,  a  consolazione  di  chi,  sa- 
pendo il  vero  esser  suo,  teme  sempre  di  doverla  perdere. 
E  quanto  mi  piace  posto  in  bocca  di  chi  è  arbitro  della 
vita,  non  mi  pare  annunzio  o  presentimento  di  prossima 
morte. 

Veniamo  adesso  all'esame  degli  altri  due  versi:  E  che 
dirà  nell'inferno  a'  ma/nati  Io  vidi  la  speranza  de'  beati. 
Per  dar  loro  il  senso  di  un  primo  accenno  alla  Divina 
Commedia,  è  stato  ai  commentatori  necessario  confondere 
insieme  questo  luogo  con  la  Visione  dell'ultimo  paragrafo 
della  /'.  N.  «  Questa  è,  forse,  scrisse  il  Dionisi,  quella 
mirabile  visione,  della  quale  egli  parla  nel  fine  della  V.  N.  ». 
E  dietro  di  lui,  gli  altri.  Ma  ad  ogni  modo  là  si  parle- 
rebbe di  Beatrice  morta,  qua  di  Beatrice  viva:  e  non  vo- 
lendo concludere  come  il  Todeschini,  che  l' intera  strofa 
fu  composta  e  qui  inserita  assai  più  tardi,  bisognerà  al- 
meno riconoscere,  come  fa  giustamente  il  Giuliani,  che 
più  tardi  il  poeta  «  non  abbia  avvisato  conveniente  di 
rammentare  neW  inferno  «'  malnati  »  la  grazia  ricevuta 
di  vedere  quaggiù  vivente  la  speranza  de'  beati.  E  invero 
di  Beatrice  mai  non  favella  coi  peccatori  il  poeta,  e  nel- 
l' Inferno  solo  una  volta  a  lei  accenna  Virgilio  con  Chi- 
rone,  designandola  per  tal  che  partì  da  cantare  alleht ja. 
Pur  tuttavia  potrebbe  opporsi  che  l'allusione  del  poema 
c'è,  anche  se  nel  comporlo  Dante  non  trovasse  spediente 
ricordare  ai  dannati  quel  suo  merito  :  e  si  avrebbe  qui 
la  prova  che  non  pertanto,  fin  dagli  anni  giovanili,  Dante 
aveva  figurato  in  mente  un  viaggio  all'Inferno.  Ma  è  ciò 
che,  secondo  me,  non  si  ricava  dall'esame  spassionato  di 
questo  luogo.  Non  ci  lasciamo  preoccupare  dalla  notizia 
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e  dal  fatto  che  chi  scrisse  questi  versi  compose  poi  an- 
che un  viaggio  ai  regni  della  morte,  come  accadde  ap- 
punto al  Mezzabarba  che  nel  1505  trascrisse  il  cod.  ora 
marciano,  e  pose  addirittura:  È  nel  mondo  un,  che  per- 
dendo lei,  intende  D'andare  nello  Inferno  agli  malnati 
E  veder  la  speranza  dei  beati  ;  e  vediamo  che  cosa  in  se 
stessi  significano.  Essi  non  voglion  dir  altro,  se  non  che 
Dante  potrà  vantarsi  di  aver  egli  solo  fra  gli  uomini  visto 
e  conosciuto  in  terra  colei  che  è  speme,  speranza  dei 
beati.  Ma,  dunque,  oppone  il  Todeschini,  Dante  fa  sen- 
tenziare a  Dio  la  sua  condanna  alla  dannazione  eterna  ! 
Ricordiamoci  come  qui  sono  rappresentate  le  cose.  Il  fine 
di  Dante  è  di  esprimere  la  laude  di  Beatrice.  Egli  ce  la 
dice  cosa  tutta  celeste,  tanto  che  gli  angeli  supplicano  a 
Dio  che  la  richiami  dal  mondo  al  suo  proprio  soggiorno. 
Gli  attori  sono  qui  Dio  e  gli  angeli  :  rimpetto  a  loro  e 
a  Beatrice  che  cosa  è  Dante,  salvo  un  misero  peccatore? 
Avrebbe  dovuto  invece  farsi  decretare  da  Dio  il  paradiso? 
Vi  era  tanta  distanza  fra  Beatrice  e  lui,  che  a  lui  doveva 
bastare  la  gloria,  fornito  il  suo  mortale  pellegrinaggio,  di 
poter  dire  ai  peccatori  come  lui  :  Io  però  ho  avuto  la 
grazia  di  vedere  in  terra  colei  che  i  beati  desideravano 
in  cielo.  Vi  è  qui  con  esagerazione  poetica,  una  espres- 
sione di  umiltà  debita  dinanzi  alla  giustizia  di  Dio  e  alla 
divinità  di  Beatrice,  ma  non  un  accenno  al  poema.  Ri- 
spetto alla  santità  di  Beatrice,  cresce  in  Dante  il  senso 
della  propria  infermità  morale.  A  Beatrice,  la  gloria  del 
Paradiso:  a  lui  la  dimora  dei  dannati,  pur  consolata  da 
questo  vanto  di  aver  veduto  viva  e  amata  in  terra  Bea- 
trice, la  speranza  dei  beati. 

Se  questo  è,  come  a  noi  pare,  il  vero  senso  dalle  pa- 
role di  Dante,  lasceremo  a  suo  luogo  la  visione  finale  e 
il  poema  che  ne  è  come  lo  svolgimento  amplissimo,  e  qui 
noi  troveremo  null'altro  al  più,  salvo  un  segno  di  terrori 
religiosi    che    già    preoccupavano    di    quando    a   quando 
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l'animo  del  poeta,  ma  che  dovevano  maturarsi  e  prender 
forma  speciale  dì  viaggio  ai  regni  eterni  del  male  e  del 
bene,  solo  assai  più  tardi  e  per  efficacia  di  due  grandi 
sventure:  la  morte  di  Beatrice  e  l'esilio.  Antecedentemente 
Dante  di  questo  solo  doveva  esser  certo  :  che  Beatrice  era 
una  santa  ed  egli  un  peccatore  :  sicché  in  cielo  si  par- 
lava di  lei  e  degli  Angeli,  ed  egli  di  lei  avrebbe  in  in- 
ferno parlato  ai  dannati. 


VII. 

TANTO    GENTILE    E    TANTO    ONESTA    PARE. 

(V.  N.,  I  XXVI). 

In  questo  Sonetto  di  stil  tenue,  senza  gonfiezza  o  romore 
alcuno,  Dante  ha  raggiunto  il  massimo  effetto  d'arte.  Il 
poeta  vuol  descrivere  ciò  che  produce  in  altrui,  che  di  sé 
ha  già  parlato,  la  vista  e  il  saluto  di  Beatrice,  e  la  loda  è 
tanto  maggiore  in  quanto  della  bellezza  si  ferma  a  no- 
tare quei  tratti,  che  sono  più  diretto  riflesso  della  virtù 
morale.  La  prima  quartina  descrive  il  saluto,  in  che  la 
onestà  tempera  e  dà  carattere  alla  gentilezza,  sicché  quasi 
vediamo  quel  lieve  e  cortese  abbassare  del  capo.  Gentile 
è  detta  Beatrice  per  atto  della  persona  :  onesta  per  forma 
di  costume;  l'uno  e  l'altra  visibilmente  apparenti  ;  la  gen- 
tilezza, principalmente  nel  muoversi  e  nello  stare  :  la 
onestà,  nel  guardar  degli  occhi,  che  nulla  hanno  di  ar- 
dito e  procace,  ma  veramente  sono  onesti  e  tardi.  Esa- 
miniamolo paratamente. 

Pare.  —  Non  significa  sembra,  ma  apparisce,  si  mostra. 

Ch'ogni  lingua  ecc.  —  Descrive  le  virtù  del  saluto  per 
gli  effetti  che  produce  in  chi  lo  riceve  :  ammutolimento 
e  tremore  nella  lingua:  ritegno  reverente  e  come  pau- 
roso, negli  occhi. 
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Ella  sen  va  ecc.  —  Bellissimo  cominciamento  di  nuovo 
periodo  poetico,  di  andatura  insieme  svelta  e  maestosa. 
E  par  quasi  veder  Beatrice  che  passa,  appena  sfiorando 
la  terra,  lieve  lieve  come  quell'angelo  che  varcava  Stige 
con  le  piante  asciutte,  quasi  uno  spirito  celeste  sperduto 
nella  folla  degli  uomini  mortali. 

Il  Barberino  (Reggini.,  ediz.  cit.,  pag.  69)  così  de- 
scrive una  donna  onesta:  Poco  parla  e  va  tutta  soave 
E  con  ogni  pianezza,  Onesta  tutta,  e  mai  non  leva  gli 
occhi,  In  modo  ch'alcun  n'aggia  intontimento.  Un  poeta 
moderno  francese,  celebre  non  per  altro  che  per  un  suo 
Sonetto,  Felix  Arvers,  così  dice  : 

Pour  elle,  quoique  Dieu  l'ait  faite  douce  et  tendre, 
Elle  suit  son  chemin,  distraite,  et  sans  entendre 
Ce  murmure  d'amour  élevé  sur  ses  pas. 

Benignamente  ecc.  —  L'umiltà  è  quasi  forma,  abito, 
veste  della  sua  persona.  Ma  di  umiltà  àvvene  di  più  sorta: 
e  v'ha  anche  la  falsa  e  la  stizzosa.  Questa  è  benigna,  per- 
di'ella,  nulla  gloria  mostrando  di  ciò  ch'ella  vedeva  ed 
udiva,  non  voleva  avvilire  altrui  colla  eccellenza  della 
virtù  sua. 

Cosa.  —  Il  vocabolo  generico,  adoperato  da  Dante 
anche  nella  Canz.  Donne  eh'  avete  ecc.  :  cosa  mortale, 
cosa  nova,  esprime  meglio  la  novità  stessa  del  fatto,  al 
quale  mal  si  può  appropriare  un  termine  più  preciso  e 
specifico,  come  sarebbe  quello  di  donna,  od  altro. 

Venuta.  —  Anche  qui  abbiamo  una  riprova  che  i  grandi 
effetti  di  stile  si  raggiungono  il  più  spesso  con  mezzi  co- 
muni. Venuta  è  bellissimo  nella  sua  tenuità.  Nella  Can- 
zone Donna  pietosa  ecc.,  gli  angeli  tornano  in  cielo:  qui 
Beatrice  viene  in  terra  :  non  altro.  Si  poteva  usare  il 
verbo  scendere,  ma  forse,  era  troppo:  il  venuta  dice  dol- 
cemente scesa. 
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Una  dolcezza  al  core.  —  Nel  Son.  Amore  e  cor  gen- 
til ecc.  è  detto  che  dentro  al  core  nasce  un  disio  della 
cosa  piacente  :  e  così  è  negli  amori  comuni,  negli  amori 
delle  anime  anche  più  pure.  Ma  Beatrice,  anziché  un  di- 
sio, ingenera  in  altrui  una  dolcezza,  cioè  un  sentimento 
quieto  e  soave,  non  mescolato  né  acuito  da  sensibili  im- 
pressioni, e  come  un  pregustamento  di  beatitudine  :  una 
dolcezza,  insomma,  che  non  gustata  non  s'intende  mai: 
Par.,  Ili,  39. 

E  par  che  della  sua  labbia  si  mova  Un  spirto.  — 
Nella  Vita  di  Santa  Taar  monaca  (VV.  SS.  PP.  II,  27): 
Onesta  era  di  tanta  bellezza  eh'  eziandio  gli  cast  issi  ni  i 
animi  avrebbe  eccitato  a  libidine  la  sua  vista,  se  non  fosse 
ci/' era  di  sì  onesti  e  composti  costumi,  che  pareva  che  di 
lei  uscisse  un  amor  di  castitade  sì  mirabile  e  sì  tenibile, 
che  faceva  vergognare  e  temere  chiunque  l'avesse  guatala 
disonestamente.  E  nella  vita  di  S.  G.  Battista  ild.  IV,  2961: 
Di  lui  (Gesù)  esce  una  virtù  dolcissima  d'amore,  che  trae 
a  sé  lutto  il  cuoi-  dell'  uomo. 

Della  sua  labbia.  —  Dal  suo  aspetto,  da  tutto  l'esser 
suo,  ma  specialmente  dal  volto  ove  l'anima  si  specchia. 

Si  mova.  —  Benissimo  scelto  il  vocabolo:  come  un 
soave  alito. 

Un  spirito  soave.  —  «  Le  edizioni  moderne,  a  ecce- 
zione della  pesarese,  leggono  Uno  spirto  insieme  colla 
sermartelliana.  A  me  piace  leggere  con  la  biscioniana  e 
con  buoni  codici  :  Un  spirito,  per  le  ragioni  che  recò  il 
Fornaciari  nel  Discorso  I,  \  21  Del  soverchio  rigore  dei 
grammatici:  «AI  poeta  era  facile  il  dire  Uno  spirto, 
coni'  ha  una  variante  in  margine  della  V.  X.  stampata 
a  Pesaro  nel  1S29  ;  ma  il  verso  non  avrebbe  avuto  quella 
inarrivabile  soavità  che  spira  la  vera  lezione.  Perciocché 
quella  voce  spirito,  già  sì  efficace  in  questo  luogo  e  ap- 
propriata per  la  sua  qualità  di  sdrucciola,  perde  l'asprezza 
della  sua  prima  sillaba,  e  (piasi  illiquidisce   e  caramente 
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langue,  e,  per  poco  direi,  si  fa  vero  spirito,  in  grazia  di 
quella  dolce  liquida  precedente  che  è  la  n  :  quando  per 
contrario  il  modo  Uno  spirto  è  spiccato  e  gagliardo,  e 
per  conseguenza  non  dolce.  Lo  stesso  è  a  dire  del  modo 
medesimo  nel  principio  a  quest'altro  Sonetto  di  essa  V.  N.  : 
Io  mi  sentii  svegliar  dentro  dal  core  l 'n  spirito  amoroso 
che  dormia,  ove  sostituendo  (  'no  spirto  si  darebbe  al  verso 
una  robustezza  al  tutto  fuori  di  luogo.  Il  modo  stesso, 
per  le  stesse  ragioni  lodevolissimo,  è  nel  secondo  di  que- 
sti versi  del  Conv.  (Canz.  II,  st.  41  :  Stia  beltà  piove  fiam- 
melle di  fuoco  Animate  d'  un  spirito  gentile'».  Così  il 
Fornaciari:  e  molti  sono  gli  esempj  di  poesia  e  di  prosa 
ch'egli  arreca,  ove  una  parola  cominciarne  da  ^  impura 
si  allega  benissimo  a  una  precedente  che  termina  per 
consonante  »  :  Carducci . 

Pien  d'amore.  —  Altri:  e  pien.  Preferiamo  leggere 
come  abbiam  prescelto,  per  non  distinguere  ciò  che  è 
congiunto  e  come  immedesimato  nello  spirito:  soavità 
piena  d'amore. 

Sospira.  —  Un  altro  poeta  avrebbe  preferito  qualche 
cosa  di  più  forte:  ardi,  piangi,  muori,  martira  ecc.  Quan- 
t'estasi  celeste  in  quel  sospira  !  E  con  questa  parola,  stac- 
cata dal  resto,  finisce  il  verso  e  tutto  il  Sonetto,  quasi 
morendo  in  un  tenue  suono,  smorzandosi  in  un  lene  af- 
flato, sospirando  davvero  in  dolcezza  d'amore  (Son.  Vede 
perfettamente  ecc.  . 
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MARIA  E  LA  POVERTÀ.1 


Neil' XI  del  Paradiso  vv.  71-72,  s.  Tommaso  parlando 
dei  mistici  amori  fra  s.  Francesco  e  la  Povertà,  e  lodando 
questa  di  esser  stata  alteramente  ferma  nella  dilezione 
del  primo  sposo,  la  magnifica  concludendo: 

Sì  che  dove  Maria  rimase  giuso 
Ella  con  Cristo  salse  in  sulla  croce. 

Gli  antichi  interpreti  non  fanno  altro  se  non  spiegare 
il  concetto,  senza  aggiungervi  nessuna  osservazione.  Forse 
però  al  solo  Laneo  la  lode  data  ad  un  ente  allegorico  ri- 
spetto alla  Madre  di  Cristo,  parve  alquanto  eccessiva,  e 
cercò  di  togliere  il  contrapposto  dicendo:  «  Mo  soggiunge 
ch'essa  Povertate  è  rimasta  per  vestigia  di  Cristo,  sic- 
come rimase  Nostra  Donna  dietro  al  suo  figliuolo  pian- 
gendolo e  vedendolo  suso  lo  legno  della  croce  essere 
passionato  »;  e  la  chiosa  è  riprodotta  tale  quale  dall' Ano- 
nimo riccardiano.  I  dubbj  e  le  censure  cominciarono  col 
p.  Cesari  nei  suoi  dialoghi  delle  Bellezze  di  Dante.  Il  quale 
fa  così  dire  al  Rosa-Morando:  «Questo  luogo  mi  era 
sempre  piaciuto  al  possibile,  come  cosa  maravigliosa  ;  ma 
se  io  debbo  dire  ogni  mio  pensiero,  da  qualche  tempo 
in  qua  m'è  diventato  sospetto,  e  non  può  tanto  piacermi 
più  :  e'  mi  par  di  vedervi  non  so  che  di  esagerato  e  di 
troppo,  e  che  dà  quasi  nel  falso:  ma  questo  è  un  mio 
come  sentire,  senza  poterne  anco  rendere  adeguata  e  certa 

1  Dal  Numero  unico  Napoli-Ischia,  6  aprile  1SS1.  Napoli,  Detken  e 
Rocoll. 
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ragione».  E  il  Torelli  soggiunge  :  «Lodato  Dio!  che  io 
ho  trovato  sopra  chi  assicurarmi  di  dar  fuori  un  mio 
dubbio  simile  a  questo,  che  non  mi  lascia  ben  contentare 
di  questo  passo.  Pensando  io  sottilmente  e  lungamente 
sopra  questo  luogo,  mi  pare  averci  veduto  alcune  scon- 
venevolezze; le  quali  tuttavia  il  luccicare  abbagliante  di 
questo  pensiero  di  Dante  non  m'avea  prima,  siccome  ora 
sento  di  voi,  lasciato  vedere:  udite,  vi  prego  e  consiglia- 
temi tutti  e  tre.  Prima  :  Dante  pone  qui  paragone  tra  la 
Povertà  personificata  per  figura,  ed  una  vera  e  viva  per- 
sona, come  è  la  Vergine  Maria:  il  che  non  mi  pare  troppo 
bene  pensato;  da  che  tra  que'  due  termini  tanto  fra  sé 
differenti  non  può  essere  alcun  ragionevole  e  giusto  rag- 
guaglio. L'altra:  egli  abbassa  qui  la  Vergine,  per  innalzar 
sovr'essa  la  Povertà:  e  questo  eziandio  noi  credo  troppo 
ben  fatto;  essendo  tale  la  dignità  di  questa  creatura,  che 
non  è  da  essere  ragguagliata  con  nessun 'altra,  e  via  meno 
póstale  sotto.  In  terzo  luogo:  tutta  la  ragion  che  pone 
qui  Dante  del  vantaggio  che  dà  alla  Povertà  di  Maria  si 
è  per  questo,  dell'esser  quella  salita  in  croce  con  Cristo, 
e  questa  rimasta  di  sotto  :  or  che  vantaggio  vero  è  poi 
questo  dell'una  dall'altra?  In  che  menomò  Maria,  rima- 
nendo al  pie  della  croce  ?  O  dovea  forse  altresì  ella,  o 
potea  salir  sulla  croce?  Non  credo:  anzi  ella  rimaner  do- 
veasi  dov'era  ;  ma  salendovi  anche,  che  ne  sarebbe  stato 
però  di  più  grande  e  pregevole?  Niente  per  sé;  salvo  se 
Cristo  non  gliel  comandava,  che  non  fu;  anzi  altro  vo- 
leva di  lei.  Finalmente,  che  sentenza  è  nascosta  sotto 
questo  figurato  salire  in  croce  della  Povertà?  Certo  que- 
sta :  che  Gesù  Cristo  amò  tanto  questa  sua  sposa,  che  la 
volle  seco  morendo  in  croce  a  trionfar  della  morte  e  degli 
amori  terreni.  Questo  concetto  è  bellissimo  :  e  ponendolo 
solo  senz'  altro  ragguaglio,  riusciva  a  crescere  lume  e 
commendazione  ad  essa  Povertà;  ma  contrapponendogli 
il  restar  di  Maria  a  pie  della  croce,  che  s'è  fatto  di  bello? 
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Nulla  pare  a  me.  La  Povertà  non  è  altro  che  una  virtù 
dell'  animo,  sprezzator  della  roba  :  or  questo  disprezzo 
non  1' avea  altresì  grande  la  Vergine  stando  in  terra? 
Certo  sì  :  e  quanto  potea  in  creatura  capir  maggiore  dopo 
di  Gesù  Cristo:  dunque  l'esser  ella  rimasta  qui  né  pon 
né  leva.  Adunque  nulla  s'è  detto  né  fatto,  e  quel  bagliore 
di  concetto  non  ha  sostanza».  E  lo  Zeviani  approvando: 
«  Poffare  !  dove  siamo  noi  riusciti  !  E  mi  par  quasi  impos- 
sibile quello  che  dopo  le  vostre  ragioni  non  posso  negare 
di  tanto  poeta:  egli  accecò  sé  medesimo  con  questo  splen- 
dore di  strano  e  nuovo  concetto».  E  anche  il  Pompei: 
«  Veramente  m'avete  convinto  :  né  si  trova  che  apporre 
né  come  difendere  Dante  ».  Il  Rosa-Morando  per  ultimo, 
conchiudendo  tutta  la  discussione,  ripiglia  così:  «Ella, 
sig.  Giuseppe,  ha  cavate  dal  guscio  tutte  le  vere  ragioni, 
che  io  non  potei  trovare  o  discernere,  della  falsità  di 
questa  sentenza;  nella  quale  tuttavia,  come  le  dissi  prima, 
io  vedea  così  in  confuso  e  per  istraforo  quel  non  so  che 
di  stirato  e  contorto,  che  me  ne  facea  dubitare.  Che  si 
vuol  dire?  Eziandio  gli  uomini  grandi  pigliano  de'  granchi 
solenni  ». 

Dopo  udito  il  buon  prete  veronese,  udiamo  adesso  un 
pio  uomo  anch'esso,  ma  d'altra  levatura  di  mente  e  squi- 
sitezza di  gusto,  il  Tommaseo,  che  così  si  esprime  nel 
Ragionamento  su  s.  Francesco,  posto  da  lui  in  appendice 
al  C.  XI  :  «  Confessiamo  che  il  far  salire  la  Povertà  con 
lui  sulla  croce  intanto  che  Maria  rimane  giù  appiè  di 
quella,  può  parere  giuoco  d'  ingegno,  dacché  la  Poveretta 
di  Nazaret  non  fu  meno  sorella  della  Povertà  monda  e 
dignitosa,  di  quel  che  Gesù  fosse  a  lei  sposo  ». 

Ora  io  non  voglio  sorgere  a  difesa  di  questo  concetto, 
che  il  Cesari  e  il  Tommaseo  considerano  eccessivo  :  vor- 
rei soltanto  mostrare  che  Dante  non  ne  fu  primo  autore. 
Potrà  forse  obbiettarsi  che  Dante  avrebbe  fatto  bene  a 
non    giovarsene  :   ma    ad  ogni  modo  il  biasimo  d'  averlo 
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trovato  lui  per  sottil  giuoco  d'ingegno,  egli  certamente 
non  lo  merita;  e  intanto  potrà  servire  di  spiegazione,  se 
non  di  scusa,  il  sapere  che  parlando  di  s.  Francesco  e 
della  Povertà,  l'Alighieri  adoperò  qui  forme  già  da  s.  Fran- 
cesco adoperate,  parlando  appunto  della  Povertà.  Trovo 
infatti  negli  Opuscoli  di  s.  Francesco  secondo  V  edizione 
del  De  La  Haye,  (Lugduni,  Rigaud,  MDCLIII)  a  pag.  19, 
una  O ratio  prò  oblincuda  paupertale,  che  Ubertino  de  Ilia 
nel  libro  V  del  suo  Arbor  vitae  Crucifixi,  riferisce  come 
composta  dal  serafico  Padre.  Frate  Ubertino  compilò  il 
suo  lavoro  nel  1306,  stando  sul  monte  dell' Alvernia;  ed 
avendo  egli  conosciuto  s.  Bonaventura  e  altri  primi  di- 
scepoli di  s.  Francesco,  la  sua  compilazione  è  importante 
come  riassunto  di  antiche  tradizioni.  È  probabile  adunque 
che  questa  orazione  fosse  già  nota  prima  del  1306  e  cor- 
resse fra  i  discepoli  del  Santo,  specialmente  dacché  in 
sul  finire  del  secolo  riardevano  le  dispute  sul  modo  d'in- 
tendere e  praticare  la  povertà  evangelica  e  francescana. 
Or  dunque    in  questa  orazione,    così  s.  Francesco  esalta 

la  Povertà:  Et  in  ipso  passionis  conflictu discipulis  pre- 

cedentibus  et  negantibus  nomen  tinnii,  ipsa  (Paupertas)  non 
discessit,sedte....fidelitersociavit.  Imo  ipsa  Maire , propter 
altitudinem  crucis  (quae  tamen  te  tunc  fideliter  colui t,  t  l 
affectu  anxio   luis  passionibus  iuncta  fuit)    ipsa  1  inguaui) 

tali  Maire,  te  non  valente  conlingere,  domina  Paupertas 

te  plusquam  unquam  fuit  strictius  amplexata,  et  tuo  cru- 
ciatu  praecordialius  iuncta.  Ora  è  ben  chiaro  che  Dante 
scrivendo  quei  due  versi  doveva  aver  a  mente  l'orazione 
di  s.  Francesco  e  doveva  pensare  che  egualmente  la  ri- 
cordassero i  suoi  lettori,  e  del  non  esser  salita  Maria  in 
sulla  croce  non  dovesse  derivamele  biasimo,  dacché  ciò 
avvenne  soltanto  propter  altitudinem} 


1  [Vedi  in  proposito  il  notevole  scritto  di  U.  Cosmo,  Le  mistiche 
nozze  di  frate  Francesco  con  madonna  Povertà,  nel  Gioì n.  Dantesco 
del  1898,  pag.  14  dell'estratto]. 
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La  morale  della  favola,  ossia  il  sugo  di  questa  note- 
rella,  è  il  seguente:  che,  ammessi  e  salvi  tutti  i  dritti  della 
critica,  quando  si  voglia  censurar  Dante  ed  accusarlo  di 
bagliore  falso  di  concetti,  e  di  prender  granchi  solenni, 
o  di  far  giuochetti  d'  ingegno,  è  bene  soprassedere  un 
poco,  e  riflettere  se  quello  che  a  noi  par  tale,  fosse  ve- 
ramente ai  tempi  dell'autore  e  secondo  il  sentire  dell'età 
sua.  Scrivendo  quei  due  versi,  Dante  sapeva  di  certo  di 
riprodurre  un  concetto  espresso  già  da  s.  Francesco.  Ora 
codesto  concetto  potrà  non  esser  giusto  né  conveniente, 
ma  se  è  entrato  nella  Divina  Commedia,  vi  sta  come 
proprio  dei  tempi  in  che  il  poema  fu  scritto,  e  quasi  a 
testimoniare  della  larga  diffusione  che  gli  aveva  procac- 
ciato il  fondatore  dell'Ordine  dei  Minori.  Per  apprezzare 
e  giudicar  Dante,  bisogna  dunque  intimamente  conoscere 
le  forme  del  dire  come  quelle  del  pensare  dell'età  sua: 
!e  immagini  della  devozione  e  quelle  dell'amore,  la  teo- 
logia e  la  filosofia,  la  grammatica  e  la  retorica  allora  in 
onore:  ogni  speciale  determinazione,  insomma,  dell'intel- 
letto e  del  cuore  a  que'  tempi. 
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CON    APPENDICE 


LA  VISIONE  NEL   PARADISO   TERRESTRE. 


Conferenza  tenuta  a  Milano  nel  1S9!,  e  poi  nella  Sala  di  Or- 
sanmichele  il  23  marzo  1905,  e  stampata  nel  volume  Lectura 
Dantis:  le  Opere  minori  dì  D.  A.,  Firenze,  Sansoni,  1906, 
riprodotta  ora  con  qualche  correzione,  e  con  aggiunte. 


IL  Trattato  che  Dante  intitolò  «  Della  Monarchia 
o  dell'Impero,  »1  non  è  soltanto  utile  sussidio  a 
meglio  intendere  i  sensi  della  Commedia,  che  in 
molte  parti  n'è  illuminata  di  vivissima  luce;  ma  è  do- 
cumento di  politica  dottrina,  quale,  nel  secolo  XIV, 
solo  un  sì  alto  intelletto  poteva  concepire  ed  esporre. 
Siasi  qualsivoglia  il  tempo  in  che  fu  scritta,  abbia 
da  considerarsi  frutto  di  calda  giovinezza  o  di 
meditabonda  maturità,  certo  è  maraviglioso  il  ve- 
dere qual  vasto  àmbito  di  conoscenze  e  di  idee  ab- 
bracciasse con  quest'opera  la  mente  dell'Alighieri, 
e  come  tanto  sapesse  levarsi  sui  suoi  contempora- 
nei scrutando  più  addentro  e  spaziando  più  largo 
e  più  lontano,  anche  laddove  altri  aveva  già  driz- 
zato o  doveva  drizzare  l'intento.  Ma,  come,  nel 
canto  d'amore,  egli,  preceduto  da  numerosa  schiera 
di  poeti    provenzali  e    nostrani,     e     muovendo    dal 

1  Imperialis  Monarchia,  guani  die  ititi  Imperi  uni  :  De 
Mon.,  1,2.  —  Monarchiam  tempora/oii,  quae  communiori 
vocabulo  nuncupatur  Imperium:  Ib.,  1,5.  —  Per  le  cita- 
zioni del  libro  ci  teniamo  alla  lezione  e  alla  divisione  in 
capitoli  della  stampa  procuratane  da  K.  Wittk.  Yindo- 
bonae,  Braunniller,   1874. 
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Guinizelli,  e  con  altri  amici  e  coetanei  formando 
ima  Scuola  —  quella  del  dolce  stit  nuovo  —  di  tanto 
s'innalza  su  tutti  per  purezza  di  sensi  e  soavità  di 
suoni  ;  come,  nel  comporre  la  Commedia,  trattando 
un  tema  vulgato  ed  antico,  in  quel  mondo  informe 
di  tradizioni  e  di  leggende,  introduce  unità  di  con- 
cetto, ordine  di  parti  e  magistero  d' arte  ;  nel  Con- 
vito, ricongiungendosi  alle  Enciclopedie  medioevali  e 
seguendo  1'  esempio  di  ser  Brunetto,  si  volge,  mu- 
tato idioma,  non  ai  dotti,  ma  ai  laici,  agli  ignari, 
perchè  anch'  essi  si  cibino  coi  rilievi  della  mensa 
del  sapere:  e  nel  De  Vulgari  Eloquentia,  allar- 
gando il  tentativo  elei  predecessori  occitanici,  com- 
pie la  teorica  dei  ritmi  con  quella  dello  stile  e  nella 
varietà  elei  vernacoli  intuisce  il  comune  linguaggio 
d'Italia;  così,  in  questo  trattato  De  Monarchia  rac- 
coglie insieme  e  perfeziona  le  meditazioni  dei  Fi- 
losofi e  dei  Dottori  siili'  ultimo  fine  e  1'  ottimo  or- 
dinamento della  civile  consociazione,  applicandole 
a  chiarire  e  a  definire  le  controversie  allora  più  ar- 
denti. Egli  è  che  Dante,  non  in  un  solo  avviamento 
dell'  umano  pensiero,  ma  in  tutti,  assomma  ciò  che 
anteriormente  erasi  a  frammenti  trovato,  riordina 
ciò  eh'  era  scomposto,  collega  quant'  era  disgiunto, 
e  tutto  atteggia  in  nuova  forma,  imprimendovi 
sopra  il  suo  suggello  indelebile  :  chiude  il  passato 
ed  apre  1'  avvenire  :  ultimo  dei  grandi  intelletti  del- 
l' età  media,  primo  fra  quelli  della  moderna  ;  pe- 
renne ed  autorevole  testimone  dell'  indole  della 
mente  latina  ed   italica. 
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Oue.to  libro  dantesco  è,  a  prima  vista  e  per 
1'  odierno  lettore,  quasi  una  grave  costruzione,  un 
edifizio  massiccio  d'  arte  medioevale  ;  ma  quando 
ne  sia  superata  la  soglia,  ingombra  di  spine  e  di 
bronchi,  I'  occhio  vi  spazia  come  sotto  le  grandi 
arcate  di  un  tempio  ;  e  le  immagini  dei  Savj  del- 
l'antichità e  quelle  dei  Santi  cristiani  ci  si  fanno 
nella  maestà  severa  del  luogo,  compagni  e  guide. 
Nulla  v'  ha  in  questo  monumento,  nulla  della  svel- 
tezza e  della  grazia  dell' arte  allor  l'innovellata;  ma 
tu  non  puoi  non  ammirarne  la  solida  struttura,  in- 
tanto che  la  luce,  che  piove  dall'  alto  ed  ogni  lato 
ne  investe,  conforta  e  solleva  lo  spirito.  Uscendo 
di  metafora,  non  può  al  certo  disconoscersi  che 
questa  scrittura  pienamente  non  si  conformi  ai  modi, 
coi  quali  allora  trattavasi  la  scienza,  non  adoperi 
i  metodi  allora  prevalenti  e  non  riproduca  il  lin- 
guaggio della  Scuola,  irto  di  teoremi  e  di  sillogismi  ; 
ma  giunti  in  fondo  ed  afferrato  dell'  opera  l' intimo 
concetto,  si  comprende  quello  che  v'  è  per  entro 
di  nuovo  e  di  fecondo,  si  discerne  1'  altrui  dall'  ori- 
ginale, quello  che  Dante  ha  mietuto  altrove  da 
quello  che  ha  seminato  di  suo.  Come  un  palimsesto 
in  virtù  di  chimici  reagenti  restituisce  a  noi  nella 
sua  classica  freschezza  un  testo  greco  o  latino,  così 
applicando  al  vecchio  trattato  lo  spirito  dell'  odierna 
critica  storica,  di  sotto  al  vetusto  involucro  si  sco- 
pre ciò  ch'esso  contiene  di  nuovo  e  di  non  caduco. 
Le  forme,  nelle  quali  meglio  che  svolgersi,  si  av- 
volge il  pensiero  dantesco,  sono  bensì  viete  e  trite  ; 
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ma  il  concetto  sostanziale  è  pur  sempre  di  quelli 
che  affaticano  tuttora  il  nostro  intelletto  ;  e  talune 
delle  soluzioni  proposte  all'  arduo  problema  della 
migliore  umana  convivenza,  serbano  senza  intrin- 
seche variazioni,  o  soltanto  di  nome,  la  loro  efficace 
virtù  anche  al  dì  d'  oggi. 

Che  cosa  del  pensiero  dantesco  resti  ancor  vivo 
nel  mondo  moderno  vedremo  via  via  :  consideriamo 
adesso  il  Trattato  nei  tempi  in  che  venne  pensato 
e  scritto. 


1. 


Il  Medio  Evo  fu  governato  da  due  grandi  Isti- 
tuzioni ;  non  però  in  modo,  che  fosse  ben  definita 
ed  incontrastata  1'  autorità  di  ciascuna.  Durava  an- 
cora (sebbene  qua  e  là,  come  in  Provenza,  sorges- 
sero sètte  di  eretici,  e  in  Italia,  prima  i  Patarini, 
poi  i  Fraticelli  ed  altri),  durava  1'  Unità  religiosa, 
né  alcun  ampio  territorio  erasi  ancora  sottratto  alla 
giurisdizione  del  Pontefice  Romano.  Men  salda  era 
d'altra  parte  diventata  l'autorità  dell'Impero,  rin- 
novato da  Carlomagno  e  cresciuto  di  vigore  da 
Ottone  I  ;  ma  1'  unità  sua  andavasi  sempre  più  sgre- 
tolando, e  già  in  Germania  ed  in  Italia  eransi  co- 
stituite città  libere,  mentre  forti  regni  eran  sorti  in 
Inghilterra,  in  Francia  ed  in  Spagna.  Se  tali  erano 
i  fatti,  idealmente  però  perdurava  il  concetto  che  la 
società  umana  dovesse  esser  governata  dal  Papa  e 
dall'Imperatore,  unici  l'uno  e  l'altro,    e    supremi; 
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e  questo  concetto  per  tutta  Europa  diffuso,  più  che 
mai  mostravasi  gagliardo  ed  operante  in  Italia. 

Era  infatti  1'  Impero  un  retaggio  glorioso,  che 
l'Italia  antica  aveva  trasmesso  alla  nuova  :  la  Chiesa, 
un  gran  lume,  che  Cristo  aveva  locato  nel  centro 
della  Penisola,  nella  sede  stessa  dei  Cesari  ;  aveva 
1'  Impero  raccolto  un  giorno  il  mondo  attorno  a 
Roma,  e  la  Chiesa  a  Roma  serbava  una  immagine 
di  universale  dominio.  L'  uno  aveva  creato  fra  Roma 
e  il  mondo  il  vincolo  del  Diritto  ;  unito  1'  altra 
le  genti  con  quello  della  Fede.  Caduta  dall'  antica 
grandezza,  non  più  signora  dell'orbe,  sentiva  l'Italia 
dell'età  media  qual  compenso  le  fosse  tuttavia  l'auto- 
rità e  il  decoro,  che  ancor  restavanle  in  duplice 
forma,  nel  mondo  civile  e  in  quello  della  coscienza. 

Ma  1'  Impero  era,  per  forza  di  eventi,  passato 
da  più  tempo  oltr'  Alpi,  né  la  Chiesa  aveva  sempre 
quietamente  dimorato  in  Roma.  Intanto  per  cupi- 
digia d' animi  e  baldanza  di  dottrine,  ambedue 
queste  Istituzioni  eran  uscite  dal  proprio  campo  ad 
invader  1'  altrui,  sì  da  potersi  dire  che  mai  non  fu 
un  tempo  in  che  veramente  Chiesa  e  Impero  aves- 
sero rigorosamente  osservato  i  limiti  della  propria 
autorità,  e  soltanto  in  fuggevoli  periodi  non  fosser 
stati  fra  loro  discordi.1   Fin  dall'età  succeduta  al  di- 

1  «  Forse  in  non  più  di  tre  momenti,  afferma  il  Bryce 
(//  sacro  Romano  Impero,  traduz.  Balzani,  Napoli,  Val- 
lardi,  1886,  pag.  99' :  nel  tempo  di  Carlo  e  Leone;  nuo- 
vamente sotto  Ottone  III  e  i  suoi  due  papi  Gregorio  V 
e  Silvestro  II;  e  in  terzo  luogo,  sotto  Enrico  III;  certo, 
dopo,  non  mai  ». 
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sordine  delle  occupazioni  barbariche,  nella  gene- 
rale anarchia  Chiesa  ed  Impero  avevano  a  sé  avo- 
cato quanta  maggior  giurisdizione  avesser  potuto; 
spesso  Cesare  era  stato  una  specie  di  Vescovo  este- 
riore, e  il  Vicario  di  Pietro  un  delegato  imperiale, 
se  anche  fosse  generale  sentenza  che  fra  i  due 
dovesse  correre  la  medesima  distinzione,  che  fra 
l'anima  e  il  corpo  e  le  costoro  operazioni.  Ma  una 
norma  così  astratta  non  poteva  servire  a  determi- 
nare ciò  eh'  era  di  propria  spettanza  all'  una  ed  al- 
l' altro  ;  ed  il  Pontefice,  ad  ogni  modo,  accogliendo 
quel  criterio,  allegava  in  favor  suo  la  maggior  no- 
biltà dell'  anima  a  confronto  del  corpo  :  e  perciò  per- 
vicacemente arrogavasi  una  assoluta  preminenza  su 
tutte  le  umane  azioni,  e  su  quelle  in  ispecie  della 
vita  civile. 

Dai  fatti,  come  accade,  e  insieme  dalle  dispa- 
rate opinioni,  fondate  dapprima  soltanto  su  precetti 
assoluti  e  arbitrarie  deduzioni,  si  vennero  a  poco  a 
poco  formulando  in  corpi  di  dottrine  i  diritti  e  le 
pretese  di  una  parte  e  dell'  altra,  e  si  costituirono 
due  Scuole,  di  Giuristi  e  di  Decretalisti,  ad  am- 
bedue le  quali  diede  l1  Italia  numerosi  e  valenti 
seguaci. 

Domina  fondamentale  dei  primi  era  che,  seb- 
bene effettualmente  la  sede  Cesarea  fosse  fuori  della 
Penisola,  e  l' autorità  passata  dai  Franchi  ai  Te- 
deschi, non  vi  era  però  stata  né  diminuzione  di  po- 
tere né  soluzione  di  continuità,  e  tanto  la  somma 
potestà    civile  come  chi   n'  era    investito    rappreseli- 
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tasserò  sempre  l'Impero  Romano.  Il  Sire  germa- 
nico poneva  perciò  il  nome  della  Città  eterna  sul 
suo  sigillo,  e  chiamava  suoi  predecessori  Augusto 
e  Giustiniano.  Il  Senato  di  Roma,  larva  dell'  an- 
tico consesso,  quando  il  nuovo  eletto  afìacciavasi 
alle  Alpi  per  scendere  a  cingere  la  corona,  lo  sa- 
lutava Cesare;  ed  egli,  toccando  il  suolo  di  Roma, 
di  ospite  mutavasi  in  concittadino,  di  straniero  in 
romano.  Onci'  è  che  fra  tutte  le  accuse  fatte  a  Dante, 
e  che  volgarmente  ripetonsi,  ninna  ve  n'  ha  che 
mostri  maggior  ignoranza  della  storia,  di  quella 
dell'  aver  egli  invocato  uno  straniero  a  rimarginar 
le  piaghe  che  avevano  morta  1'  Italia.  Anche,  poco 
dopo  di  lui,  notava  il  Petrarca  che,  pure  ai  bei 
tempi  dell'  Impero,  la  Spagna  avevagli  dato  Teo- 
dosio, l'Affrica  Severo,  Alessandro  la  Siria;  sicché, 
nato  ove  si  voglia,  sempre  l' Imperatore  è  cittadino 
di   Roma. 

Per  tal  modo,  quasi  applicando  una  forma  eli 
jìis  postliminii,  andavasi  reintegrando  il  diritto  im- 
periale ;  salvo  che  i  Giuristi  trasmodavano  nel  so- 
verchiamente foggiarlo  sul  tipo  pagano.  Già  dai 
tempi  del  Barbarossa,  i  Dottori  bolognesi  avevano 
fermato  il  concetto  dell'  assoluta  sovranità  di  Ce- 
sare, e  Uberto  da  Milano  assiomaticamente  pro- 
nunziato che  la  volontà  di  lui  tenesse  luogo  di  legge  : 
Tua  voluntas  jus  est....  Quod  Principi  placiti  t,  le- 
gis  habet  vigorem  :  e  più  tardi,  Bartolo  da  Sasso- 
ferrato  dirà  eretico  chiunque  impugni  esser  l' Im- 
peratore padrone,  non  sólo  del  mondo,   ma  di  ogni 
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privato  possesso.  Legittimando  per  tal  modo  il 
turpe  assolutismo  cesareo,  alla  legge  sostituivasi  la 
persona,  libera  da  ogni  freno,  e  l' istituzione  impe- 
riale diventava  Strapotente,  non  meno  tuttavia  di 
quella  che,  dal  canto  loro,  i  Decretalisti  attribui- 
vano al  Pontefice.  Dacché  essi  pure,  a  conferma 
della  supremazia  universale  del  Pontefice,  per  bocca 
di  Egidio  romano,  propugnavano  il  concetto  che 
soltanto  l' autorità  ecclesiastica  poteva  trasformare 
l'uso  di  fatto  della  proprietà  privata  in  uso  legittimo.1 
Recisi  e  dommat*ci  al  pari  degli  avversari,  che 
i  loro  dettati  deducevano  dai  testi  del  Giure,  risa- 
livano i  Decretalisti  alle  Sacre  Carte  ;  né  soltanto 
alla  lettera,  ma  alla  spiegazione  allegorica  e  mi- 
stica, colla  quale  solevasi  dichiararle,  ed  inoltre  alla 
Glossa.  È  noto  invero  come  uno  degli  argomenti 
più  validi  a  provare  la  precedenza  del  Papa  sul- 
l'Imperatore si  traesse  da  quelle  parole  iniziali  del 
Genesi  :  Fecitque  Deus  duo  luminaria  magna  :  lu- 
minare majus  ut  pracessct  dici,  et  luminare  mi- 
nus  ut  praeesset  noeti;'  dove  gl'intelletti  di  quei 
tempi,  seppero  scoprire,  ciò  che  a  noi  moderni  dav- 
vero non  riuscirebbe,  una  evidente  allusione  alle  due 
somme  Podestà    e    alle    loro    reciproche    relazioni.3 

1  [Vedi  F.  Tocco,  sul  De  ccclesiast.  Palesiate  di  Egi- 
dio, in  Bollett.  Soc.  Dani.,  XVII,   104]. 

-  Genes,  II,   16. 

3  Vedi  in  proposito  JEm.  Friedberg,  De  finium  i/iter 
Ecclesiam  et  Civitatem  regundorum  judicio,  quid  Medii 
Aevi  doctores  et  leges  siatuer'uit ,  Lipsiae,  Tauchnitz,  1S61, 
pag.  38. 
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Curioso  è  tuttavia,  che  nel  più  antico  periodo, 
anche  presso  gli  scrittori  ecclesiastici,  come  ad 
esempio  s.  Isidoro,  nel  sole  si  vedesse  indicato  l' Im- 
peratore ;  ma  da  Gregorio  VII  in  poi1  prevalse  l'opi- 
nione opposta.2  La  contesa  su  questo  punto,  so- 
stanzialmente sofistica  e  frivola,  fu  tuttavia  lunga 
ed  aspra  :  e  i  Decretalisti,  orgogliosi  della  final  vit- 
toria, vollero  anche  calcolare  quanto,  proporzional- 
mente, il  Pontefice-Sole  superasse  l'Imperatore-Luna, 
ragguagliando  all'  ampiezza  del  diametro  la  maggior 
eccellenza  dell'  autorità,  e  concludendo  che  il  Papa 
fosse  quarantasette  volte  da  più  dell'  Imperatore  ; 
anzi,  rifatti  i  conti,  e  Dio  sa  come!,  mille  settecen- 
toquarantaquattro  volte  ! 3 

Dante,  anch' egli,  partecipò  a  tal  disputa;  ma 
per  osservare  che,  se  i  due  luminari,  creati  il  quarto 
giorno,  mentre  1'  uomo  venne  plasmato  il  settimo, 
dovessero  significare  le  due  potestà  direttrici  del- 
l'uman  genere,  Dio  li  avrebbe  fatti  non  solo  prima 
del  peccato,  ma  anche  prima  della  creazione  del 
comun  padre;  il  che  sarebbe  come  se  un  medico 
avesse  manipolato  il  rimedio  prima  del  manifestarsi 
della  postema.1  Cosicché,  a  parer  suo,  il  passo  del 
Genesi,  non  poteva  estendersi  oltre  il  mero  signi- 
ficato letterale.   Ma  nel  poema,  e  perciò,  si  direbbe, 


1  Vedi  P.  Jaffé,  Monumenta  gregoriana,  pag.  419. 

2  Vedi  Bryce,  op.  eit.,  pag.  14S. 

3  Vedi  F.  Laurent,  La  Papaltté et  V 'Empire ;  Bruxel- 
les, Schenée,   1S60,  pag.  172. 

v  £>e  Mon.,  Ili,  4- 
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posteriormente,  ritenne  in  parte  V  immagine,  pur 
affermando  che  nei  migliori  tempi  di  Roma  fossero 
esistiti  due  Soli,  eguali  fra  loro  : 

Soleva  Roma,  che  il  buon  mondo  feo, 
Duo  Soli  aver,  che  1'  una  e  I'  altra  strada 
Facèn  vedere,  e  del  mondo,  e  di  Deo.1 

Ma  come  due  Soli  in  natura  non  sono,  così  mai 
in  Roma  antica  non  furono,  distinte  e  concordi,  le 
due  autorità;  e  forse  Dante  volle  soltanto,  con  tale 
formula  arguta,  scuotere  la  tradizione,  e  dalla  vieta 
logomachia  delle  scuole  uscire  con  l'adoprare  un'im- 
magine, che,  pur  ricordando  quella  dell'  uso,  pro- 
fondamente la  modificasse. 

Lasciamo  da  parte  altri  argomenti  di  ugual  forza, 
tolti  all'  interpretazione  simbolica  del  Vecchio  e  del 
Nuovo  Testamento.2  Dante  dovette  a'  suoi  dì  ci- 
tarli e  confutarli  ;3  ma  al  dì  d'  oggi  qual  valore  po- 
trebbe ad  essi  riconoscersi  ?  Ora  possono  venir  ri- 
cordati soltanto  per  ragione  di  curiosità,  nel  grande 
ammasso  di  formule,  che,  a  volta  a  volta,  hanno 
irretito  ed  illuso  il  povero  intelletto  umano  e  lo 
hanno  fatto  miseramente  delirare,  quando  non  ab- 
biano istigato  gli  uomini  gli  uni  contro  gli  altri, 
a  sanguinosi  conflitti.   Più  rilevanti  invece  appaiono 

1  Purg.,  XVI,  106.  [Circa  alcune  apparenti  contrad- 
dizioni di  questo  punto  con  altri  del  Conv.  e  A&WJEpist. 
ai  Principi,  vedi  Parodi,  in  Bollett.  Soc.  Dani.,  XV, 
15  e  segg.] 

-  Vedi  Friedberg,  o/>.  fi/.,  pagg.  16,  38  ecc. 

:i  De  J/o//.,   Ili,   passini. 
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gli  argomenti  dedotti  dalla  storia,  e  che  è  bene 
ricordare,  pur  non  attribuendo  ad  essi,  anche  se 
fosser  conformi  al  vero,  altro  valore  che  quello  di 
avvenimenti  realmente  accaduti  in  un  periodo  sto- 
rico, non  però  tali  da  obbligare  le  successive  ge- 
nerazioni a  strettamente  osservarne  la  norma. 

È  ben  noto  come  il  maggiore  di  siffatti  argo- 
menti storici  fosse  1'  asserta  donazione  di  Costan- 
tino.1 Quest'Imperatore,  dicevano  i  Decretalisti,  ce- 
dette la  corona  dei  Cesari  in  urbe  romana  ci  in 
Italia  et  in  partibus  occidentaìibus  a  papa  Silvestro, 
e  i  successori  di  questo  Pontefice  più  tardi  ne  in- 
vestirono, con  pieno  diritto,  Carlomagno  e  i  Fran- 
chi. Del  resto,  altri,  andando  ancor  più  oltre,  pro- 
fessavano 1'  atto  di  Costantino  non  veramente  esser 
stata  donazione,  ma  restituzione;  sicché  quel  potere 
mondano  che  restò  all'  Impero,  o  poi  gli  fu  dato, 
fosse  mera  concessione  perchè  l' Impero  lo  adope- 
rasse   a   difesa  della  Chiesa.2   Le  due  spade,   i   duo 

1  Vedi  Friedberg,  op.  cit.,  pagg.  23,  52  ecc.  e  C.  Ci- 
polla, 77  Trattato  De  Mon.  di  D.  Al.  e  l'opuscolo  De 
potestate  regia  et  papali  di  Gioì',  di  Parigi  (Torino,  Clau- 
sen,  1892,  pagg.  60,  74  ecc.).  Alla  donazione,  già  sfatata 
fin  dal  sec.  XV  per  opera  di  Lorenzo  Valla,  ormai  nes- 
suno più  crede,  e  la  stessa  Civiltà  Cattolica  (ser.  V, 
voi.  X,  pag.  303)  è  ridotta  a  concludere,  seguendo  la  sen- 
tenza di  Giuseppe  De  Maistre,  che  non  fu  impostura  di 
falsario,  ma  opera  di  ingenuità,  non  altro  avendo  fatto 
chi  la  mise  in  scritto,  che  «  interpetrare  genuinamente  e 
tradurre  in  termini  concreti  il  pensiero  delle  moltitudini, 
che  1'  abbandono  di  Roma  fatto  da  Costantino  ai  Papi, 
riguardavano  come  vera  donazione  ». 

-  Vedi  Friedberg,  pag.  24:  Cipolla,  pag.  79. 
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gladiì  dell'  Evangelo,  significanti  i  due  poteri,  ap- 
partengono soltanto  alla  Chiesa,  la  quale  però  ne 
porge  uno  all'  Imperatore,  perchè  lo  sfoderi  ad  nu 
tum  Ecclesiae.  Il  Vicario  di  Cristo  sta  sopra  ogni 
cosa  mondana,  e  1'  Imperatore,  all'occorrenza,  adem 
pie  1'  ufficio  di  carnefice:  quamdam  carni fici  re- 
praesentare  videtur  imaginem. l  Ben  misera  parte, 
come  ognun  vede,  serbata  graziosamente  al  potere 
civile  ! 

Queste  superlative  dottrine  tanto  più  vennero 
ad  alta  voce  gridate,  quando  eftettivamente  rimase 
per  settant'  anni  vacante  la  sede  imperiale,  dando 
cosi  buon  pretesto  a  curiali  usurpazioni.2  E  fu  ap- 
punto ai  tempi  di  Dante,  essendo  pontefice  Boni- 
fazio VI II,  che  colla  bolla  Uiiam  Sanctam  vennero 
in  più  precisa  forma  riassunte  le  audaci  afférma- 
zioni di  Gregorio  e  d'  Innocenzo.  Vuoisi  —  e  se 
fosse  leggenda  sarebbe  però  simbolo  del  vero  — 
che  nel  Giubileo  del  1300  a  dimostrare  sensibil- 
mente la  sua  supremazia,  Bonifazio  sedesse  in  trono 
colla  corona  di  Costantino  sul  capo  e  in  mano  la 
spada,  gridando:   Io  sono  sommo  Pontefice,   io  sono 


1  L'espressione  è  di  Giovanni  Sarisberiense:  vedi 
Friedberg,  pag.  21  :  [e  Egidio  Romano  :  totum  spectat 
ad  Ecclesiam  favi  jus  utile  quam  potestativum  :  tamen 
quod  ad  jus  potestativum,  quod  est  judicium  sauguiuis,  uum- 
quaiu  exercebit  Ecclesia  per  se  ipsam,  sed  per  laica  ni  pcr- 
sonam  ;  vedi  Tocco,  art.  cit.]. 

-  Nos  ad  quos  vacantis  Imperi  i  regime/i  peri  ine  re  di- 
iioscitiir  :  così  diceva  Clemente  V,  eleggendo  (1314)  Ro- 
berto di  Napoli  a  Vicario  imperiale. 


IL    «  DE    MONARCHIA   ».  329 

Imperatore}  E  intanto  Alberto  tedesco,  dimentico 
dei  suoi  antecessori  come  dei  doveri  suoi,  ricono- 
scendo da  Bonifazio  la  corona  cesarea,  confessava 
esser  gli  Elettori  meri  delegati  papali,2  e  dalla 
grazia  soltanto  del  Sommo  Pontefice  derivargli,  per 
la  supposta  translatio  Imperila  ogni  proprio  diritto 
alla  suprema  potestà  civile. 

Dante,  che  più  volte  nel  poema,'  apertamente  o 
per  simboli,  allude,  riprovandola,  alla  donazione  di 
Costantino  (che,  se  vera,  doveva  essere,  in  quei 
tempi,  di  gran  peso,  nò  ancora  la  critica  storica  ne 
aveva  negata  l'autenticità),  nel  De  Monarchia  ricorre 
per  combatterla  a  soli  ragionamenti  giuridici,  non 
privi  però  di  efficacia.  Secondo  lui,  né  Costantino 
poteva  alienare  parte  dell'  Impero  perchè  scindere 
Imperituri  Imperatori  non  licci,  né  Silvestro  riceverla, 
poiché  1'  uno  avrebbe  con  ciò  contraffatto  al  proprio 
ufficio  di  mantenere  ed  accrescere  il  monarcato;  di- 
sobbedito l'altro  ai  precetti  replicatamente  imposti 
da  Cristo.  Che  se  si  ammettesse  potersi  dirittamente 
alienare  alcuna  parte  dell'  Imperiale  autorità,  dovreb- 
besi  pur  concedere  che  via  via  altre  se  ne  potessero 

1  [Vedi  la  descrizione  di  una  scena  consimile  di  un 
contemporaneo,  riferita  da  F.  Torraca,  nella  recensione 
dell'opera  del  Finke,  Àcia  Aragònensia,  in  Dell.  Soc. 
Dani.,  XVII,   173.] 

-  Vedi  Gregorovius,  Storia  di  Roma  nel  Medio  Evo, 
trad.  Manzato,  Venezia,  Antonelli,   1S74,   V,   655. 

:!  Sulla  translatio  Imperli,  vedi  JJryce,  pagg.  47-53, 
202,   ecc. 

''  In/.,  XIX,  115;  Purg.,  XXXII,  138;  Par.,  VI,  1; 
XX,  55. 
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cedere,  e  per  tal  modo  ridurlo  a  poco  a  poco  al 
nulla  :  il  che  sarebbe  contro  il  divino  volere  e  con- 
tro il  bene  dell'umana  famiglia.1 


II. 

Tali,  senz'  entrare  in  maggiori  particolari,  erano 
i  termini  della  contesa,  che  preoccupò  così  a  lungo 
e  così  tenacemente  gli  uomini  di  quell'  età,  e  alla 
quale  era  campo  la  cattolicità  intera.  Ma  intanto 
sorgeva  una  schiera  di  giuristi  francesi,  raccolti  in- 
torno a  Filippo  il  Bello,  e  consiglieri  di  lui  :  Gu- 
glielmo Xogaret,  Pietro  Dubois 2  e  fra  Giovanni  di 
Parigi,3  tra  gli  altri,  i  quali,  per  dar  maggior  vi- 
gore, neh"  ordine  delle  dottrine,  a  quel  regno  di 
Francia,  già  in  avanzata  formazione  nell'ordine  dei 
fatti,  consideravano  l'Impero  come  istituzione  ormai 

1  De  Moti.,  Ili,  io. 

-  Vedi  in  proposito  E.  Renan,  Etudes  sur  la  politique 
religieuse  du  règne  de  Philippe  le  Bel,  Paris,  Levy,  1899  ; 
F.  Scaduto,  Stato  e  Chiesa  negli  scritti  politici  dalla  fine 
pei-  la  lotta  delle  investiture  alla  morte  di  Ludovico  il  Ba- 
varo,  Firenze,  Succ.  Le  Monnier,  18S2,  pagg.  76-104  ; 
R.  Schoi.z.  Die  Publicistik  z.  zeit  Ph.  d.  Schòenen  u.  Bo- 
nifaz  Vili,  Stuttgart,  Enke,  1903  [vedi  l'ottima  recen- 
sione sull'opera  dello  Scholz  inserita  da  F.  Tocco,  in 
Bollett.Soc.  Dant.,XIlI,  100;  H.  Kelsen,  Die  Slaalslehere 
d.  D.  A.,  YV'ien,  Deuticke,  1905;  Villari,  Scritti  vari,  Bo- 
logna, 1912,  che  dà,  come  il  Tocco,  ampio  ragguaglio 
delle  opere  in  vario  senso  nella  controversia  agitata  in 
quel  tempo,  delle  quali  la  maggior  parte  è  pubblicata 
dallo  Scholz.] 

;   Vedi  la  citata  .Memoria  del  Cipolla. 
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venuta  meno  :  del  nuovo  reame  caldeggiavano  l'au- 
tonomia, e  della  Chiesa  ad  esso  facevano  mancipio. 
Il  Re,  indipendente  così  dall'  Imperatore  come  dal 
Pontefice,  avrebbe  egli  cinto,  o  il  fratel  suo,  la  co- 
rona elettiva  dei  Cesari,  e,  per  via  di  matrimonio, 
steso  il  dominio  anche  su  Bisanzio;  la  Chiesa  a  lui 
cederebbe  non  solo  la  podestà  civile,  ma  pur  anche  il 
suo  patrimonio,  del  quale  egli  le  passerebbe  i  frutti  : 
le  città  libere  d'  Italia,  quando  non  avessero  voluto 
di  buona  voglia  inchinarsi  al  nuovo  signore,  verreb- 
ber  domate  col  ferro  e  col  fuoco.  In  Roma  stessa, 
all'autorità  civile  del  Pontefice  si  surrogherebbe 
quella  del  Re  e  de'  suoi  successori,  investiti  della 
dignità  senatoria.  Tutto  ciò  tornerebbe  a  vantaggio 
spirituale  del  Pontefice.  Questi  —  sono  parole  di 
Pier  Dubois,  e  non  sembrano  dette  cinque  secoli 
addietro l  —  pel  carattere  sacro  di  che  è  rivestito, 
deve  agognare  soltanto  alla  gloria  del  perdonare, 
attendere  alla  lettura  e  all'orazione,  al  predicare  e 
rendere  eque  sentenze  in  nome  della  Chiesa,  richia- 
mare a  pace  e    concordia   i   principi    cristiani,    e   in 

1  Confronta  colle  parole  di  T.  Mamiani  nell'apertura 
del  Parlamento  romano  ai  9  giugno  1848;  «  Il  Principe 
nostro,  come  Padre  di  tutti  i  fedeli,  dimora  nell'alta  sfera 
della  celeste  autorità  sua,  vive  nella  serena  pace  dei  dogmi, 
dispensa  al  mondo  la  parola  di  Dio,  prega,  benedice  e 
perdona.  Come  Sovrano  e  reggitore  costituzionale  di  que- 
sti popoli,  lascia  alla  vostra   saggezza  il  provvedere    alla 

più  parte  delle  faccende  temporali Certo,  se  il  governo 

rappresentativo  non  esistesse  in  niun  luogo,  inventar  do- 
vrebbesi  per  queste  Romane  Provincie  »  :  Scritti  polii. 
di  T.  M.,  Firenze,   Le  Mounier,   1853,  pag.  378. 
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quelle  mantenerli,  così  da  restituire  sane  e  salve  a 
Dio  le  anime  a  lui  confidate.1 

Di  fronte  al  Re  francese,  si  ergeva  imperterrito 
Bonifazio  :  ma  si  sa  come  Filippo  mandasse  suoi 
sicarj  in  Anagni,  e  assaltasse  nel  suo  palazzo  il  fiero 
vegliardo,  che  indi  a  poco  morì  di  crepacuore  :  ne 
perseguitasse  acremente  la  memoria  :  dai  successori 
di  lui  ne  volesse  annullati  e  condannati  gli  atti,  e  per 
ultimo,  attirasse  da  Roma  in  Provenza  la  sede  pa- 
pale, tenendola  sotto  la  sua  soggezione.  L' ardita 
impresa,  abborrita  da  Dante  come  cristiano  e  come 
italiano,  perchè  offendeva  il  sommo  sacerdozio  e  in- 
sieme la  romanità  della  Chiesa,  è  adombrata  negli 
ultimi  canti  del  Purgatorio,  là  dove  il  poeta  vede 
la  Chiesa  militante,  già  tramutata  in  «  mostro  »  a 
causa  del  peccato,  divenir  «  preda  »  del  Re  di 
Francia  ;  raffigurati,  essa  in  una  «  Meretrice  »,  egli 
in  un  «  Gigante  »,  che  agli  adulteri  abbracciamenti 
fa  seguire  i  duri  flagelli,  traendola  poi  seco  nella 
selva  e  nascondendola  agli  occhi  dei  fedeli.2 

La  Francia,  la  così  detta  «  primogenita  della 
Chiesa  »,  come  tante  volte  di  poi,  adoprò  allora 
verso  di  questa  il  concitalo  imperio,  cui  essa  rispose 

1  Vedi  Renan,  op.  ci/.,  pagg.  292  e  seg. 

-  Troppo  spesso  è  avvenuto,  per  opera  specialmente 
di  commentatori  ecclesiastici,  che  si  travisasse  il  signifi- 
cato generale  di  questo  importantissimo  episodio  e  si  di- 
sconoscesse quello  particolare  di  ciascun  simbolo.  Ci  piace 
perciò,  e  ci  par  utile,  porre  in  fine,  come  Appendice,  ima 
spiegazione  di  esso  episodio,  che  ci  sembra  più  conforme 
al  pensiero  di  Dante  e  alla  Storia. 
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col  sommesso  e  celere  obbedire.  Anche  allora  il  van- 
taggio che  la  Francia  ebbe  dal  Papato  fu  maggiore 
di  quello  a  lui  conferito  da  una  protezione,  la  quale, 
anziché  sollecitudine  filiale,  fu  veramente  cenno  di 
signore  e  padrone.  Ed  è  vecchia  storia,  più  e  più 
volte  rinnovellata  ! 

Pertanto,  contro  i  dottori,  che  di  troppo  avevano 
ampliata  l'autorità  civile,  e  contro  gli  altri,  che.  ne- 
gando la  continuità  e  l'efficacia  dell'  Impero,  gli  so- 
stituivano il  potere  regale,  come  anche  contro  i  De- 
cretalisti,  che  a  Cesare  volevano,  colla  confusione 
dei  due  reggimenti,  surrogare  il  Pontefice  :  contro 
tutti  costoro,  Dante  scrive  il  suo  Trattato,  che  per 
valore  scientifico,  supera  tutti  gli  altri  fino  allora 
composti.  Anziché  tutto  impigliarsi  in  cavillose  in- 
terpretazioni di  testi,  Dante,  che  pur  potè,  in  parte 
almeno,  conoscere  quella  ricca  fioritura  di  scritti  sulla 
Chiesa  e  l' Impero,1  si  innalza  subito  a  considera- 
zioni generali  sull'  uomo,  sul  suo  destino  in  terra,  e 
sull'  ultimo  fine  a  cui  è  chiamato.  S' ingannerebbe 
pertanto  chi  credesse  trovare  nel  Trattato  dantesco 
disquisizioni  sulle  varie  forme  del  reggimento  ci- 
vile   ed    esaltazione  di   quello    monarchico   sul    po- 

1  [Potè  Dante  conoscere  il  De  Ecclesiali,  potesiate  di 
Egidio  da  Viterbo,  che  è  del  1301,  al  quale,  secondo  il 
Fincke  e  lo  Scholz  s'informa  la  Bolla  Unum Sanctam, 
e  così  pure  il  De  Pofcst.  Papae  di  Enrico  da  Cre- 
mona e  il  De  regimine  Christiane)  di  Jacobo  da  Viterbo 
(cfr.  A.  Solmi,  nella  recensione  dell'  Ethisch.  polii.  Ent- 
wicklungsgesch.  del  Vossler,  in  Bollettino  Soc.  Dani. 
XV,  241]. 
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polare;1  egli  mira  più  in  alto,  a  ricercare  quale 
possa  essere  1'  aspetto  migliore  della  generazione 
umana  su  quest'aiolà  che  ci  fa  tanto  feroci} 


III. 


Il  De  Monarchia  si  divide  in  tre  libri,  dei  quali 
il  primo  potrebbe  dirsi  d' indole  speculativa;  storico 
il  secondo;  politico  il  terzo;  ma  ogni  parte  n'è 
strettamente  collegata  insieme  e  dirizzata  a  pratico 
intento  ;  dacché,  come  da  bel  principio  professa 
l'autore,  manifestimi  est,  quod  materia  piaesens  non 
ad  speculationem,  sed  ad  operationem  ordinatiti? 
Se  non  che,  pur  nelle  indagini  pratiche,  devesi  co- 
minciare dall'  alto  ;  e  Dante  infatti  prende  le  mosse 
dall'  investigare  qual  sia  il  termine  finale  dell'  uman 
genere,  considerato  in  universale  e  come  un  tutto; 
e  lo  trova  nel  ridurre  sempre  in  atto  la  virtù  del- 
l' Intelletto  possibile,  prima  nella  speculazione,  poi 
nell'opera.4  Ma  perchè,  per  le  imperfezioni  dell'umana 
natura,  ciò  non  può  farsi  di  un  tratto,  ma,  di  ne- 
cessità, a  grado  a  grado,  questa  sentenza,  che  tanto 
soverchia  il  pensiero  de'  tempi,  spogliata  dalla  veste 
scolastica,  si  riduce  ad  affermare  quella  che  ora  vien 

1  [Cfr.  A.  Solmi  in  Bolidi.  Sòc.  Dant.t  XIV,  98, 
nella  recensione  del  Kelsen,  Die  Staatsleh.  d.  D.  A., 
Leipzig,  1905]. 

2  Farad.,  XXII,    151. 
:!  De  Man.,  I,   2. 

'  De  flfoji.,  I.  5. 
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detta  legge  del  Progresso  indefinito ,  così  rispetto 
al  pensiero,  come  rispetto  alla  realtà  dei  fatti  ;  ed  è 
bello  poter  notare  in  Dante  questa  fede  tutta  mo- 
derna, della  espansione  illimitata  dell'  intelletto  nella 
conoscenza  e  nella  pratica.  Non  so  quali  e  quanti 
filosofi  a  lui  anteriori,  divinassero  questo  eh'  egli 
chiama  l'estremo,  X ultimimi  de  potentia  ipsius  huma- 
nitatis  ;  '  l'esplicazione  massima  del  pensiero  col- 
lettivo, trasmesso  di  generazione  in  generazione  per 
l'acquisto  di  un  sempre  maggior  dominio  nei  campi 
dell'  ideale  e  del  reale. 

Ma,  occorrono,  egli  soggiunge,  speciali  condi- 
zioni per  le  quali,  nel  fascio  delle  forze  insieme  col- 
legate, possa  l' uman  genere  intendere  a  tale  univer- 
sale amplissimo  effetto  ;  è  ad  esso  necessaria  sopra 
tutto  la  Pace,  terrena  immagine  ed  ombra  della 
beatitudine  celeste  : 2  la  Pace,  che  soccorra  e  con- 
forti lo  svolgersi  fecondo  dell'intelletto  nella  sociale 
compagine.  Ed  anche  in  questa  affermazione  Dante 
è  come  antesignano  di  quei  moderni  pensatori,  che, 
prima  del  Kant  e  dopo,  agli  uomini  ed  alle  nazioni 
consigliano  pace  e  fratellanza,  preannunziando  un'era, 
in  che  tacerà  l'odio  e  parlerà  soltanto  il  vicendevole 
amore.  Ben  avevano  vagheggiato  questo  tempo  di 
concordia  e  di  quiete  anche  gli  antichi  Vati  e  Veg- 
genti, augurando  un  solo  ovile  e  un  solo  pastore,  e 

1  De  M011.,  I,  3. 

2  De  Jioii.,  I,  4.  Quello  che  intorno  alla  Pace  uni- 
versale poteva  Dante  trovare  in  s.  Agostino  e  in  s.  Tom- 
maso è  additato  dal  Cipolla,  pagg.  67,  gì. 
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l'agnello  senza  tema  posare  accanto  al  lupo;  ma  in 
cotali  sogni  vaporosi,  l' umana  famiglia  porge  l'im- 
magine di  un  gregge  docile  e  mansueto,  sollecito 
più  che  altro  della  pastura  facile  ed  abbondante; 
laddove,  a'  dì  nostri,  ha  piuttosto  figura  di  un  al- 
veare, in  che  la  vita  concorde  ferva  incessante  e 
laboriosa,  a  produrre  la  salda  cera  che  unisca  gli 
animi  e  le  volontà,  e  il  dolce  miele  che  nutra  e 
conforti  i  corpi.  Ad  ogni  modo,  per  questo  capital 
concetto  del  De  Monarchia,  pongasi  anche  il  nome 
del  poeta  nostro  fra  quelli  di  coloro,  che  idoleggia- 
rono una  idea,  forse  non  destinata  a  mai  pienamente 
avverarsi,  ma  nobile  ed  alta  ;  e  gli  si  dia  lode  del- 
l'aver stimato  questo  vecchio  e  rissoso  animale  che 
è  1'  uomo,  capace  di  rinnovarsi  neh'  amor  mutuo  e 
nell'opera  fraternamente  ordinata,  sotto  le  candide 
ali  della  Pace  universa. 

Ma,  continua  l'autore,  poiché  più  forze  sono 
indirizzate  ad  uno  stesso  termine,  necessario  diventa 
che  uno  solo  le  governi  e  moderi,  come  si  vede,  più 
in  piccolo,  ma  in  sempre  maggior  grado,  nella 
famiglia,  nelle  città,  nei  singoli  regni.  Il  genere 
umano,  salendo  su  dalle  minime  aggregazioni  alla 
massima  e  più  comprensiva,  si  raccoglie  pel  suo 
ultimo  fine  in  un  tutto,  eh'  è  1'  Impero,  e  deve  perciò 
esser  retto  da  un  solo,  eh' è  l'Imperatore.  Gli  argo- 
menti onde  Dante  fiancheggia  questa  sua  dottrina, 
sono  di  varia  natura  :  dedotte  cioè  dall'  Unità  di  Dio 
stesso,1   nonché  dall'  idea  della  Somma  Giustizia,  che 

1  De  Man.,  I,  S. 
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mal  potrebbe  essere  egualmente  distribuita,  ove  fosse 
al  mondo  più  d'una  suprema  giurisdizione,1  e  più 
d' un  fonte  della  medesima.  Siffatto  universale  Mo- 
narca, del  quale  Dante  vien  così  foggiando  l'arche- 
tipo, non  ha  però  nulla  di  comune  con  quelli  che 
il  mondo  ha  veduto  e  vede  ;  e,  contrariamente  al 
modo  col  quale  i  giuristi  lo  raffiguravano,  non  sarà 
un  tiranno,  che  ponga  la  volontà  propria  su  quella 
altrui,  ma  il  ministro  di  tutti;  dacché  la  legge  non 
sarà  fatta  per  lui,  ma  egli  per  la  legge; 2  e  l'ampiezza 
stessa  del  dominio  gli  renderà  impossibile  la  cupi- 
digia, perchè  la  giurisdizione  sua  è  limitata  solo 
dall'  Oceano,3  né  potrà  egli  altro  fare  se  non  pro- 
muovere, dall'  unico  e  sovrano  suo  seggio,  l' utile 
comune,   e  custodire  il   sacro  deposito  della  Pace. 

Il  Monarca  di  Dante  è  quindi  più  che  una 
persona,  una  astrazione  personificata  :  l' incarnazione 
stessa  del  Bene,  l' animato  simbolo  della  comune 
Legge;'  ma,  appunto  perchè  esente  dall'avidità  del 
potere,  dalle  parzialità  delle  terrene  passioni,  dai  di- 
fetti insomma  dell'  umana  natura,  ha  per  noi  un 
non  so  che  di  nebuloso  e  fantastico,  e  troppo  è 
simile  a  quel  Dio,  qual'  è  effigiato  nel  Paradiso  dan- 
tesco, imprimente  bensì  il  moto  e  la  vita  alla  intera 
creazione,   ma  puro  spirito  immobile  nel  centro  del 

1  De  Man.,  I,  9-10. 

-  De  Man.,  I,  12,  Cfr.  Convito,  IV,  4,   12. 

3  De  Moti . ,   1 ,   11 

'  Imperator  est  animata  lex  in  tetris  :  così  i  Vescovi 
di  Salisburg  e  Regensburg  in  una  Lettera  a  Gregorio  IX, 
citata  dal  Bryce,  pag.  232. 
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creato.  Cosicché,  come  ognun  scorge,  questa  è  una 
utopia,  alla  quale  Dante  si  lasciò  addurre  dall'  indole 
speculativa  della  sua  mente  e  anche  dalla  forma 
intellettuale  del  tempo  in  che  visse:  dacché  l'età 
media  vagheggiò  in  tutto  l'Unità,  V  Ordinatio  ad 
unum:  nella  religione,  nella  politica,  nel  linguag- 
gio ;  né  ancora  la  diversità  delle  razze  e  i  nuclei  delle 
nazioni  eransi  sviluppati  dai  legami  tradizionali,  né 
il  pensiero  liberatosi  dal  dogma,  né  ben  distinte  le 
favelle  ;  e  d'altra  parte,  le  menti,  come  direbbe 
il  Vico,  corpulente ,  si  rappresentavano  anche  i  più 
astratti  concetti  in  forme  sensibili  o  con  simboli  e 
allegorie  concrete.  Ma  ai  dì  nostri,  come  ogni  corpo 
è  passato  pel  lambicco  del  chimico,  così  ogni  idea 
si  è  andata  sceverando  dai  contatti  della  materia  ; 
sicché  possiamo  concepire  non  un  uomo,  non  un 
Imperatore,  fisso  quasi  ed  inerte  nel  centro  del  mondo 
morale  e  delle  genti,  qual  ci  appare  questo  foggiato 
da  Dante;  bensì  una  Legge  comune,  vivente  e  ope- 
rante per  vigore  di  dettati  e  per  consenso  di  animi, 
che,  da  tutti  riconosciuta  e  venerata,  a  tutti  so- 
vrasti e  tutti  congiunga  in  ottimo  universale  con- 
sorzio. Forse,  come  quello  dantesco  dell'  unico  Mo- 
narca, anche  questo  dell'  unica  Legge  internazionale 
e  mondiale  è  un  sogno,  che  pure  alcuni  intelletti 
sovrani  —  Leibnitz  nel  secolo  XVII i  e  Bluntschi  ai 

1  Nello  scritto  Cesarini-Furst-Neri,  De  jure  supre- 
mationis  ac  legatorutn  Priiic.  Germanor.,  cit.  da  G.  Car- 
MIGNANI,  La  Monarchia  di  D.  A..  Pisa,  Nistri,  1865, 
Pag-  35- 
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dì  nostri  '  —  sognarono  successivamente  in  forme 
diverse,  proprie  alla  natura  della  lor  mente  e  dei 
tempi  ;  ma  certo  non  altrettanto  e  in  tutto  alieno 
da  ogni  possibile  effettuazione  nella  storia  dei  secoli 
che  verranno.2 

Che  se  dall'autor  nostro  dissentiamo  neh' im- 
personare in  una  specie  di  temporal  Vicario  di  Dio 
l'augurata  forza  unica  direttrice  degli  uomini  e  delle 
nazioni,  notiamo  tuttavia  che  Dante  ne  restringe 
l'autorità  ad  un  uffizio  di  comune  tutela,  di  supremo 
maestrato  civile,  anzi  che  intenderla  come  una  uni- 
versa sovranità  territoriale  ;  perchè,  son  sue  parole, 
«  quando  si  dice  che  l'uman  genere  può  esser  retto 
da  un  solo  supremo  Principe,  non  deve  ciò  inten- 
dersi per  modo  che  i  minimi  giudizj  di  ciascun 
Municipio  possano  da  lui  immediatamente  uscire.... 
In  altro  modo  infatti  debbono  esser  retti  gli  Sciti, 
che,  vivendo  oltre  il  settimo  clima,  e  sofferenti  la 
massima  ineguaglianza  dei  giorni  e  delle  notti,  sono 
afflitti  da  quasi  intollerabil  rigore  di  freddo,  e  in 
altro  i  Garamanti,  che  abitano  nelle  regioni  equino- 

1  Vedi  Scaduto,  pag.  56. 

2  Piacemi  qui  riferire  un  brano  della  conferenza  te- 
nuta da  S.  Sonnino  sul  Canto  VI  del  Paradiso  ai  4  feb- 
braio 1905  :  «  Dei  sogni  di  Impero  universale  non  si  à 
più  traccia  ;  ma  rimane  sempre  più  viva  in  ogni  cuore 
ben  nato  l'aspirazione  del  poeta  (da  raggiungersi  bensì 
per  altre  vie  che  non  quelle  da  lui  vagheggiate)  di  una 
umanità  più  strettamente  unita  nel  comune  amore  e  per 
la  comune  difesa  dei  principii  di  giustizia  e  di  libertà, 
pur  rispettando  insieme  ogni  maggiore  sviluppo  delle  au- 
tonomie nazionali  e  locali    (Firenze,    Sansoni,   pag.  27». 


34°  IL    «  DE    MONARCHIA  ». 

ziali,  e  perchè  hanno  giorni  sempre  eguali  alle  notti, 
non  possono,  pel  caldo  della  temperatura,  soffrire 
vestimenti  ;  ma  è  bensì  da  intendere  che  il  genere 
umano  nelle  cose  comuni,  che  a  tutti  appartengono, 
sia  retto  dall'  Imperatore,  e  con  comune  regola  da 
lui  vòlto  alla  Pace  ».J  E  a  questo  passo,  dov'  è  pur 
osservabile  la  distinzione  delle  genti  secondo  i  climi 
—  non  nuova  invero,  ma  da  Dante  debitamente 
apprezzata  nelle  scritture  di  Aristotile  e  di  s.  Tom- 
maso—  va  ragguagliato  quello  dell'  Epistola  ai  po- 
poli d' Ilaìia  nella  venuta  di  Arrigo  VII,  dove,  esor- 
tandoli a  riconoscerlo  Imperatore,  assicura  ad  essi 
che,  come  uomini  liberi,  manterranno  ciascuno  il 
proprio  comunal  reggimento.2 

Non  era  dunque  la  Monarchia  propugnata  da 
Dante  un  ritorno  al  dispotismo  cesareo  ;  non  era 
quell'  Impero  universale  e  material  dominio,  che 
tentarono  di  poi  Carlo  V  e  Napoleone;  era,  invece, 
instaurazione  di  una  autorità  del  tutto  morale  e 
giuridica,  che,  pur  avendo  le  sue  radici  nella  tradi- 
zione, è  nuova  nel  concetto  onde  s'  informa;  dap- 
poiché non  avrebbero  gli  uomini  formato  il  patri- 
monio di  un  solo,  ma  ricostituita  una  sola  famiglia, 
posta  sotto  il  patrocinio  di  un  capo  e  insieme  ri- 
congiunta non  dalla  violenza,  ma  dalla  concordia. 
Lasciate  libere  le  singole  parti  —  regni  o  città  —  in 
ciò  soltanto  che  gioverebbe  al  miglior  vivere  di  tutti 
obbedirebbero  essi  tutti  ad  una  stessa  norma  di  un 

1  De  Moti.,  I,  14. 
8  Episi.,  V,  6. 
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unico  rettore.  E,  ad  ogni  modo,  pensando  e  fog- 
giando questo  sistema,  Dante  non  era  cortigiano 
servile  né  astuto  legista,  che  nel  blandire  un  potente 
mirasse  al  proprio  vantaggio,  o  a  quello  di  una 
parte  o  fazione  ;  ma  era  un  animo  libero,  una  mente 
innamorata  del  Bene,  che  speculava  come  la  terra 
potesse  rassomigliare  al  cielo,  sicché  «  al  mondo 
di  su  quel  di  giù  torni  »,1  e  proponeva  perciò  quello 
che  sembravagli  maggiormente  proficuo  alla  vita 
presente  e  futura  dell'  uomo  e  delle  umane  società. 
Mirabile  esempio  di  alta  intelligenza  e  di  morale 
energia,  questo  cittadino  di  Firenze,  che  esule  dalla 
patria,  povero  di  fortuna,  non  rivestito  di  alcun 
potere  o  dignità  apprezzabile  dal  volgo,  contennendo, 
anzi,  agli  occhi  del  volgo,  del  volgo  basso  e  su- 
blime, si  erge  nella  Commedia  giudice  del  passato 
e  del  presente,  e  nel  De  Monarchia  dona  e  con- 
sacra alle  nuove  generazioni  le  tavole  del  ben  viver 
futuro  ! 


IV. 


Aveva,  ho  detto,  quest'  idea  dantesca  le  sue  ra- 
dici nella  tradizione  ;  e  infatti,  nel  secondo  libro,  come 
già  nel  quarto  del  Convito,  vuol  Dante  dimostrare 
che  l'Impero,  per  ragioni  divine  ed  umane,  stette  e 
sta  tuttavia  nel  Popolo  romano  e  nella  Città  eterna. 
Che  se  alcuno  qui  lo    accusasse    di    soverchio    zelo 

1   Farad.,   IX,    10S. 
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per  una  istituzione  italiana,  ricordi  che  l' Impero, 
germanizzato  ormai  da  parecchi  secoli,  continuava 
però,  come  notammo,  a  chiamarsi  Romano  ;  né 
alcuno  ignora  che  per  tal  modo  continuò  a  nomarsi, 
benché  per  semplice  forza  di  consuetudine,  fino  a 
memoria  de'  padri  nostri.  Ma  in  quel  sollecito  rime- 
scolarsi delle  antiche  memorie,  in  quel  frugare  assiduo 
fra  i  ruderi  del  passato  per  sprigionarne  la  scintilla 
ravvivatrice  dal  lungo  letargo  del  Medio  Evo,  la 
grandezza  di  Roma  sorgeva  gigantesca  davanti  a 
tutte  le  menti  ed  efficace  parlava  alla  fantasia.  In- 
fervorandosi nel  culto  di  quelle  memorie,  affermava 
l'Alighieri  degne  di  venerazione  perfino  le  pietre 
di  Roma:1  della  quale  e  delle  sue  vicende  cono- 
sceva pei  suoi  studj  quanto  narravano  antichi  sto- 
rici e  poeti.  Virgilio,  che  per  lungo  silenzio  parca 
fioco,  era  tornato  dalle  tenebre  del  Limbo  a  svelargli 
non  il  solo  magistero  del  bello  siile,  ma  anche  gli 
arcani  della  storia;  ond' è  che  a  lui,  come  agli  altri 
scrittori  latini,  ricorre  nel  secondo  libro  a  provare 
il  disegno  provvidenziale  dell'  Impero  Romano  ;  e 
l' Eneide,  e  con  essa  la  Farsalia,  hanno  per  lui  titolo 
e  valore  di  storie.2  Così  per  Dante  l' Impero  era 
cosa  viva  e  perenne,  né  sembravagli  tentare  per 
esso  la  resurrezione  di  un  morto  quatriduano,  ma 
il  risorgimento  di  un  corpo  infermo.  Predestinato 
dal  Creatore  dell'  universo,  anteriore  alla  stessa 
Chiesa,  che  in  quanto  militante    sta    in    esso    ed    a 

1  Gmv.,  IV,  5- 

-   Conv.,  IV,  25-6:  De  Man.,  II,  3. 
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lui  è  raccomandata  '  ed  ha  suo  loco  dov'  egli  pur 
siede,2  l' Impero  romano  era  per  Dante  la  forma  su- 
prema del  civile  consorzio,  che,  senz'esso,  smarrisce  la 
via  de'  suoi  alti  destini  e  affannoso  brancola  nel  buio. 
Pagine  di  calda  eloquenza  sono  queste  del  se- 
condo libro  ;  ma  basti  additarle  senza  maggiormente 
indugiarci  in  esse.  Giova  però  notare  come  Dante 
attribuisse  la  supremazia  dei  Romani  non  al  caso  o 
alla  forza,  ma  ad  una  meritata  preordinazione  di 
eccellenza  su  tutte  le  razze  umane  ;  e  fra  i  tanti  ar- 
gomenti addotti  a  provarla,  singolare  è  quello,  che 
nel  padre  della  gente  romana  scorge  il  rappresen- 
tante nobilissimo  di  tutte  le  schiatte.  Uscito  di  regio 
stipite,  Enea  si  congiungeva  per  gli  avi  suoi,  all'Asia 
con  Assaraco,  con  Dardano  all'  Europa,  all'Affrica 
con  Elettra;  per  le  mogli,  con  Creusa  all'Asia,  con 
Didone  all'Affrica,  all'  Europa  e  all'  Italia  con  La- 
vinia, sicché  per  tal  consanguineità  con  ogni  regione 
del  mondo  ed  ogni  sorta  di  popoli,  quasi  simboli- 
camente in  sé  raffigurasse  la  cognazione  primitiva 
e  la  unione  futura  di  tutta  1'  umana  famiglia.3 


V. 


Nel  più  vivo  delle  controversie  allora  agitate, 
entra  l'Alighieri  col  terzo  ed  ultimo  libro.  Nel  poema, 
e  precisamente  negli  ultimi  canti  del  Purgatorio,  è 

1   E  quel  di  lei  a  lei  lasciò  legato:  Purg.,  XXXII,  51. 
-    In/-,    II,    22. 
1  De  Moti.,  II,  3. 
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espresso  figuratamente  quel  concetto  fondamentale 
della  separazione  dei  due  Sommi  Poteri,  che  qui  vien 
dichiarato  per  filosofica  dimostrazione,  con  argomenti 
di  diritto  e  richiami  di  storia.  Là  Dante  parla  al- 
l' immaginazione  :   qui   invece  alla  ragione. 

Cominciando  il  suo  dire,  egli  sa  di  avere  a  sé 
opposte  tre  specie  di  contraddittori  :  il  Sommo 
Pontefice  e  con  lui  alcuni  Pastori  del  gregge  cri- 
stiano,1 e  i  costoro  seguaci,  mossi  forse  non  da 
superbia,  ma  da  soverchio  zelo  delle  chiavi.  In 
secondo  luogo,  taluni  cui  l'ostinata  cupidigia  spenge 
il  lume  della  ragione,  e  che  mentre  sono  figli  del 
demonio  —  ex  patre  diabolo  —  si  dicono  figli  della 
Chiesa  :  questi,  abborrenti  dal  sacro  Principato,  sono 
tutti  coloro,  che,  anche  appartenendo  al  laicato, 
traggono  vantaggio  e  lucro  dalle  usurpazioni  del 
Sacerdozio.  Ultimi,  i  Decretalisti,  che,  inesperti  al 
pari  di  Teologia  e  di  Filosofia,  col  solo  sussidio 
delle  Decretali,  e  deliberatamente  trascurando  X Evan- 
gelo e  i  Dottori  magni?  combattono  acremente  l' Im- 

1  Per  dare  un'idea  del  come  fu  frainteso,  anche  da 
scrittori  di  vaglia,  ma  partigiani,  il  concetto  dantesco, 
basti  un  esempio,  tratto  dal  Balbo  {Vita  di  D.,  Firenze, 
Le  Monnier,  1853,  pag.  3501:  «Dice  poi  avere  il  Pon- 
tefice Romano  (!)  tre  sorta  d'avversarj:  alcuni  Greci  (?  !) 
per  zelo,  i  partigiani  della  Chiesa,  cioè  i  Guelfi  per  cu- 
pidigia, i  decretalisti  ».  Più  spropositi  non  potrebbersi  in 
più  breve  spazio  accumulare,  da  che  i  fautori  si  mutano 
pel  Balbo  in  avversari,  e  i  gregum  pastores  (seguendo 
errate  stampe  antiche,  alle  quali  non  conveniva  fidarsi) 
diventano  alcuni  Greci  ! 

2  Par.,  IX.    ì33. 
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pero.  Non  è  con  queste  due  ultime  schiere  di  cupidi 
e  d'  ignoranti  che  vuol  Dante  contendere  ;  bensì  so- 
lamente con  quelli  che  sono  animati  da  zelo  inop- 
portuno ;  ed  al  certame  si  accinge  per  amore  del 
Vero,  con  quella  reverenza  che  deve  il  figlio  al  pa- 
dre, alla  madre,  alla  Chiesa,  al  Pastore,  a  tutti  i 
professanti  la  fede  cristiana.1  Contro  le  costoro  ca- 
villose argomentazioni  procede  egli,  affidandosi  ad 
Aristotile  da  un  lato,  a  Virgilio  dall'altro,  invocando 
contro  la  Glossa  l'aiuto  della  scienza  e  della  storia, 
sicché  una  nuova  luce  intellettuale  si  spande  per 
lui  sul  nebbioso  campo  della  vessata  controversia. 

Tralasciando  la  parte  dimostrativa  e  la  polemica, 
noteremo  soltanto  coni'  egli  concluda,  per  la  natura 
stessa  del  duplice  composto  umano,  duplice  essere 
anche  il  fine  disposto  dalla  Provvidenza  all'  uomo  : 
la  felicità  in  questa  vita  caduca,  la  beatitudine  nel- 
l'eterna. A  raggiungerle,  due  sono  le  vie  :  e  guidano 
nella  prima  i  precetti  morali,  gli  spirituali  nella 
seconda.  Due  perciò  sono  le  autorità  direttrici  :  l' Im- 
peratore e  il  Pontefice,  ne'  quali  si  rifrange  nel  mondo 
l' Unità  Divina  :  istituzioni  supreme  ciascuna  nella 
propria  essenza,  ciascuna  emanante  direttamente 
dal  fonte  medesimo,  rispondenti  1'  una  e  l'altra  alla 
doppia  natura  del  fondatore  della  società  nuova,  re- 
denta nel  suo  sangue.  Che  se  pur  abbia  a  farsi  fra 
l' una  e  l'altra  delle  due  Istituzioni,  in  che  Dio  si 
rivela,  qualche  ragguaglio   di  maggioranza,    dacché 

1  De  Mori.,  Ili,  3. 
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l' uffizio  e  il  fine  della  Chiesa,  che  mena  al  bene 
eterno  dell'  anima,  è  più  eccelso  di  quello  dell'  Im- 
pero, vòlto  alla  felicità  del  mondo,  dicasi  dover 
l' Imperatore  al  Pontefice  la  reverenza  di  un  figlio 
al  padre  ;  l  ma  reverenza,  non  altro.2  E  reverenda 
non  è  subiectio  ;  ed  è  quel  sentimento  che  Dante 
professa  e  confessa  anche  per  sé,3  pur  quando  vitu- 
pera le  mali  arti  mondane  dei   Pontefici.4 

Da  tutto  insieme  il  Trattato  e  da  molti  passi  del 
Poema,  apparisce  manifesto  il  concetto  di  Dante 
sulle  relazioni  fra  la  Chiesa  e  l' Impero  a  chi  nel 
giudicare  gli  altrui  detti  adoperi  onesta  fede,  anzi 
che  sofistico  intelletto.  Non  potrebbesi  esser  più 
esplicito  di  quanto  egli  si    mostrò   nel    separare    le 


1  De  Moti.,  III.   16. 

2  [Questa  reverenza  dovrebbe  esser  reciproca,  secondo 
un  antecessore  di  Dante,  il  giurista  Giovanni  da  Viterbo 

Liber  de  regimine  civitatis  edito  da  G.  Salvemini,  in  Bi- 
bliof/i.  Juridica  M.  A.,  del  Gaudenzi,  voi.  Ili,  1901),  che 
così  scrive  nel  cap.  CXXYIII  :  Supradicte  autem  duo 
principales  Potestates,  sei/ice/  Papa  et  ////pera/or,  tenentur 
se  ad  invicem  diligere  et  iuvare  et  in  omnibus  honorare 
et  reveieri.  cum  sint.  ut  dietimi  est,  ab  uno  eodemque 
principio  et  factore,  id  est  Domini  Deo  ;  et  contenti  esse 
debent  quilibet  terminis  s/iis  :  Me  seitieet  in  divinis  et 
spiritualibus  et  hiis  in  quilms  utramque  liabt  t  iu/isdietio- 
tiem  :  iste  in  teuiporatibus  :  nec  altee  in  aiterius  messeni 
falcetn  sua///  mittere  debet  sine permissu  aiterius,  ut  utram- 
que viam  digne  et  iitsfe  iueideutes,  liumauum  genus  et  eius 
tura  ornentur  et  gubernentur  iudicio,   iustiiia  et  eq//itate.] 

:i  7;//.,   XIX,   101. 

'  Vedi  in  proposito  E.  Solmi,  in  Bolle tt.  Soe.  Dani., 
XIV,  106,  XV,  247,  XVIII,  258,  e  Parodi,  ibid.,  XV, 
15.  24. 
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ragioni  del  potere  spirituale  da  quelle  del  civile,  e 
nel  vituperarne  le  reciproche  usurpazioni.  E  si  com- 
prende come  debba  dolere  a  taluni  il  trovar  nella 
Bibbia  della  nazione,  non  che  in  questo  special 
Trattato,  una  sì  recisa  condanna  delle  proprie  dot- 
trine, sicché  un  animo  così  profondamente  catto- 
lico, una  coscienza  così  religiosa  debbasi  annoverare 
fra  gli  avversari  della  temporale  potestà  dei  Papi. 
Si  comprende  il  cruccio  ;  ma  non  può  comportarsi 
che  a  Dante  si  faccia  dire,  coartandone  il  pensiero 
e  la  parola,  ciò  eh'  egli  assolutamente  non  dice, 
facendolo  anzi  passare  per  fautore  e  paladino  —  an- 
che quest'  epiteto  venne  usato  ! '  —  di  quanto  aper- 
tamente riprova. 


1  È  da  vedersi,  per  curiosità,  nel!' Omaggio  a  D.  +1. 
offerto  dai  Cattolici  italiani  nel  Maggio  1865  Roma,  Mo- 
nàldi,  pag.  198)  lo  scritto  di  G.  B.  Marcccci,  Dante 
mostrato  paladino  della  monarchia  temporale  del  Sommo 
/'onte/ice,  e  del  medesimo,  La  monarchia  temporale  de\ 
Romano  Pontefice  seconde  f).  A.,  Lucca,  Giusti,  1864. — 
Pei  Clericali,  dei  quali  l'autore  di  questo  scritto  riassume 
i  sofistici  argomenti  falsando  la  chiara  parola  dantesca,  la 
donazione  costantiniana  contiene  cessione  territoriale  e  ces- 
sione di  potere  imperiale,  e  Dante  biasima  soltanto  que- 
st' ultima,  mentre,  obiettano  essi,  nel  concetto  di  Dante, 
1'  unità  monarchica  ammette  la  diversità,  e  perciò  anche 
un  dominio  pontificio.  E,  giuocando  d'astuzia,  vorrebbero 
che  nel  noto  passo  del  De  Moti.,  Ili,  io,  si  abbia  a  porre 
un  P  maiuscolo  a  Pa'rimoninm,  e  per  tal  modo  si  alluda 
al  così  detto  «  Patrimonio  di  s.  Pietro  ».  Potenza  di  una 
maiuscola,  pari  a  quella  per  la  quale,  per  altri,  Beatrice 
privata  di  essa,  da  nome  proprio  di  persona  reale  diventa 
un  aggettivo  sostantivato  ! 
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Non  puossi  pertanto  recare  a  troppo  larga  ed 
erronea  interpretazione  ciò  eh'  egli  replicatamente 
professa  sui  beni  della  Chiesa,  confermando  nel  De 
Monarchia  quanto  è  scritto  nel  XXII  del  Para- 
diso   (v.  82-4)  : 

Che  quantunque  la  Chiesa  guarda,  tutto 

E  della  gente  che  per  Dio  domanda, 
Non  di  parenti  né  d'altro  più  brutto. 

Lamenta  per  tal  modo  il  poeta  che,  per  usurpazione 
del  diritto  imperiale  e  contro  la  pietà  dovuta  ai  po- 
veri, sieno  frodate  le  rendite  della  Chiesa  e  anche 
rapiti  i  patrimonj,  per  tale  special  uso  da  lei  posse- 
duti, e  che  vacante  l' Impero,  non  riesca  possibile 
il  ricorso  al  fonte  supremo  della  giustizia.  «  Del 
resto,  egli  prosegue,  codesto  stesso  impoverimento 
della  Chiesa  non  è  senza  divino  giudizio.  Gli  è,  che 
né  colle  sostanze  della  Chiesa  si  sovvengono  i  po- 
veri, dei  quali  esse  sono  patrimonio,  né  all'  Impero, 
che  è  quel  che  le  offre,  si  serba  la  dovuta  gratitu- 
dine. Tornino  dunque  pure  donde  provennero  :  ven- 
nero bene,  tornino  male,  giacché  furono  ben  date 
e  sono  mal  possedute.1  Ma  che  importa  di  ciò  ai 
Pastori,  quali  li  abbiamo?  che  importa  loro,  se  la 
sostanza  della  Chiesa  se  ne  sfuma,  purché  si  au- 
mentino gli  averi  dei  loro  parenti  ?  Ma  è  forse 
meglio  ritornare    al    nostro    proposito,    ed    in    pio 

1  Cfr.  Sotto  buona  intenzion  che  fé'  inai  frutto  :  Paraci., 
XX,  56. 
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silenzio  aspettare  il  soccorso  del  nostro  Salvadore  »/ 
Ora  è  chiaro  che,  secondo  Dante,  la  proprietà,  i 
patrimonj,  le  facoltà  sono  dell'Impero,  della  Podestà 
civile,  dello  Stato,  diremmo  noi,  il  quale  li  offre, 
li  assegna  alla  Chiesa  perchè  con  essi  provveda 
ai  poveri,  non  già  li  sperda,  per  mano  di  cupidi  e 
mondani  pastori,  fra  il  più  o  men  legittimo  pa- 
rentado. E  anche  più  apertamente  altrove,  dopo 
aver,  come  dicemmo,  affermato  a  proposito  di  Co- 
stantino, che  né  la  Chiesa  poteva  ricevere  l'asserta 
donazione  per  modum  possessionis,  né  l' Impero  farla 
per  modum  a/ienationis,  così  limita  l'assoluta  sen- 
tenza :  «  Poteva  però  1'  Imperatore  in  patrocinio 
della  Chiesa  destinare  patrimonio  od  altro,  fermo 
tuttavia  il  supremo  dominio,  1'  unità  del  quale  non 
soffre  divisione  ;  poteva  altresì  il  Vicario  di  Dio 
ricevere  non  come  possessore,  ma  come,  per  la 
Chiesa,  dispensatore  dei  frutti  ai  poveri  di  Cristo, 
il  che  non  s'  ignora  aver  fatto  gli  Apostoli  ».2 

Riassumendo  :  1'  Imperatore  per  l'autorità  sua, 
eh'  è  sopra  tutte  le  cose  materiali,  e  restando  im- 
moto sempre  il  suo  supcriore  dominio?  deputa  una 

1  De  Moti.,  II,  i2.  Mi  servo  della  traduzione  di 
F.  D'Ovidio,  La  proprietà  eccles.  secondo  Dante  e  un  luogo 
del  De  Mon.,  in  Studi  sulla  D.  C,  Palermo,  Sandron,  1901, 
pag.  403. 

-  De  Man.,  Ili,  io.  E  vedi  in  proposito:  G.  B.  Sira- 
gcsa,  La  proprietà  eccles.  secondo  D.,  Firenze,  Olschki, 
1899.  [Su  questo  punto  e  su  altri  controversi  del  Trattato 
dantesco,  vedi  le  belle  e  dotte  osservazioni  sull'opera  cit. 
del  Kelsen  nel  Bollett.  Soc.  Dani.,  XIY,  98  e  segg.] 

''  Liunoto  semper  superiori  dominio  :  De  Moti.,  Ili,  io. 
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parte  di  quelle  al  sostentamento  elei  poveri,  e  de- 
lega la  Chiesa  a  distribuirle.  La  Chiesa,  orata 
all'autorità  imperiale  di  siffatto  dono,  lo  ammi- 
nistra, e  ne  dispensa  i  frutti  a  coloro  cui  spettano. 
Qui  è  visibile  una  forma  di  benefizio  feudale,  o 
meglio  ancora  dell'  istituzione  tutta  romana  del- 
l' enfiteusi  perpetua.  Ma  il  valore  di  questa  dottrina 
di  Dante  non  è  possibile  estendere  ove  altri  vor- 
rebbe trarla,  stiracchiando  e  sofisticando,  fino  cioè 
a  vedervi  la  cessione  di  una  ancor  che  menoma 
parte  di  potestà  civile  ;  né  poi  il  dritto  moderno 
può  ammettere,  né  Dante  dice,  che  i  popoli  siano 
da  considerarsi  patrimonj,   così  come  le  terre. 


VI. 


Con  ciò  panni  aver  posto  innanzi,  e  dimostrato, 
quanto  v'  è  di  essenziale  nel  Trattato  dantesco.  Ma 
debbo  rispondere  ad  una  osservazione,  che  forse 
sorge  nell'  animo  di  chi  mi  ha  fin  qui  seguito  : 
Bello,  alto,  generoso  è  tutto  questo,  ma  non  vi  ha 
in  esso  sentore  alcuno  di  possibile  pratica  appli- 
cazione :  quanto  Dante  espone  è  campato  in  aria  : 
Dante  è,  come  sempre  e  sopra  ogni  cosa,  un  poeta, 
un  gran  poeta,  non  un  politico  :  il  De  Monarchia  è 
un  sogno  :  diciamol  pure  col  Gioberti  un  «  sogno 
eroico  »  '  ;   ma  sogno  pur  sempre. 

1  Del  Prima/o  ecc.  Capolago,  tip.  Elvet.,  1846,  II,  66. 
Il  Balbo    invece,  op.  cit.,    pag.  345,    pur    lodando  molte 
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Eppure  questo  non  è  conforme  al  vero.  Diffi- 
cile è,  per  non  dire  assolutamente  impossibile,  che 
in  ogni  tempo,  presso  qualsivoglia  nazione,  uno 
di  siffatti  disegni  d'  indole  universale  e  di  sostan- 
ziale innovazione,  vòlto  a  dar  migliore  assetto  ad 
un  popolo  o  a  riordinare  tutta  l' umana  società, 
non  abbia  nessuna  relazione  coli' effettiva  realtà  dei 
casi;  sia  come  prole  sine  maire  creata  di  un  ingegno 
astratto  e  solitario.  Quanto  al  libro  dantesco,  gli 
studj  che  si  son  fatti,  e  che  sempre  più  si  ver- 
ranno confermando  da  quanti  ne  restano  da  fare, 
dimostrano  quali  legami  lo  congiungono,  da  un 
lato,  ai  pensatori  dell'età  anteriore,  dall'altro,  a 
quelli  della  propria.1  Niuno  forse  più  sottilmente 
di  Dante  confutò  gli  avversarj,  né  più  espressamente 
propugnò  la  formula  della  separazione  fra  le  due 
somme  Potestà  ;  ma  questo  concetto  era  già,  come 
a  dire,  neh'  aria  che  allora  si  respirava  ;  se  non 
che  Dante  scientificamente,  secondo  il  modo  dei 
tempi,  chiarì  e  dimostrò  quello  che  era  involuta 
aspirazione  :  la  quale,  se  non  a  tutti  comune,  era 
largamente  partecipata  da  quanti  deploravano  la 
confusione  in  che  il  mondo  era  immerso,  aggiran- 
dosi in  una  selva  selvaggia,  donde  non  era  agevole 
1'  uscita. 


parti  dell'opera  dantesca,  ma  guardando  altre  con  occhio 
guelfo,  trova  significate  nel  De  Monarchia  «  le  più  strane 
aberrazioni  dello  spirito  ghibellino  ». 

'  Consulta  su  ciò,  fra  gli  altri,  il  Cipolla,  op.  cit.,  spe- 
cialmente a  pag.  91. 
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Le  scritture  contenenti  grandi  idee  innovatrici 
non  vengono,  adunque,  su  a  caso,  ma  come  al  mo- 
mento preordinato,  se  anche  la  fallacia  del  nostro 
occhio  non  sappia  di  subito  scorgerne  i  germi  di 
occulta  preparazione.  Così  ai  dì  nostri  videsi  l' Italia, 
serva,  divisa,  spogliata  d'ogni  suo  dritto,  impaziente 
dei  mali  quanto  de'rimedj  fino  allora  sperimentati  in- 
vano, abbandonare  le  vie  delle  soppiatte  congiure,  delle 
piccole  sollevazioni,  dei  conflitti  implacabili  co'  suoi 
governanti  e  unirsi  in  una  idea,  che  pareva  nuova,  ed 
era  nel  fatto  intentata,  e  poi  porre  le  mani  alle  armi, 
seguendo  il  vessillo  innalzato  da  un  Re  magnanimo 
e  fare  un  grande  sforzo,  se  pure,  momentanea- 
mente, non  riuscito.  Solo  gli  intelletti  di  corta  veduta 
potrebbero  credere  che  quel  mutamento  di  propositi 
e  di  intenti  non  ad  altri  fosse  dovuto,  che  all'  autore 
del  Primato,  a  Vincenzo  Gioberti.1  Ma  se  è  incon- 
trastata gloria  di  lui  l'aver  scrutato  e  quasi  divinato 
ciò  che  stava  nascosto  e  dubbioso  neh'  animo  dei 
più,  e  datogli  espressione  e  forma  in  quel  suo  vo- 

1  Quando  io  lessi  la  prima  volta  questo  Discorso  a 
Milano  (aprile  1901  1,  celebravasi  a  Torino  il  centenario 
della  nascita  di  Vincenzo  Gioberti  ;  e  ini  parve  bene  di 
fare  allusione  al  consenso  degli  animi  nel  lodare  l'autore 
del  Primato  e  del  Rinnovamento,  notando  tuttavia  che 
«  una  sola  voce  stuonò  :  quella  di  Francesco  Crispi  ». 
Ora  tralascio  quell'inciso,  pur  deplorando  che  il  Crispi, 
secondo,  a  qualche  distanza,  dopo  Cavour,  fra  gli  uomini 
di  Stato  della  nuova  Italia,  per  astio  di  parte  e  contro 
ogni  verità  storica,  si  mostrasse  così  ingiusto  verso  il  filo- 
sofo torinese,  allegando  fatti  erronei  o  mal  interpetrati, 
dei  quali  fu  sollecita  e  piena  e  facile  la  confutazione. 
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lume,  questo  è  ben  certo,  senza  scemare  di  un 
nonnulla  le  sue  benemerenze  e  il  debito  nostro  di 
gratitudine,  che  l' Italia  era  disposta,  come  Dante 
direbbe,  ad  accogliere  il  nuovo  verbo,  dal  filosofo 
torinese  con  sì  eloquente  voce  bandito.  Il  raggua- 
glio eh'  io  faccio  non  è,  ben  s'  intende,  fra  uomini 
e  scritture,  tra  eventi  ed  eventi,  ma  soltanto  fra 
alcune  condizioni  comuni  a  due  ben  diversi  mo- 
menti storici.  E  dopo  il  Gioberti,  e  parve  miracolo, 
mentre  non  era  se  non  logica  concatenazione  di 
idee  e  di  fatti,  apparve  Pio  IX;  e  il  concetto  gio- 
bertiano,  forinola  precisa  di  quello  che  dormiva 
negli  animi,  con  naturale  svolgimento  passò  dal- 
l'astrattezza dell'  idea  al  concreto  dei  fatti. 

Così  è  della  Monarchia  di  Dante,  che  noi  posteri, 
giudicandone  da  lontano,  crediamo  monumento  iso- 
lato, che  si  erga  come  in  un  deserto.  L'idea  dantesca 
aveva,  invece,  fondamento  reale,  che  le  indagini  sto- 
riche sempre  più  confermano,  nel  pensiero  de'contem- 
poranei,  e  inoltre  fu  anch'essa  accompagnata  e  seguita 
da  un  nobile  tentativo  di  attuazione,  secondo  il  quale, 
restaurato  nell'  integrità  sua  il  concetto  dell'  Impero, 
romano  ed  universale,  avrebbe  esso  intorno  a  sé 
raccolto  i  popoli  italiani  e  pacificato  gli  animi,  di- 
visi dalle  fazioni.  Chi  tentò  effettuare  il  disegno  dan- 
tesco fu  Arrigo  VII  di  Lussemburgo:  miracolo  d'Im- 
peratore, come  miracolo  di  Pontefice,  fu  acclamato 
Pio  IX  ne'  suoi  primordj  ;  ma  il  conato  guelfo  fallì 
come  già  allora  il  conato  ghibellino,  e  fallire  dove- 
vano, allora  e  poi,   l' uno  e   l'altro  :    né    il    riscatto 
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d' Italia  da  altra  causa  doveva  ripetersi  che  dal 
pieno  e  vigoroso  risorgere  della  nazionale  coscienza. 

Io  non  oso  risolvere,  né  voglio  qui  ampiamente 
discutere  polemizzando,  l'intricata  quistione  della 
data  del  De  Monarchia}  Ma  a  me  pare  evidente 
che  debbasi  assegnarle  quel  momento,  fervido  di 
speranze,  fecondo  di  promesse,  nel  quale,  dopo  oltre 
mezzo  secolo  d'interregno,  fu  eletto,  e  parve  ce- 
leste ispirazione,2  il  nuovo  erede  dei  Cesari.  Un 
vago  ma  profondo  desiderio  di  uscire  dalla  lunga 
anarchia,  animava  in  pari  modo  gli  Elettori  al  suf- 
fragio, e  Dante  allo  speculare.  Vi  ha  intima  rispon- 
denza fra  l'atto  degli  uni  e  la  scrittura  dell'altro, 
come  poi  perfetta  concordanza  fra  il  pensiero  del- 
l'esule, non  fazioso  ghibellino  ma  convinto  imperia- 
lista e  i  propositi  del  nuovo  Eletto,  che  stimava  sé 
Imperatore  di  tutti,  non  di  questa  parte  o  di  quella.3 
Ben  fu  affermato  che  o  il  libro  fondavasi  sul  cono- 
scere Arrigo  e  i  suoi  propositi,  o,  dopo  che  fu 
scritto,  sorse  un  sovrano  a  mostrarne  la  possibilità 
pratica.4 

Che  Dante  nelle  Epistole  appartenenti  a  questo 
periodo,  riproduca  ciò  che  trovasi  nel  Trattato,  non 
è  da  recar  meraviglia  ;  ma  può  dubitarsi  se  Arrigo 
avesse  notizia  del  De  Monarchia,   come  per  sicura 


1  Vedi  in  proposito  la  Nota  finale. 

2  Dino,  III,  23. 
:ì  Dino,   III,  26. 

4  E.  Armstrong,  U  ideale  politico   dì  Dante,    Bolo- 
gna, Zanichelli,   1899,   pag.  2r. 
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testimonianza  sappiamo  che  il  Vescovo  d' Imola  an- 
dando a  Roma  pel  Conclave,  portava  seco  il  Pri- 
mato giobertiano.  Non  sarebbe  tuttavia  fuori  d'ogni 
credibile,  che  Dante  avesse  inviato  l'opera  sua  ad 
Arrigo,  e  questi  l'avesse  letta  e  meditata  ;  come  non 
è  impossibile  che  quei  due  grandi  si  vedessero 
nel  131 1  in  Milano,1  quando,  valicate  le  Alpi,  Ce- 
sare, accompagnato  dai  voti  di  Dante,  affrettavasi 
alla  sua  sede.2  Né  potrebbesi  del  tutto  escludere  che 
al  primo  annunzio  dell'  elezione  del  nuovo  Impera- 
tore e  all'  udirne  le  lodi  e  saperne  i  primi  atti,  Dante 
ponesse  in  carta  i  concetti  e  le  speranze  da  lungo 
tempo  meditate  e  vagheggiate  come  in  visione.  Co- 
munque sia  di  ciò,  questo  è  incontrastabile,  che 
Dante  nello  scrivere  e  Arrigo  nell' operare  consen- 
tivano in  un'  idea,  comune  a  loro  e  a  molti  altri,  che 
l'uno  dottrinalmente  formulava,  l'altro  sforzavasi  di 
effettuare,  e  cui  i  desiderosi  del  bene  applaudivano. 
Che  se  non  è  mio  intento  narrare  in  ogni  par- 
ticolare l' impresa  di  Arrigo,  mi  sia  concesso  almeno 


1  Vedi  Del  Lungo,  Da  Bonifazio  Vili  ad  Arrigo  VII, 
Milano,  Hoepli,   1899,  pagg.  20,  422  ecc. 

2  Non  bene,  a  parer  mio,  replicatamele  afferma  il 
prof.  Scaduto,  op.  cit.,  pagg.  59-60,  che  Dante  ne  nel  De 
Monarchia  né  nel  poema  «  insiste  sulla  necessità  che 
l'Imperatore  risieda  personalmente  in  Roma».  Ma  che 
altro  significa  la  nota  terzina  : 

Vieni  a  veder  la  tua  Roma  che  piagne 
Vedova,  s>la  e  dì  e  notte  chiama  : 
Cesare  mio,  perchè  non  mi  accompagne  ? 

E  Roma  non  è,  secondo  Dante,  utroque  lamine  destiiuta  f 
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di  riferire  alcune  parole  di  lui,  dalle  quali  ben  si 
vede  che  egli  era  mosso  non  da  cupidigia  di  recu- 
perare materialmente,  come  i  suoi  antecessori,  le 
terre  italiane,  ormai  sottrattesi  alla  dominazione  im- 
periale, né,  come  i  suoi  successori,  e  lo  stesso  figliuol 
suo  Carlo  IV,  da  brama  di  fiscaleggiare  e  raccoglier 
moneta  vendendo  esenzioni  e  privilegi  ;  !  ma  dalla 
generosa  quanto  ardita  idea  di  ristabilire  la  dignità 
del  nome  imperiale  e  porre  fine  ai  conflitti  degli 
animi  e  delle  armi.-'  «  Come,  scriveva  egli,  il  Dio 
unico  ha  ordinato  le  schiere  celesti  secondo  il  loro 
grado,  così  anche  ha  voluto  che  tutti  gli  uomini, 
separati  in  regni  e  province,  sieno  sottomessi  a  un 
Principe  unico,  affinchè  per  la  gloria  dell'  ordine 
divino,  prosperino  nella  pace  e  nella  concordia,  for- 
tificandosi nella  carità  e  nella  fede.  La  Potestà  su- 
prema, incerta  ne'  primi  secoli  e  passata  da  un  po- 
polo all'  altro  quand'  essi  si   allontanavano   dal   loro 

1  M.  Villani,  Croti.  passim,  e  specialmente  IV,  66, 
V,   16,  54  ecc. 

-  Mentre  correggevo  nel  1906  le  bozze  di  questo 
scritto,  leggevo  nei  giornali  che  il  29  gennaio  fu  a  Ber- 
lino festeggiato  il  nome  di  Dante  e  il  prof.  Kòhler  della 
Facoltà  di  diritto  volle  in  un  suo  discorso  dimostrare 
che  il  nostro  massimo  poeta  fu  «un  pioniere  dell'Impero 
tedesco  !  ».  Quando  un  professore  tedesco  è  invasato  dalla 
boria  teutonica  è  capace  di  simili  e  anche  più  pazze  affer- 
mazioni. Parecchie  volte  fu,  né  del  tutto  a  torto,  rimpro- 
verato agli  italiani,  e  fra  gli  altri  dal  Witte,  di  veder  in 
Dante  un  precursore  dell'  Unità  nazionale,  sebbene  niuno 
meglio  di  lui  contribuisse  a  formare  la  nazionale  coscienza  : 
ma  il  ritrovare  in  lui  un  precursore  dell'Impero  tedesco 
è   aberrazione  mille  volte  più  stolta  e  ridicola. 
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Creatore,  questi,  nella  sua  sapienza  e  bontà,  volle 
conferirla  ai  Romani,  affinchè,  laddove  esser  doveva 
la  sede  Apostolica  del  Pontificato,  fosse  anche  il 
supremo  seggio  dell'  Impero,  e  in  un  solo  e  mede- 
simo punto  splendessero  la  possanza  del  Pontefice  e 
quella  dell'  Imperatore.  Il  figlio  di  Dio,  come  Pon- 
tefice eterno,  costituì  un  eterno  Pontificato  :  come 
re  dei  Romani  e  Signore  dei  signori  sottomise  ogni 
terrena  podestà  all'  Impero.  Il  trono  supremo,  vacante 
per  la  morte  del  secondo  Federigo,  è  ora  di  nuovo 
occupato  ;  e  per  conforto  del  mondo  e  adempimento 
di  un  desiderio  nudrito  sì  a  lungo,  l' Impero  Ro- 
mano viene  adesso  restaurato  ».' 

1  Lettera  al  Re  d'Inghilterra,  in  Kopp,  Kaiser  Heinrich 
u.  seine  Zeit,  Luzern,  1S54,  riferita  da  K.  Hillebrand, 
Dino  Compagni,  Paris,  Durand,  pag.  220;  E  si  confronti 
con  quest'altro  atto  di  Arrigo  (in  Moti.  Gemi.  Hist.,  Le- 
gum,  II,  536)  :  Magnus  Dominus  et  laudabilis  va/de,  in  ex- 
celso  Divinitatis  snae  solio  residens,  Imperium  suum,  qnod 
per  meritìs  ejus  in  ter  nationes  diversas,  gitasi  cian  gentibus 
a  suo  creatore  degenerantibus  vacillabat,  transire  voluti  ad 
Romanos,  ut  illic  praeiret  impcrialis  e.vcellenliae  thronus 
ubi  erat  Saccrdotalis  sedes  et  apostolica  affutura  ;  ita  quod 
in  eodein  loco  Su/inni  Pontificis  et  Imperatoris  auctoritas 
retineret.  Novissimis  quidetn  temporibus  ilio  translato  in 
Germanos,  postquam  complures  principes  ad  ipsum  vocatos 
Imperlimi,  quorum  quidam  ipsius  Impeli  assumpsere  dia- 
dema, quidam,  uni,  divina  cooperante  clcmentia,  per  eos 
ad  quos  spedai  in  Romanorum  Regem,  futurum  Impc- 
ratorem,  rite  et  concorditer  electi,  proposuimus  ad  Urbem 
per  coronationem  nostrae  suscipiendis  solemniis  proficisci. 
—  E  cfr.  anche  quest'  Epistola  al  Re  di  Cipro  (in  Doen- 
niges,  Ada  Hem.,  VII,  Berolini,  Nicolai,  1839,  pag.  52. 
Deus  ....  ut  creatura  tam  nobilis  a  coelestium  ierarchia 
non  differet  similitudine  ordiuis  curri  quibus  conimi t,  grandi 
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Non  sembra  leggere  una  pagina  del  De  Monar* 
chia  ?  non  si  direbbe  che  l'atto  imperiale  e  il  libro 
dantesco  appartenessero  alla  stessa  penna,  come  fra 
loro  si  corrispondono  nel  concetto  ?  Ma  chi  moveva 
la  mano  all'  errabondo  poeta  e  la  volontà  all'  altis- 
simo Monarca,  era  un  arcano  consenso,  che  infiam- 
mava l'animo  dei  buoni,  ispirando  identici  senti- 
menti e  dettando  quasi  identiche  parole,  così  di  qua 
come  di  là  dalle  Alpi,  al  più  grande  degli  italiani  e 
al  più  potente  dei  principi  del  tempo. 

parallellitate  naturae,  voluti  ut  quem  admodum  sub  se  Deo 
uno  oiuues  ordines  coelestium  agminum  militant,  sic  uni- 
versi homines  distinctis  regnis  tic  provinciis  separati,  uni 
Principi  monarcha  subissent,  quatenus  eo  consurgerc  ma- 
cinili mundi  praeciarior,  que  ab  uno  Deo  suo  factore  pro- 
grediens  sub  uno  Principe  moderata,  et  in  se  pacis  et 
unitatis  argumenta  susciperef,  et  in  unum  Deum  et  Do- 
minimi per  amoris  gressum  ac  devote  /idei  stabilimento, 
rediref.  Et  quamvis  hujusmodi  principatus  prioribus  se- 
culis  in  diversis  fuerint  nationibus  quasi  consentibus  a  suo 
factore  aberrauiibus  errautes,  novissima  tamen  appropin- 
quante plenitudine  temporis,  quando  idem  Deus  et  Domi- 
nus  noster  iueuarrabilis  dègnationis  sua  munificentia  homo 
fieri  voluti,  ut  /ioni iucm  per  culpa  lapsum  perdi/ uni,  et 
per  abrup/a  dci'iaquc  viciorum  liberalìtatem  ad  loca  vir- 
tutituin  irrigere  et  eterne  beatitudinis  pascila  virentia  rc- 
vocaret,  dietimi  Imperlimi  transiti  ad  Romanos ;  proinde, 
Dei  disponente  c/e  mencia,  quod  Ulne  preiret  Imperialis 
e.vcel/enliae  l/iro/ius  ubi  futura  crai  Sacerdotalis  et  Apo- 
stolica Sedes,  ac  in  eodem  loco  Pontificis  et  Impera/oris 
auctoritas  refulgerent,  illius  Vicariì  representans  ima- 
ginem,  qui  per  uobis  ac  intemerato  Virginis  utere  nato, 
sacerdos  ipse  sacerdocium  eternimi  instituit,  ac  tamquam 
Rex  regum  et  Domiuus  dominorum  ad  culiuiiiis  sui  fa- 
sligium  omnia  traliens,  sub  sue  di/iouis  imperio  universa 
subgessit  ecc. 
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Come  e  perchè  l'audace  conato  di  Arrigo  mise- 
ramente fallisse,  e  come  egli,  deluso  e  affranto  dalle 
insidie  che  d'ogni  parte  lo  impedivano,  si  spengesse 
in  un  oscuro  villaggio  del  sanese,  è  noto  agli  stu- 
diosi della  storia.  Fu  sussurrato  che  morisse  di  ve- 
leno ;  è  più  facile  morisse  di  accorato  dolore.  La  sua 
spoglia  posa,  forse  ormai  mera  polvere,  nel  Campo- 
santo pisano.  Io  voglio  credere  che  Dante  visitasse 
cotesta  tomba,  e  dopo  aver  pianto  tante  speranze 
per  sempre  svanite,  indi  ripigliasse  il  suo  bordone 
di  pellegrino,  per  tutte  quasi  le  terre  alle  quali  la 
nostra  lingua  si  stende,1  sfiduciato  forse  della  pros- 
sima vittoria  del  Bene,  ma  al  verso  immortale  affi- 
dando i  suoi  amori,  i  suoi  crucci,  le  magnanime 
vendette. 

Si  è  replicatamente  affermato  che  il  libro  De 
Monarchia  è  un  libro  morto,  né  più  del  tempo 
nostro  le  dottrine  in  esso  contenute.  Nò  io  lo  ne- 
gherò del  tutto,  e  l' ho  riconosciuto  per  quanto 
spetta  specialmente  alla  forma  esterna.  Ma  esso  vive 
nella  storia  del  passato,  riferendosi  a  una  di  quelle 
occasioni,  delle  tante  perdute,  eh'  ebbe  nei  tempi 
scorsi  l' Italia,  di  rialzarsi  dalla  secolare  caduta.  Vive 
anche  però  nella  storia  del  presente,  perchè,  fino  a 
che  duri  il  misterioso  passaggio  dell'  uraan  genere 
sulla  terra,  nella  universale  coscienza  vivono  i  ten- 
tativi d'ogni  tempo    e    d'ogni    specie,    coi    quali    si 

1  Conv,,  1,3. 
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voglia  render  quello  men  duro  e  meno  infruttuoso, 
ispirando  agli  uomini  l'amore  reciproco  e  il  desiderio 
della  pace,  e  prefiggendo  loro  una  sublime  ideal 
mèta  di  civile  perfezionamento. 


NOTA  FINALE 

SULLA  DATA  DI   COMPOSIZIONE  DEL  DE  MONARCHIA 


Circa  alla  data  del  De  Man.  prevalse  a  lungo  l'opi- 
nione accennata  da  G.  Boccaccio  {Vita  di  D.,  ediz.  Ma- 
crì-Leone,  Firenze,  Sansoni,  188S,  pag.  72;  che  fosse  com- 
posta «  nella  venuta  di  Arrigo  VII  ».  Questa  data  riceve 
rincalzo  dal  fatto  che  i  migliori  codici  contengono  al 
lib.  I,|  12  un  richiamo  al  poema,  e  precisamente  al  e.  Y 
del  Paradiso  :  siati  ih  Paradiso  Comoediae  jam  dixi :  ri- 
chiamo, che  arbitrariamente  fu  espunto  nella  maggior 
parte  delle  edizioni,  ma  che  nulla  autorizza  a  sopprimere. 
E  se  anche  per  esso  non  possa  determinarsi  una  data 
precisa,  poiché  non  sappiamo  quando  il  e.  V  fu  compo- 
sto, certo  è  che  ci  riporterebbe  agli  ultimi,  non  ai  primi 
anni  della  vita  del  poeta.  Recentemente  soltanto  si  co- 
minciò a  mettere  in  dubbio  la  data  boccaccesca,  e  il 
primo  e  più  autorevole  fu  K.  Witte,  che,  nei  Prolego- 
mena  (pag.  xxxv  e  segg.)  alla  sua  edizione  critica  del 
Trattato,  svolse  ampiamente  una  opinione  già  da  lui  ma- 
nifestata in  scritti  di  più  antica  data  :  che  cioè  il  De  Mon. 
sia  anteriore  al  1300  e  più  precisamente  alla  Bolla  Unatn 
Sanctam  di  Bonifazio  Vili  (nov.  1302  ,  della  quale  sa- 
rebbe anticipata  confutazione,  e  non  è  perciò  né  poteva 
esservi  espressamente   ricordata.    Parecchi   stranieri  a  lui 
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aderirono  (vedi  G.  A.  Scartazzini,  Enciclopedia  Dani., 
pag.  1267)  e  fra  noi  esplicitamente  il  prof.  Scaduto  (a 
pag.  6.3  dell'opera  qui  sotto  cit.  )  e  si  direbbe  inclinarvi 
anche  il  Del  Lungo  (Da  Bonifacio  ad  Arrigo  VII,  Mi- 
lano, Hoepli,  1899,  pag.  421),  riferendo  l'origine  prima 
del  libro  al  tempo  delle  controversie  giurisdizionali  tra 
il  Pontefice  e  Firenze,  non  senza  però  qualche  accenno 
a  fatti  ed  anni  posteriori.  Il  prof.  Grauert,  (in  Mister. 
Jahrbuch.,  XVI,  510,  XX,  710  :  e  poi,  in  Dante  u.  d.  Ideen 
des  Weltfried.,  Miinchen,  1909)  congetturò  invece  che  il 
Trattato  avesse  una  prima  stesura  nel  1302,  dopo  cioè  la 
Bolla  bonifaziana,  e  una  seconda  verso  il  13 17,  dopo  l'al- 
tra In  nostrani  et  fratruin  di  Giovanni  XXII  ;  e  a  lui  si 
accostò  V.  Cian  (Bollett.  Soc.Dant.,  V,  136);  mentre 
F.  X.  Kraus  (Dante  ecc.,  Berlino,  1892)  risolutamente 
sta  per  una  data  posteriore  alla  seconda  Bolla.  E  N.  Zin- 
garelli  (Dante,  Vallardi,  pag.  427)  accettando  gli  argo- 
menti del  Kraus,  va  ancor  più  oltre  degli  anni  1317-18, 
e  crede  composto  il  libro  alla  Corte  ghibellina  di  Can 
Grande.  Altri  ancora  propugnarono  altre  ipotesi  :  ad  esem- 
pio C.  Steiner  (Per  la  data  del  De  M,  Novara,  1902) 
sostiene  che  la  data  sia  il  1300  e  il  1303  :  C.  Antona-Tra- 
versi  (Sul  tempo  in  che  fu  scritta  la  31.,  Napoli,  1878) 
nel  1305-6;  il  Wegele  (D.  Leb.  u.  li'.,  1879,  pag.  220)  scen- 
derebbe al  1309  quando  si  credeva  possibile  la  concilia- 
zione fra  Chiesa  ed  Impero,  o  ad  un  periodo  fra  il  1309 
e  1'  '1 1,  o  fra  1'  '1 1,  e  il  '13;  e,  invece,  il  Giuliani 
(Op.  lai.  di  D.,  1878,  I,  2161  e  il  Gasparv  itraduz.  it.,  I, 
2  8,  450),  senza  precisa  designazione,  assegnano  il  Trat- 
tato agli  ultimi  anni  di  Dante,  e  lo  Scheffer-Boichorst 
\A11s  D.'s  Verbann.,  105-31)  a  un  tempo  fra  il  1318  e  il  '20. 
Meglio  ci  sembra  aver  ragionato  il  prof.  F.  Tocco 
(in  Riv.  d' Italia,  luglio  1901  :  cfr.  Bollett.  Soc.  dantesca, 
Vili,  240)  concludendo  che  se  non  precisamente  scritto, 
il  De  Monarchia  fosse  pubblicato  nell'occasione  dell'im- 
presa di  Arrigo,  non  però  quando  scese  le  Alpi,  ma 
nel  13 13  allorché  Clemente  V  cominciò  a  scoprirglisi  av- 
verso. Per  noi  ad  ogni  modo,  è  evidente  la  connessione 
fra  il  Trattato  dantesco  e  1'  impresa  del  magnanimo  im- 
peratore, tornando  così  alla  vecchia  data  offertaci  dal  Boc- 
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caccio,  ammessa,  fra  i  moderni,  per  citarne  uno,  anche 
dal  Friedberg,  Die  niiflelaller.  Leher  ecc.,  Leipzig,  1847. 
[Posteriormente  al  tempo  in  che  scrivevo  questa  nota, 
altri  ancora  vollero  fermare  una  data  al  De  Monarchia.  Due, 
fra  gli  altri,  ne  ricordiamo:  L.  Chiappelli  {Sulla  età  del 
d.  M..  in  Arch.  Stor.  Hai.,  ser.  5',  XLIII  (19091,  mettendoa 
confronto  col  Trattato  dantesco  una  Epistola  di  re  Roberto 
al  Papa  contro  V  incoronazione  di  Arrigo,  cui  si  dovrebbe 
assegnare  la  data,  che  le  manca,  fra  il  gennaio  e  l'aprile  13 13 
fu  però  osservato,  nel  CSI.  Lctt.  /lai..  LVIII,  419,  che 
l'Imperatore  è  detto  quondam,  cosicché  si  deve  scendere 
a  una  data  posteriore  al  24  agosto  13 13),  rinviene  nella 
scrittura  di  Dante  alcune  allusioni  a  codesto  documento, 
e  tutte  le  enumera  e  discute.  Non  però  sembra  a  noi 
che  abbiano  egual  valore  :  p.  es.  non  sapremmo  esten- 
dere all'angioino  quel  eh' è  detto  in  fine  del  libro  II  con- 
tro 1'  infirmator  Imperii,  che  è  evidentemente  e  solamente 
Costantino  :  e  così  dicasi  di  altri  passi.  Maggior  peso 
avrebbe  il  riferire  a  Roberto  la  frase  indie em  habere  nò- 
limi  pel  suo  rifiuto  ad  obbedire  all'  ingiunzione  di  Arrigo 
(aprile  13 13)  di  presentarsi  al  suo  tribunale  ;  ma  la  frase  è 
generica.  La  conclusione  del  Chiappelli  è  che  il  Trattato 
dovesse  uscire  a  luce  nella  seconda  metà  del  13 13  o  sul 
principio  del  '14,  poco  avanti  o  poco  dopo  la  morte  di 
Arrigo.  —  P.  Yillari  (in  Nuova  Autol.,  del  i°  febb.  1911 
e  nel  voi.  Scritti  rari,  Bologna,  Zanichelli,  191 2,  pag.  349 
crede  che  Dante  ricevesse  la  prima  ispirazione  a  scrivere 
il  suo  libro  nel  1300  quando  entrò  operosamente  nella 
vita  politica,  ma  il  lavoro  rimanesse  interrotto  dopo  il 
IJ  libro,  e  fosse  ripreso  e  compiuto  ai  tempi  di  Arrigo. 
A  questa  ipotesi  non  fece  buon  viso  il  prof.  A.  Solmi 
nel  Boll.  Soc.  Dani.,  XVIII,  254,  pel  quale  la  data  del 
Trattato  è  da  porsi  fra  il  131 2  e  il  '13.  —  Ad  ogni  modo, 
ci  sembra  che  non  pochi  riconoscano  la  connessione  fra 
il  Trattato  dantesco  e  1'  impresa  di  Arrigo:  che  è  la  tesi 
da  noi  sostenuta]. 


APPENDICE. 


LA    VISIONE    NEL    PARADISO    TERRESTRE. 

La  Visione  che  nel  Paradiso  terrestre  si  svolge  innanzi 
agli  occhi  del  poeta,  è  piena  di  significazione  storica  e 
profetica,  umana  e  mistica  insieme.  Evidentemente  il  suo 
modello  è  dall'Apocalisse,*  specie  nel  Vidi  Sanctamjerusa- 
Iciii  Hovam,  descendenlem  de  cacio  XXI,  2),  con  altri  par- 
ticolari tolti  dalle  sacre  carte  e  sopra  tutto  da  Ezechiele  ; 
ma  Dante  ha  dato  alla  sua  Visione  un  carattere  proprio, 
facendone  come  un  quadro  delle  vicende  dell'  uman  ge- 
nere nello  spazio  e  nel  tempo,  un  compendio  simbolico 
della  storia  speciale  e  delle  relazioni  reciproche  fra  le  due 
istituzioni,  la  Chiesa  e  1'  Impero,  che  governano  1'  uomo 
e  lo  guidano  ai  fini  voluti  da  Dio.  Noti  male  pertanto 
1'  antico  commentatore  Francesco  da  Buti  affermò  rap- 
presentarsi in  questa  Visione  «  l'ordine  e  il  processo  del- 
l' Umana  Salute  dal  principio  del  mondo  e  dalla  crea- 
zione dell'  uomo  fino  all'avvenimento  di  Cristo»;  se  non 
che  Dante  non  si  ferma  a  cotesto  punto,  cioè  alla  Re- 
denzione, ma  rifa  tutta  (pianta  la  storia  successiva  fino 
ai  proprj  tempi,  e  neanche  qui  si  arresta,  perchè  colle 
promesse  profetiche,  poste  in  bocca  a  Beatrice,  spinge  lo 
sguardo  nel  futuro. 


1  Sulle  relazioni  fra  la  Visione  di  S.  Giovanni  e  quella  di  Dante, 
vedi  E.  Proto,  L'Apocalissi  nella  D.  C,  Napoli,  Pierro,  1905  ;  libro  di 
accurate  indagini,  ma  alle  conclusioni  del  quale,  risi  etto  al'a  Visione 
nel  Paradiso  terrestre,  non  saprei  punto  consentire.  _ 


364  LA    VISIONE    NEL    PARADISO    TERRESTRE. 

Ognuno  ricorda  come  proceda  la  Visione.  Prima 
(e.  XXIX,  43-87)  si  avanzano  ventiquattro  seniori  (con- 
fronta Apocal.,  IV,  4)  coronati  di  fior  d'aliso,  che  rappre- 
sentano i  ventiquattro  libri  del  Vecchio  Testamento,  cioè 
i  credenti  in  Cristo  venturo.  Non  sono  essi,  né  gli  altri  che 
succedono,  vere  persone,  ma  personificazioni  dei  libri  che 
compongono  nell'insieme  e  nelle  parti,  le  Sacre  Scritture. 
A  costoro  tengono  dietro  i  credenti  in  Cristo  venuto  ;  i 
quattro  Evangelj  in  figura  di  animali,  gli  Atti  degli  Apostoli 
e  le  Epistole  di  San  Paolo,  come  due  vecchi  in  abito  dispari, 
le  quattro  Epistole  canoniche,  in  umile  panda,  e  ultimo, 
l'Apocalisse:  un  veglio  solo,  dormente,  ma  con  la  faccia  ar- 
guta XXIX,  92-150  .  I  quattro  animali,  che  ricordano  in- 
sieme quelli  descritti  da  Ezechiele  (I,  5  e  seg.  1  e  quelli  di 
Giovanni  \Apoc,  IV,  6  e  seg.  1,  tengono  in  mezzo  un  Carro 
in  su  due  rote,  trionfale,  tirato  da  un  grifone  (XXIX, 
106-120  ,  figura  di  Cristo  nella  sua  duplice  natura,  divina 
ed  umana  ;  e  dalla  parte  destra  del  Carro  stanno  le  tre 
Virtù  Teologali,  le  quattro  Cardinali  dalla  sinistra  (XXIX, 
121-132  .  E  il  corteggio  che  meglio  si  addice  al  mistico 
Carro. 

Ma  qual  è  il  significato  simbolico  del  Carro  ?  Noi 
stiamo  alla  interpetrazione  di  Pietro  di  Dante;  e  diciamo 
che  è  1' 'Ecclesiali  militantem  universalem.  L'epiteto  mi- 
litante, che  taluni  interpetri  non  aggiungono,  è  quello  che 
ben  caratterizza  il  Carro  icfr.  Epist.  Caidìnalibus,  dove  i 
Cardinali  sono  detti  Ecclesiae  militantis  primi  pili,  che 
debbono  guidare  il  currutn  Sponsae).  Su  in  Paradiso  Dante 
vedrà  in  tutta  la  sua  gloria  la  Chiesa  trionfante  (e.  XXIII 1  ; 
qui,  nel  Paradiso  terrestre,  ha  lo  spettacolo  della  Chiesa 
militante,  della  Chiesa,  cioè,  nelle  sue  vicissitudini  nel 
mondo  e  nella  storia,  e  nelle  sue  relazioni  colla  vita  ter- 
rena dell'  uomo.  Ciò  in  senso  lato  ;  ma  poiché  della 
Chiesa  militante  è,  nel  mondo  e  nella  storia,  forma  vi- 
sibile ed  esterna  la  Sede  Pontificia,  il  Papato,   può  dirsi 
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che  in  senso  più  speciale  il  Carro  raffiguri  i'  istituzione 
che  Cristo  fondò  col  proprio  sangue  nel  suo  ritorno  dalla 
terra  al  cielo,  perchè  gli  uomini  fossero  abili  a  salire  an- 
ch' essi  alla  sede  dei  Santi. 

Dopo  1'  incontro  di  Dante  con  Beatrice  e  i  rimpro- 
veri che  essa  gli  fa  de'  suoi  falli  e  la  confessione  di  lui 
e  il  pentimento  (e.  XXX-XXXI),  il  Carro  è  condotto 
(XXXII,  37)  presso  una  pianta  altissima  che,  contraria- 
mente a  ciò  che  avviene  degli  altri  alberi,  riceve  1'  ali- 
mento di  su  anzi  che  di  giù,  dal  cielo  anziché  dalla  terra, 
ma  che  è  dispogliata  di  fiori  e  fronde.  In  senso  mistico,  e 
geneticamente,  quest'albero,  posto  nel  mezzo  del  Paradiso 
terrestre,  altro  non  è  se  non  quello  che  Dio  stesso  vi 
collocò  :  l'Albero  della  Scienza  del  Bene  e  del  Male  Ge- 
nesi, II,  9-17),  il  cui  frutto  fu  con  danno  proprio  e  della 
prole  gustato  da  Adamo,  disubbidiente  al  divino  volere. 
E  il  nome  di  Adamo  è  non  senza  ragione,  mormorato  a 
bassa  voce  dai  simbolici  personaggi  che  lo  cerchia/io,  ma 
che  al  biasimo  verso  il  prevaricatore,  aggiungono  lodi  al 
Grifone,  perchè  non  volle  cibarsi  di  quel  legno  dolce  al 
gusto,  ma  dannoso  all'anima;  non  volle  cioè  usare  dei 
beni  terreni,  ed  anzi  prescrisse  che  si  desse  a  Cesare  quel 
ch'era  di  Cesare.  Ma,  allegoricamente,  e  in  senso  più  spe- 
ciale, come  Dante  ne  aveva  l'esempio  nel  libro  di  Da- 
niele (IV,  8),  ove  simboleggia  1'  impero  babilonese  di 
Nabucco,  l'Albero  è  la  Universale  Monarchia,  quae  com- 
rnuniori  vocabulo  nuncupatur  Imperium  (De  Moti.,  I,  5); 
la  Monarchia  o  Impero,  pur  essa  istituita  da  Dio,  per- 
chè 1'  uomo  raggiunga  in  terra  la  temporale  felicità.  At- 
torno a  questa  istituzione  si  raccolse  e  si  raccoglie  tuttavia 
l'umana  famiglia,  innanzi  e  dopo  la  venuta  del  Redentore. 
L'Albero,  che  di  quella  istituzione  è  figura,  si  dilata  in  alto, 
a  significare  che  dal  cielo  trae  la  sua  virtù,  e  che  l'autorità 
imperiale  sovrasta  ad  ogni  podestà  terrena.  Si  mostra 
però    privo    di    vegetazione,    perchè    innanzi    il    Riscatto 
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1'  umanità  sopportava  gli    effetti   del    peccato  di   disubbi- 
dienza, commesso  dal  suo  progenitore. 

Altre  interpetrazioni  furono  date  dell'Albero:  secondo 
quella  di  parecchi  antichi,  e  che  a  noi  pare  stranissima, 
né  ci  capacitiamo  di  vederla  rinnovata  da  un  acuto  com- 
mentatore moderno,  qual'  è  Tommaso  Casini,  sarebbe 
simbolo  dell'obbedienza;  ma,  tra  le  altre  cose,  mal  si 
potrebbe  comprendere  perchè  sovr'esso  si  accovacciasse 
l'Aquila,  e  indi  scendesse  a  danno  di  esso  e  del  Carro. 
Il  p.  Cesari  lo  dice  figura  della  Chiesa,  mentre  anche  il 
Carro  simboleggerebbe  la  Dignità  Pontificia  o  la  Sede 
Apostolica  :  e  perciò  Albero  e  Carro  sarebbero  «la  Chiesa 
medesima  »,  che  verrebbe  così  adombrata  in  due  diverse 
forme.  Altri  altro  congetturò  ;  ma  questo  è  ben  certo,  che 
se  il  Carro,  come  tutti  accettano,  è  la  Chiesa,  l'Albero 
dev'essere  una  cosa  diversa,  e,  se  vogliamo  a  tutta  que- 
sta simbolica  rappresentazione  mantenere  un  senso  sto- 
rico, non  può  essere  se  non  1'  Impero.  E  dal  Lombardi 
in  poi,  siili '  antica  prevalse  generalmente  questa  interpe- 
trazione,  così  conforme  al  buon  senso  e  alla  storia.  Ove 
si  disconosca,  si  confonde  miseramente  ogni  cosa. 

E  a  questo  punto  segue  una  serie  di  simboliche  rap- 
presentazioni, che,  per  averne  più  chiara  ed  esatta  con- 
tezza, potrebbero  distinguersi  in  quattro  Atti  o  Periodi, 
e  in  otto  Episodj  o  Quadri. 

I.  I  versi  37-51  [Io  sentii  mormorare....  E  quel  di  lei 
a  lei  lasciò  legato)  raffigurano  lo  stato  del  mondo  e  del- 
l' umana  famiglia  prima  della  venuta  di  Cristo.  Per  effetto 
del  fallo  di  Adamo,  l'Albero  è  rimasto  nudo  ed  infecondo, 
ma  molto  non  tarderà  l'azione  riparatrice  del  Redentore  ; 
il  quale  intanto,  alle  lodi  circa  la  sua  astinenza,  ha  ri- 
sposto che  per  tal  modo  si  eonserz'a  il  sei/ie  d'ogni  giu- 
sto, v.  48  ,  vale  a  dire  che  la  giustizia  si  mantiene  nel 
mondo  quando  Chiesa  e  Monarchia,  Papato  e  Impero 
osservano  ciascuno  i  propri    doveri  e  non    usurpano   gli 
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altrui  diritti.  Dopo  di  che  il  mistico  Grifone  trae  il  ti- 
mone del  Carro  al  pie  della  vedova  frasca  e  lo  lega  al 
tronco  dell'  Albero  ;  e  quel  di  lei  a  lei  lasciò  legalo  (v.  51 1. 
L'espressione  non  è  chiara  ;  ma  le  spiegazioni  dei  com- 
mentatori molto  non  divergono  fra  loro.  Noi  ci  vedremo 
dunque  1'  istituzione  della  Chiesa  militante,  fondata  nel- 
V  Impero,  che  raccoglie  tutta  1'  umana  generazione,  ed  è 
affidata  all'  Impero,  ohe  d'  ogni  cosa  temporale  è  guida 
suprema  e  tutore.  Cristo  pertanto  lascia  legato  all'Albero 
il  timone  del  Carro  fatto  della  stessa  materia,  dello  stesso 
legno  di  esso  Albero;  in  quanto  la  Chiesa  militante,  e  il 
Papato  che  la  rappresenta  vivono  nel  tempo  e  nel  mondo. 
Né  ripugniamo  ad  ammettere  che  qui  si  trovi  una  allu- 
sione alla  leggenda  dell'Albero  della  Croce  :  a  quella 
leggenda  che  il  prof.  Ghirardini  1  La  visione  di  D.  nel 
Par.  lerr.,  Bologna,  187S,  pag.  31)  un  po'  troppo  alla 
leggera  giudica  noiosissima,  ma  che  è  una  delle  più  belle 
e  significative,  che  l'età  media  abbia  immaginato.  Il  Carro 
è  cosa  distinta  dall'Albero,  ma  ad  esso  è  congiunto  e 
appoggiato  ;  e  il  legame  che  li  tiene  uniti,  è  la  comune, 
predestinata  sede  della  Chiesa  e  dell'  Impero  in  Roma. 
Così  la  Chiesa  sta,  come  militante,  all'ombra  protettrice 
dell'  Impero  ;  e  laddove  ha  sua  sede  l'autorità  imperiale, 
ivi  sta  pure  il  Pontefice,  guida  suprema  dell'uomo  alla 
beatitudine  celeste.  Il  Vicario  di  Cristo  è  romano,  nella 
Roma  terrestre,  come  Cristo  è  sommo  cive  nella  verace 
Roma,   nella  Roma  celeste  (v.  1021. 

II.  Dal  verso  52  {Coinè  le  nostre  piante)  al  108  (la 
mente  e  gli  occhi  ov'el/a  volle  diedi)  si  dipinge  lo  stato 
dell'  umana  aggregazione  alla  venuta  di  Cristo,  e  i  bene- 
fici effetti  ch'essa  immediatamente  ha  prodotto.  Il  richiamo 
alle  piante,  che  all'  apparire  della  primavera  si  rifanno 
turgide  di  succo  vitale,  a  proposito  del  risorgere  di  que- 
sta pianta,  che  prima  avea  la  ramora  sì  sole  (v.  60),  in- 
dica efficacemente    la   rinnovazione    del    mondo,  redento 
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dal  sangue  di  Cristo.  E  quando  tal  miracolo  è  compiuto, 
si  alza  da  quella  gente  che  cerchia  1'  Albero  e  il  Carro, 
un  inno,  un  canticum  novunt,  come  neh' Apocalisse  (XIV, 
3),  di  tanta  dolcezza,  che  Dante  non  può  coglierlo  intero 
e  si  addormenta,  simboleggiando  per  tal  modo  il  felice 
stato  dell'  uomo  dopo  la  redenzione.  Allora  veramente 
può  dirsi  che  V  humanum  genus  si  trovasse  felix  in pacis 
universalis  tranquillitate  De  M.,  I,  16).  Al  cessare  di 
questo  sonno,  Cristo  ritorna  in  cielo  coi  personaggi  sim- 
bolici della  mistica  processione,  e  Beatrice  si  asside  sulla 
radice  dell'Albero,  a  guardia  del  plaustro,  cioè  della  nuova 
Istituzione  lasciata  da  Cristo  nel  mondo  ;  a  sta  in  luogo 
dell'  Uomo-Dio  la  Sapienza,  la  Scieniia  divinarutn  atque 
humanarum  rerum,  vv.  52-108  .  Beatrice,  che  n'è  personi- 
ficazione, siede  sulla  terra  vera  fv.  94),  sulla  nuda  terra, 
cioè  sul  fondamento  di  umiltà,  che  fu  virtù  propria  alla 
Chiesa  primitiva,  ed  è  circondata,  per  onoranza  e  difesa, 
dalle  Sette  Virtù  (v.  98),  sostenenti  i  Sette  candelabri, 
che  sono  i  Sette  doni  dello  Spirito  Santo.  Abbiamo  così 
la  sintesi  storica  di  ciò  che  fu  il  mondo  prima  della  ve- 
nuta di  Cristo  e  di  ciò  che  fu  dopo  la  Redenzione  e  nel 
tempo  della  Chiesa  primitiva. 

III.  Ma  ecco,  adesso,  ritrarsi  ciò  che  avvenne  in  un 
terzo  periodo,  che  è  dello  stato  dell'  uman  genere  dopo 
quel  momento  di  pace  universale,  e  delle  relazioni  fra  le 
due  potestà  supreme.  È  una  storia  di  secoli,  simboleg- 
giata nelle  mutazioni  dell'Albero  e  del  Carro,  e  che  in 
questo  terzo  Periodo,  o  Atto,  si  può  distinguere  in  sette 
Episodj  o  Quadri  successivi,  dal  v.  109  [Non  scese  mai) 
al  147  (Simile  mostro  .  L'  ultimo  Periodo  o  Atto,  che  ap- 
partiene alle  vicende  contemporanee,  dal  v.  148  {Si- 
cura, ecc.)  al   160  ed  ultimo,  ha  un  solo  episodio. 

i°  L'Aquila  scinde  l'Albero  e  ne  disperde  i  fiori  e 
le  foglie  (vv.  109-1141.  —  Per  ben  comprendere  il  signifi- 
cato di  quanto  è  ora  offerto  agli  occhi  di  Dante,  e  su  di 
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che  Beatrice  richiama  la  sua  considerazione  in  prò  del 
mondo  che  mal  vive  (v.  103)  e  affinchè  egli  lo  descriva 
ritornato  in  esso  (v.  104),  è  necessario,  come  avvertimmo 
già,  tener  ben  fissa  la  mente  alle  diverse  trasmutazioni 
così  dell'Albero  come  del  Carro,  cioè  alle  vicende  del- 
l' Impero  e  della  Chiesa. 

L'Aquila  adunque,  che  sta  sulla  cima  dell'Albero 
come  segnacolo  dell'  autorità  imperiale  e  della  quale  al- 
trove fu  descritto  il  corso  trionfale  nel  mondo  (Par.,  VI) 
e  veduta  la  parlante  effigie  (XVIII,  20),  discinde,  divide, 
calando  furiosamente,  la  scorza  dell'Albero  e  disperde 
parte  dei  fiori  e  delle  foglie,  che  esso  aveva  novella- 
mente gettato.  L'  imagine  è  tolta  da  Ezechiele  :  Aquila 
gfandis  magnarum  alari/m,  longo  inembroruin  ductn, 
piena  pluinis  et  varietale,  venit  ad  Libami  in,  et  tulit  me- 
dullani  cedri,  siunmitatem  fionditi m  ejus  avulsi t  ecc. 
(XVII,  3-41;  ma  è  volta  ad  altra  significazione.  Alcuni 
commentatori  veggono  qui  rappresentate  le  dieci  perse- 
cuzioni sofferte  dalla  Chiesa  per  opera  degli  imperatori 
pagani,  da  Nerone  a  Diocleziano  ;  ma  anche  ammettendo 
collo  Scartazzini  (Comiu.  lips.,  II,  750)  che  quelle  perse- 
cuzioni «  danneggiarono  più  1'  Impero,  che  non  la  gio- 
vane Chiesa  cristiana»,  qui  si  narra  di  un  danno,  di  un 
male,  di  una  offesa  fatta  direttamente  all'Albero,  e  perciò 
all'  Impero  stesso.  Soltanto  nei  versi  che  seguono  si  ha 
un  accenno  al  danno  che,  di  contraccolpo,  patì  anche  la 
Chiesa.  Dirò  pertanto  cosa  che  non  so  detta  da  altri,1 
affermando  che  qui  il  poeta  abbia  voluto  significare  lo 
smembramento  dell'  Impero  in  occidentale  ed  orientale. 
L'Aquila  rompe  della  scorza,  scinde  cioè  l'unità  dell'Im- 
pero, che  nel  De  M.  è  paragonato  all'  inconsutile  veste 
di  Cristo  I  tunica  ista  inconsutilis  cupiditatis  lingue  scissu- 

1  Un  primo  accenno  a  tale  spiegazione  detti  già  nel  1867  in  cerio 
scritto  della  N.  Antologia  su  La  politica  nella  poesia  del  sec.  XIII  e  XIV ; 
di  là  probabilmente  la  riprodusse  S.  Sonnino  nelle  ricordata  sua  Confe- 
renza, 1  ag.  44. 

24 
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ram  passa  est  (I,  61  ;  scissa  ésset  /unica  inconsutilis  (III, 
io  ,  e  per  tal  modo  fa  opera  empia  e  folle,  perchè  con- 
fici ojjicium  deputatimi  Impelatovi  est  scindere  Iiiipcviiiiu 
De  M.,  Ili,  io.  Attendiamo  a  questa  nostra  interpetra- 
zione  l'assenso  dei  Dantisti,  che  ci  lusinghiamo  non  debba 
mancarci. 

2°  V Aquila  urta  il  Carro  e  lo  fa  barcollare  vv.  115- 
117).  Ma  da  quest'azione  diretta  dell'Aquila  contro  l'Al- 
bero, ne  viene  indirettamente  un  danno  anche  al  Carro, 
alla  Chiesa  militante,  dacché  nel  suo  discender  furioso,  essa 
urta  anche  il  Carro,  che  piega  come  nave  in  fortuna  ;  e 
qui  sta  bene  che  si  scorgano  le  persecuzioni  degli  ultimi 
imperatori,  specie  di  Diocleziano,  autor  primo  della  di- 
visione dell'  Impero,  contro  il  Cristianesimo.  Ma  i  due 
fatti  sono  distinti  1'  un  dall'  altro,  e  ricordano  due  cose 
diverse,  sopravvenute  all'  Impero  e  alla  Chiesa.  Né  con- 
sentiremo coli'  amico  prof.  Tocco  che  qui  invece  si  al- 
luda alle  lotte  fra  1'  Impero  e  la  Chiesa,  perchè  i  colpi 
dell'Aquila  e  l'assalto  della  Volpe  «  non  accadono  se  non 
dopo  che  il  divino  grifone  legò  il  Carro  alla  vedova  fra- 
sca, cioè  dopo  che  Chiesa  e  Impero  si  unirono  stretta- 
mente Il  canto  XXXII  del  Puvg.,  Firenze,  Sansoni,  1902, 
pag.  20  »  ;  ma  dacché  la  successione  dei  quadri  è  cor- 
relativa a  quella  dei  fatti  reali,  troppo  sarebbe  a  questo 
punto  anticipata  la  figurazione  delle  controversie  fra  i 
due  poteri. 

3°  La  volpe  contro  il  carro.  —  Segue  il  terzo  epi- 
sodio dal  v.  118  1  Poscia  vidi  avventarsi)  al  123  (l'ossa 
senza  polpa  .  Alla  effettiva  scissione  dell'  autorità  impe- 
riale tien  dietro,  nelle  vicende  della  Chiesa,  un  tentativo 
di  Eresia  contro  1'  unità  della  fede.  Una  Volpe  affamata 
e  magra  si  avventa  contro  la  cuna  del  'veicolo  trionfale, 
ma  è  mandata  in  fuga  da  Beatrice,  che  le  rimprovera  le 
sue  laide  colpe.  È  perciò  una  minaccia  di  danno,  non  un 
vero  danno  che  sopporti  la  Chiesa  militante:  un  pericolo 
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gravissimo,  ma  che  vien  superato.  Che  nella  Volpe  deb- 
basi  rinvenire  simbolicamente  1'  Eresia,  tutti,  o  quasi  con- 
cordano. Sant'Agostino  scrisse  che  Vulpes,  haereticos frau- 
dolentos  significai.  Ma  a  qual' eresia  si  vorrà  alludere? 
Alcuni  ritrovano  nella  volpe  simboleggiato  Anastasio, 
Novaziano  o  Sabellio,  altri,  gli  Gnostici.  Meglio  sarebbe 
vedervi,  con  parecchi  commentatori,  Ario  o  Maometto. 
Né,  a  riconoscervi  il  fondatore  dell' Islamismo,  nulla  po- 
trebbesi  validamente  obbiettare,  perchè  nella  tradizione 
cristiana,  come  in  altro  lavoro  nostro  facemmo  notare 
i  La  leggenda  di  M.  in  Occidente  in  Studj  di  critica  e  sto- 
ria letter.,  Bologna,  Zanichelli,  1912,  II,  167),  anzi  che 
autore  di  una  nuova  religione,  il  profeta  arabo  fu  tenuto 
come  eresiarca,  e  fattone  un  cardinale  e  anche  un  pon- 
tefice, se  non  fosse  che  la  ragione  cronologica  e  1'  im- 
portanza e  durata  di  una  vera  e  propria  eresia  ci  fa  pro- 
pendere per  Ario,  vissuto  ai  tempi  di  Costantino,  del 
quale  immediatamente  dopo  è  fatto  ricordo.  E  veramente 
può  dirsi  che  l'eresia  ariana  fosse  diretta  contro  la  cuna, 
contro  il  fondamento  dogmatico  della  fede  cristiana,  poi- 
ché negava  il  mistero  della  Trinità  e  la  divinità  stessa 
di  Cristo,  sicché  fu  svergognata  e  condannata  dai  padri 
del  Concilio  di  Nicea  nel  325,  che  qui  sono  rappresentati 
da  Beatrice. 

4°  L' Aquila  scende  nel  Carro  e  lo  lascia  pennuto  ; 
dal  v.  124  Poscia  ecc.  :  al  129  coni'  mal  se'  carco).  Ora 
l'Aquila,  cioè  l'autorità  imperiale,  opera  direttamente  ai 
danni  della  Chiesa  ;  la  cuna  del  Carro,  Varca  riposta  e 
segreta  di  esso,  che  si  era  salvata  dalle  insidie  della  Volpe, 
viene  contaminata  dall'Aquila,  che  scende  non  più  vio- 
lenta, come  la  prima  volta,  ma  benigna  e  corruttrice.  Te- 
nendo il  solito  cammino,  Vuccel  di  Giove  scende  dall'alto, 
penetra  nel  Carro  e  vi  lascia  parte  delle  proprie  penne. 
Intanto  una  voce  esce  dal  cielo  e  deplora  il  nuovo  mal 
carico  della  mistica  navicella,   «  quasi  dica,    scrive   I'Ot- 
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timo,  tu  se'  male  carica  delle  mondane  e  imperiali  ric- 
chezze, di  quelle  merci,  le  quali  io  comandai  che  più 
fossono  ricusate  ».  Il  fatto  storico  cui  qui  si  allude  è  evi- 
dentemente la  Donazione  di  Costantino,  alla  cui  realtà  co- 
munemente credevasi,  e  alla  quale  la  leggenda  aggiungeva 
che  appena  fu  fatta,  «  allora  sì  gridò  una  voce  per  l'aire 
e  fu  udita  per  tutta  Roma,  e  disse  così:  Oggi  si  è  sparso 
il  tosco  nella  Chiesa  di  Dio  Storia  di  S.  Silvestro,  Na- 
poli, 1859  :  cfr.  Pietro  di  Dante  :  Hodie  diffusum  est  ve- 
nenum in  Eeetesia  Dei».'  Duplice  fu  il  male  recato  da 
questa  donazione,  fatta  forse  roti  intenzion  sana  e  benigna 
(v.  138),  o,  come  altrove  è  ribadito:  sotto  buona  inten- 
zion che  fé'  mal  frutto  (Par.,  XX,  56  ,  perchè  l'Aquila 
perde  parte  delle  sue  penne,  il  che  viene  a  dire  che  l' Im- 
pero alienò  volontariamente  parte  del  poter  suo  e  dei  suoi 
onori,  e  tristi  effetti  ne  derivarono  al  Carro,  comincian- 
dosi in  esso  quella  corruzione,  che  andò  di  poi  sempre  cre- 
scendo. 

50  [  'n  drago  sbucato  dall'  inferno  porta  via  parte 
del  Carro:  dal  v.  130  Poi  parve  a  me  al  135  (e  gissen 
vago  vago).  Si  spalanca  pertanto  la  terra  fra  le  due  ruote 
e  ne  esce  un  drago,  che  figge  la  coda  aguzza  nel  Carro, 
e  ritraendola  a  sé,  ne  trae  anche  la  parte  fondamentale, 
e  poi  se  ne  va  vago  vago  iv.  135),  come  soddisfatto  della 
sua  preda.  Gli  antichi  commentatori  videro  nel  drago 
Fozio,  Ario,  Maometto  od  altri  :  se  non  che  già  l'eresia 
per  mezzo  di  costoro  e  di  altri  invano  si  era  provata  a 
danneggiar  la  Chiesa  nell'  unità  sua  dogmatica,  e  fu  vinta 
e  domata  dal  senno  dei  Padri  e  dei  Pontefici.  Il  drago 
è  il  demonio:  draco  :  dice  V  Apocalisse,  serpens  aiitiqitus, 
qui  vocatur  Diabolus  et  Satanas  Apocal.,  XII,  91.  Nel- 
V Apocalisse,    cauda    ejus  tra/iebat  tcrtiatn  partem   siella- 

1  Per  altri  passi  di  scrittori  antichi  e  di  commentatori  di  Dante,  che 
riferiscono  questa  leggenda,  vedi  F.  Selmi,  Documenti  cavati  dai  Tre- 
centisti circa  a!  potere  temporale  della  Chiesa,  in  Riv.  Contempor.,  lu- 
glio 1862. 
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rum  coeli  (XII,  41  :  qui  invece  offende  e  porta  via  il  fonda- 
mento stesso  del  Carro  mistico  in  quanto  esso  è  la  Chiesa 
militante  :  toglie  cioè  ad  essa  l'antico  spirito  di  umiltà  e 
di  renunzia  ai  beni  mondani,  che  fece  prosperare  la  Chiesa 
primitiva.  Il  Drago  è  pertanto  il  diavolo,  che  è  malo  spi- 
rito di  Cupidigia,  e,  come  intende  Pietro  di  Dante,  signi- 
fica cupiditatem  subsecutam  Pastorum  Ecclcsiae  circa  tem- 
pora! ia  . 

6°  Trasformazione  del  Carro  pei'  germinazione  della 
piuma  dell' 'Aquila  :  dal  v.  136  \  Quel  che  rimase)  al  141 
{la  bocca  aperta  .  Data  ed  accettata  la  Donazione,  il  ma- 
ligno Spirito  di  Cupidigia,  che  si  è  impossessato  della 
Chiesa,  prosegue  l'opera  sua  corruttrice.  Quello  che  era 
rimasto  del  Carro,  dopo  che  il  drago  vi  fece  tanto  gua- 
sto, si  ricopre  ora  immediatamente  della  piuma  del- 
l'Aquila, come  una  fertile  terra  si  empie  di  gramigna.  La 
Cupidigia  è  infatti  alimento  a  se  stessa,  e  la  Chiesa  ne 
è  tutta  contaminata  :  non  vi  è  parte  che  sia  immune  da 
tal  lebbra.  Gli  appetiti  sono  andati  crescendo  a  dismisura, 
la  Chiesa  oltre  il  pastorale  ha  imbrandito  la  spada,  e  la 
gente,  che  vede  quelli  che  dovrebber  essergli  di  guida 
agognare  soltanto  ai  beni  mondani,  ne  segue  l'esempio  ; 
siffatta  mala  condotta  ha  fatto  reo  il  mondo  {Purg.,~KXl, 
IOO-H21  intero. 

70  Trasformazione  mostruosa  del  Cairo:  del  v.  142 
'  Trasformato  così  ecc.  1  al  v.  147  [ancor  non  fué).  Né  ba- 
sta :  a  mutare  il  primo  aspetto  del  Carro  trionfale,  ecco 
che  ne  vengono  fuori  sette  teste  :  tre  sopra  il  timone  e 
quattro  a  ciascun  canto.  Evidente  è  qui  il  ricordo  della 
bestia  dell'Apocalisse:  Et  vidi  de  mari  bestia  ni  asceuden- 
tem,  habentem  capita  sepie  ni  et  coruua  deccm,  et  super 
collina  ejus  deceni  diademata,  et  super  capita  ejus  nomina 
blasphemiae  (XIII,  r).  Le  sette  virtù  dalle  quali  il  Carro 
era  fiancheggiato,  diventano  sette  peccati  insiti  al  Carro 
stesso  e    in    lui    immedesimati  ;    le    teste    sono   cornute  ; 
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quelle  sopra  il  timone  sono  duplici,  come  di  buoi,  e  si- 
gnificano la  Superbia,  1'  Invidia  e  l'Avarizia,  o  com'altri 
vogliono,  l'Ira;  le  altre  hanno  un  sol  corno  ciascuna; 
in  tutto  dieci  corna,  ossia  dieci  trasgressioni  in  contrap- 
posto ai  dieci  comandamenti.  Il  simbolo  della  Chiesa 
militante  è  perciò  un  mostro  vv.  149,  158)  mai  più  ve- 
duto, una  nuova  belva  v.  160):  tutto  il  divino  ne  è  scom- 
parso, tutto  il  diabolico  vi  si  è  sostituito  ;  in  fronte  ad 
esso  si  potrebbe  scrivere  :  Babylon  magna,  ma  ter  J'orui- 
cationum  et  abominatìonum  terrae    Apocal.,  XYII,  5  . 

IV.  Ai  tempi  del  poeta,  e  alle  condizioni  del  Carro, 
diventato  mostro  e  ormai  ridotto  preda  1 XXXIII,  39), 
spetta  tutto  il  rimanente  del  canto.  Il  quadro  che  viene 
ultimo  e  nella  serie  è  8°,  ci  rappresenta  :  una  meretrice, 
sali/a  sul  carro  insieme  con  uh  gigante,  il  quale  scioglie 
i  legatili  con  V Albero,  e  rapisce  la  donna  e  il  Carro  trac/i- 
doli entro  la  selva:  dal  v.  14S  Sicura  ecc.  al  160  alla 
nuova  belva  .  Non  v'  ha  quasi  chi  non  consenta  a  veder 
qui  il  periodo  della  storia  della  Chiesa,  quando  sotto  il 
governo  di  Bonifazio  e  di  Clemente,  il  Papato  divenne 
mancipio,  involontario  o  compiacente,  della  Casa  di  Fran- 
cia, usurpatrice  dei  diritti  dell'  Impero.  La  Meretrice  so- 
stituisce Beatrice,  e  in  atto  di  comando  e  di  orgoglio 
ascende  il  plaustro,  del  quale  questa  era  soltanto  a  guar- 
dia, sedendo  umilmente  sulla  nuda  terra  :  e  il  Gigante 
che  le  sta  allato,  e  raffigura  la  Violenza  bestiale,  disfà 
l'opera  di  Cristo,  sciogliendo  i  vincoli  che  legavano  il 
Carro  all'Albero.  La  Chiesa  corrotta  e  la  falsa  autorità 
temporale  si  sono  surrogati  alla  vera  Chiesa  e  al  legittimo 
Imperatore.  I  due  usurpatori  talora  si  baciano,  vale  a 
dire  sono  concordi  nel  fare  il  male,  ma  la  Donna  sente 
talora  vergogna  e  dolore  dell'essersi  sottoposta  al  drudo 
malvagio,  e  va  come  cercando  co\V occhio  cupido  e  va- 
gante v.  154  chi  la  sottragga  all'ignominia  in  che  è  ca- 
duta, alla  servitù  cui  si  è  sottoposta.    Dante,  a  cui   essa 
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si  volge,  eomt  per  allettarlo  a  liberarla,  è  qui  il  fedele, 
il  buon  cristiano,  e  forse,  più  particolarmente,  il  cristiano 
d'Italia;  ma  il  Gigante,  che  di  ciò  si  avvede,  prima  fla- 
gella la  compagna  sua  dal  capo  infili  le  pian/e  (v.  156), 
poi,  per  paura  che  non  gli  sia  tolta  e  per  ira  della  prova 
da  lei  fatta  di  ribellarsi  al  suo  dominio,  scioglie  il  Carro 
e  lo  trae  nella  selva,  sì  che  lo  invola  all'altrui  vista.  La 
flagellazione  si  spiega  coll'oltraggio  di  Anagni  ;  lo  scio- 
glimento dei  legami,  col  trasporto  della  sede  Pontificia 
da  Roma,  comune  sede  all'  Imperatore  e  al  Papa,  ad  Avi- 
gnone. Dante,  il  fedele  popolo  cristiano,  non  vede  più  il 
Carro,  perchè  gli  è  celato  dalla  selva,  simbolo  della  viziosa 
confusione  universale.  Il  Carro,  la  Chiesa  militante,  è  preda 
della  Violenza  ;  ne  più  lo  governa  la  Scienza  divina,  ma 
la  Corruzione  peccaminosa  originata  dalla  Cupidigia,  che 
con  la  Violenza  si  è  congiunta  in  adultero  amplesso,  ope- 
rando insieme  il  male,  ma  essendone  prima  vittima  essa 
Stessa. 

Ma  il  poeta,  che  qui  vuol  esser  profeta,  volge  ora  lo 
sguardo  al  futuro  (XXXIII,  31:  Ed  ella  a  me;  72:  mo- 
rahnentè)  e  per  bocca  di  Beatrice  annunzia  che,  se  la 
Chiesa  fu  e  non  è  (XXXIII,  35),  se  la  sede  pontificia  è 
vacante  nella  presenza  del  figlino/  di  Dio  (Par,,  XXVII, 
24  ,  se  anche  l'Impero  è  privo  del  suo  conducitore,  né 
la  vende/la  di  Dio  sarà  impedita  nel  suo  corso  contro 
chi  ha  colpa  della  corruzione  di  quella,  né  tutto  tempo 
l'Aquila  resterà  senza  veda  (v.  37),  cioè,  senza  un  legit- 
timo successore  dei  Cesari.  Tutto  ciò  è  detto  in  forme 
involute,  con  parole  misteriose,  enigmatiche,  coni'  è  pro- 
prio delle  profezie,  che  sempre,  anche  di  recente,  hanno 
esercitato  1'  intelletto  degli  interpetri.  Ma  comunque  deb- 
bano intendersi  il  suppe  e  il  Cinquecento  dieci  e  cinque, 
questo  è  ben  certo  che  Dante  vuole  preannunziare  un 
rinnovamento  della  società  degli  uomini,  per  opera  di 
un  Messo  di  Dio,  che  (inciderà  la  fuia  Con  quel  gigante 
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che  con  lei  delinque  (XXXI II,  44),  sanando  insieme  la 
Chiesa  e  1'  Impero,  colla  giusta  punizione  dei  due  usur- 
patori. L'Albero  eccelso,  1'  Impero,  che  fu  due  volte  de- 
rubato v.  571  di  ciò  che  gli  spetta,  offendendosi  per  tal 
modo  Dio  con  bestemmia  di  fallo  v.  59  ,  prima  dal- 
l'Aquila, che  lo  schiantò  nella  scorza,  vale  a  dire  colla 
divisione  in  Occidentale  e  Orientale  ;  poi,  dal  Gigante, 
che  ne  separò  il  Carro,  che  è  quanto  usurpare  i  dritti 
dell'  Impero,  e  quello,  in  principal  modo,  di  protegger  la 
Chiesa  militante  e  aver  comune  con  essa  la  Sede  romana, 
l'Albero  tornerà  a  rifiorire  e  a  raccogliere  sotto  l'ombra 
sua  l'uman  genere.  Dio  stesso  fece  santa  (v.  60 1  questa 
pianta  mistica,  e  punì  pel  corso  di  cinquemiV anni  e  più  la 
violazione  dell'  interdetto,  commessa  da  Adamo  (vv.  61, 
71  ,  la  quale  moralmente  v.  72  ,  significa  e  presagisce 
quelle  due  successive  violazioni  storiche  della  giustizia  di 
Dio  (v.  71  ,  che  creando  l'Albero  diede  ad  esso  un'alta 
significazione,  lo  creò  a  uso  suo,  pei  suoi  fini  speciali.  Ma 
la  .Monarchia  universale  e  l'universale  Chiesa  militante 
guideranno  d'ora  innanzi  l'uomo  ai  suoi  alti  destini  tem- 
porali ed  eterni. 

Con  questo  vaticinio,  che  i  falli  v.  49:  dimostreranno 
vero,  con  questo  sguardo  all'  imminente  futuro  ouodicum, 
et  vos  videbitis  me:  v.  12*,  si  compie  l'ampia  rappresen- 
tazione storica,  che  il  poeta  ha  immaginato  svolgersi  nel 
Paradiso  terrestre,  nella  sede  della  perduta  felicità  umana, 
raccogliendo  in  essa  in  sintesi  simbolica  le  vicende  alle 
(piali  è  soggiaciuta  nel  temporale  e  nello  spirituale  l'umana 
famiglia  dalla  creazione  al  momento  presente. 
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(Lettura  fatta  in  Orsanmichele  ai  7  marzo  1900,  pubblicata  a 
Firenze,  Sansoni,  nel  1905,  dedicandola  a  Giosuè  Carducci 
nel  quarantesimo  anniversario  del  suo  insegnamento). 
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Mentre  l'aura  della  sacra  montagna  sembra 
tuttavia  vibrare  ai  fremiti  santissimi,  che 
dal  petto  di  Dante  ha  fatto  erompere  l'ab- 
bracciarsi fraterno  dei  due  grandi  spiriti  mantovani, 
vivamente  contrapposto  da  lui  con  subito  sdegno  al 
rissare  sanguinoso  degli  italiani  viventi,  e  quei  fre- 
miti comunicati  al  lettore  l'hanno  profondamente  com- 
mosso, ecco  scendere  a  poco  a  poco  1'  ora  della  sera, 
apportatrice  di  riposo  all'  affaticato  viaggiatore.  Il 
concitato  accento  del  poeta  si  smorza  in  suoni  tenui 
e  dolci,  a  significare  la  mestizia  di  Virgilio,  condan- 
nato alle  tenebre  eterne  del  Limbo,  e  la  fantasia  si 
ravviva  ed  allieta  nella  descrizione  di  una  specie  di 
oasi,  che  si  apre  nel  seno  del  monte  roccioso,  ricca  di 
verdi  erbe,  di  fiori  d'ogni  colore,  di  fragranze  soa- 
vemente commiste.  La  molteplice  lira  dantesca,  age- 
volmente come  suole,  e  colle  forme  più  variamente 
temprate,  dall'  esprimere  le  profonde  procelle  del- 
l'animo passa  a  rappresentare  i  più  delicati  e  puri 
godimenti  del  senso. 

Un  impeto  di  patria  carità,  al  solo  udire  il  nome 
della  comune  città  natia,  ha  spontaneamente  gettato 
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Sordello  nelle  braccia  di  Virgilio.  Quell'anima  lom- 
barda, già  tutta  in  se  romita,  altera  e  disdegnosa, 
sentita  appena  uscire  la  parola  Mantova  dalle  lab- 
bra dell'altro,  sol  per  lo  dolce  suon  della  sua  terra* 
ha  lasciato  1'  atteggiamento  leonino,  abbracciando 
con  festa  l'ignoto  conterraneo:  e  già  più  volte  si 
è  fra  i  due  iterato  1'  amplesso.  Dappoiché  negli 
spiriti  magnanimi  che  Dante  via  via  incontra  nel 
suo  pellegrinaggio,  ferve  tuttavia,  come  quando 
furono  fra  i  viventi,  ferve  1'  amor  di  patria  ;  e  il 
poeta,  che  pur  sì  forte  provò  quell'amore,  amplian- 
dolo, con  esempio  ai  suoi  dì  non  frequente,  dal  Co- 
mune alle  parti  tutte  alle  quali  questa  lingua  si 
stende?  lo  ritrae  in  altri  così  caldo,  come  era  dentro 
al  cuor  suo.  Perciò,  Farinata  sorge  dal  suo  avello 
dalla  cintola  in  su,  tosto  che  gli  giunge  all'  orec- 
chio la  loquela  della  nobil  patria  ; 3  e  Cacciaguida  in- 
terrompe l' inno  celestiale  per  narrare  al  nipote  il  ri- 
posato e  bello  vivere  di  Firenze  dentro  della  cerchia 
antica  ;  '  e  Ciacco,  il  goloso,  non  è  men  sollecito 
dell'  avvenire  della  patria,  che  non  sieno  gli  altri 
che  a  ben  far  poser  gli  ingegni?  ma  contaminarono 
i  meriti  dello  lor  vita  di  cittadini  con  le  brutture 
della  vita  privata.  Non  erano  cotesti  i  tempi  e  gli 
uomini,  cui  si  potesse  persuadere  folle  o  puerile 
l' amor  della  patria  !  Ma  se  il  fiero  Ghibellino  che 
a  viso  aperto  difese  Firenze  nel  consiglio  di  Empoli, 

1  Purg.,  VI,  61-75.  a   Convito,   I,  3. 

:t  In/.,  X,  25-33.  v  Par.,  XV,  97-13°' 

5  /;//.,  VI,  Si. 
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e  la  salvò  dall'eccidio,  prima  di  entrare  in  colloquio 
con  Dante,  gli  dimanda  sdegnoso:  Chi  fur  li  mag- 
gior tui?  *  quasi  temesse  nel  suo  orgoglio  patrizio, 
di  abbassarsi  a  parlare  con  un  qualsivoglia  Lapo 
o  Bindo  di  Firenze,  Sordello  si  trae  indietro  a  chie- 
der soltanto:  Voi  chi  siete?  E  questo  trarsi  indie- 
tro della  persona  è  come  il  subentrare  della  rifles- 
sione al  repentino  impulso  dell'  affetto  :  è  naturai 
forma  del  desiderio  di  suggellare  con  maggior  co- 
noscenza quel  primo  moto  spontaneo.  A  lui  che  per 
tal  discreto  modo  lo  interroga,  piena  contezza  dà 
Virgilio  di  sé  e  del  tempo  in  che  visse,  anteriore  a 
quello  in  che  il  monte  venne  popolato  :  quando 
dimora  ai  buoni  per  solo  lume  di  ragione  natu- 
rale, rimase  il  Limbo.  E  qui  Dante,  a  dipingere  il 
lieto  stupore  ond'  è  colto  Sordello,  incerto  s'  egli 
abbia  meritato  tanta  ventura  o  siagli  questa  conce- 
duta per  grazia  divina,  adopera  uno  di  quei  para- 
goni, che  in  lui  non  sono  rari,  e  nei  quali  è,  a  così 
dire,  generalizzato  il  caso  e  l' atteggiamento  spe- 
ciale che  vuoisi  meglio  determinare  : 

Qual  è  colui,  che  cosa  innanzi  a  sé 
subita  vede,  ond'ei  si  maraviglia, 
che  crede  e  no,  dicendo:   EU' è,  non  è. 

Se  non  che,  a  siffatto  tenzonare  del  sì  e  del  no,  in 
quello  spirito,  finora  schivo  e  superbo  e  che  non 
senza  un  senso  di  alterigia  erasi  da  se    stesso    no- 

1  In/.,  X,  42. 
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mato,  succede  un  senso  di  ammirazione,  che  lo  fa 
umilmente,  come  inferiore  a  superiore,  appressarsi  di 
nuovo  a  Virgilio,  non  per  ripetere  ancora  1'  am- 
plesso, né  per  fissarlo  in  volto,  ma  per  chinarglisi 
innanzi  abbracciandogli  —  né  altrimenti  vorrà  far 
Stazio  più  oltre  '  —  le  ginocchia  :  finché  la  parola 
si  snodi  a  celebrare  colui,  pel  quale  mostrò  quanto 
potca  la  liìigua  nostra,  e  nostra  la  dice,  perchè 
Sordello  poetante  in  provenzale,  usò  uno  di  quei 
volgari,  in  che  è  tripartito 2  1'  idioma  per  eccel- 
lenza :  il  latino,  che  solo  è  degno  di  esser  denomi- 
nato lingua. 

Tutto  rapito  coni'  è  nella  vista  del  maggior 
poeta,  nulla  Sordello  si  cura  del  compagno  di  lui, 
e  neanche,  pel  momento,  si  avvede  ch'egli  è  ancora 
tra  i  vivi,3  sebbene  questo  sia  prodigio  non  punto 
minore  dell'  apparirgli  innanzi  1'  ombra  di  Virgilio. 
E  questi,  che  pure  si  sente  da  più  di  Sordello  nel 
merito  e  nel  grido  di  poeta,  riconosce  sé  all'  altro 
inferiore  perchè  orbo  del  supremo  lume  intellet- 
tuale :  e  con  parole  di  suono  accorato  spiega,  e 
quasi  scusa,  la  sorte  che  gli  è  toccata  :  non  però  a 
causa  di  azioni  maligne,  ma  per  difetto  di  quella 
fede  senza  la  qual  ben  far  non  basta:'  e  se  questa 
ei  non  ebbe,  ciò  fu  soltanto  perchè  1'  ossa  sue  fur 
per  Ottavian  sepolte  prima  già  del  nascer  di  Cristo  : 
cosicché  troppo  tardi  lo  conobbe,  quando,  nuovo 
nel  Limbo,   vide  venirvi   un  possente    con    segno  di 

1  Purg.,  XXI,   130.  -  De  Vul.  Eloq.,  I,  8. 

3  Purg.,  Vili,  62.  '*  Puro.,  XXII,  60. 


IL    CANTO    VII    DEL    PURGATORIO.  383 

vittoria  incoronato}  Quasi  pertanto  vergognoso  di 
tale  inferiorità  sua  rispetto  a  Sordello,  cui  è  dato 
fissare  gli  occhi  nell'  alto  sole,  segue  Virgilio  a  nar- 
rar di  sé,  del  luogo  assegnatogli  dalla  Divina  Giu- 
stizia, e  di  coloro  che  gli  sono  compagni.  Loco  è 
laggiù,  dice  egli  —  e  la  forma  generica  manifesta 
come  un  ritegno  di  proferirne  il  proprio  nome  — 
loco  è  laggiù  non  attristato  da  tormenti,  come  i 
successivi  gironi  infernali  ;  ma  increscioso  solamente 
per  tenebre,  raffiguranti  il  buio  delle  menti  non 
consapevoli  del  Vero  ;  e  tenebra  è,  rispetto  al  Sole 
sensibile,  e  più  a  quello  ond'  esso  è  figura,  tenebra  è 
pur  anche  il  foco  del  nobile  castello,  ch'emisferio  di 
tenebre  vincia.2  In  cotesto  loco  Virgilio  dimora  coi 
parvoli  innocenti,  morti  senza  battesimo,  e  coi  grandi 
dell'  antichità,  che  osservarono  le  sole  Virtù  natu- 
rali: soggetto  a  pena  di  danno,  non  di  senso:  di 
privazione,  non  di  tormento,  manifestando,  come 
gli  altri,  il  dolor  suo  non  col  guaire,  ma  coi  so- 
spiri, che  fanno  tremare  V  aura  eterna,3  e  coi  vani 
aneliti  a  un  Bene,  che  non  è  dato  raggiungere  né 
sperare.  Ma  Virgilio  non  aspetta  che  Sordello  senta 
per  lui  e  confessi  quel  gran  duolo  al  cuore,  onde 
Dante  fu  preso  al  cospetto  àe\\a  gente  di  molto  valore* 
sospesa  nel  Limbo;  bensì  si  affretta,  come  deposto 
un  increscioso  fardello,  a  chiedere  dove  sia  la  verace 
entrata  del  Purgatorio.  Dappoiché,  ogni  studioso 
del   Poema  lo  sa,   siamo   ancora   di  qua  dalla   porta 

1  /;//.,  IV,  54.  s  /;//.,  IV,  68. 

3  /;//.,  IV,  27.  4  /;//.,  IV,  43. 
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guardata  dall'Angelo  e  contesa  a  coloro,  che  tuttavia 
debbono  compiere  la  preparazione,  non  fatta  intera 
in  vita.  Sono  costoro  di  quattro  sorta  :  primi,  e  per 
maggior  colpa  distinti  dagli  altri  e  sottoposti  a  più 
lungo  indugio,  coloro  che  morirono  gravati  di  ec- 
clesiastica censura,  sanata  tuttavia  per  finale  contri- 
zione e  grazia  concessa  :  poi,  i  negligenti  che,  o 
fino  all'ora  suprema  tardarono  a  pentirsi,  o  morendo 
di  morte  violenta,  sol  neh'  ultimo  momento  volsero  a 
Dio  il  pensiero  ;  o  avvolti  in  gravi  cure  mondane, 
non  provvidero  quanto  avrebber  dovuto  a  salvezza 
dell'  anima.1 

In  quale  di  queste  due  ultime  schiere  di  negli- 
genti dovrà  porsi  Sordello  ?  Seguì  Dante  la  tradi- 
zione, cui  accenna  Benvenuto  da  Imola,2  ch'egli  fosse 
fatto  uccidere  da  Ezelino,  per  vendicare  la  tresca 
con  la  sorella  sua  Cunizza,  o  l' altra,  ampiamente 
riferita  di  poi  dal  mantovano  Bonamente  Aliprandi,3 
ma   facilmente    più    antica   e   tutta   paesana,    che   lo 


1  E  forse  si  potrebbe  notare  anche  che  non  fecero 
interamente  e  zelantemente  il  dovere  ad  essi  imposto  dalla 
Provvidenza  dando  loro  dignità  signorile.  Infatti,  Rodolfo 
non  curò,  per  cupidigia  di  costà,  di  esser  vero  impera- 
tore :  il  re  di  Francia  figgi  disfiorando  il  giglio,  quel 
d'  Inghilterra  fu  troppo  di  semplice  vita,  il  monferrino 
fa  piangere  i  suoi  sudditi  per  le  battiture  a  cui  gli  ha 
esposti  ecc.  Non  furono  dunque  soltanto  negligenti  come 
uomini  e  cristiani;  ma  anche  come  principi,  incuranti  o 
mal  curanti  il  bene  dei  popoli,  dei  quali  erano  ad  essi 
affidati  i  destini. 

-   Commentimi  ecc.   Florentia,   Barbèra,   1888,  II,  177. 

;   Muratori,  Antiquitates  M.  Aevi,  X ,  n  13-55. 
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rappresenta  signore  e  difensore  contro  Ezelino  stesso, 
della  propria  città  ?  Non  è  facile  risolvere  questa 
controversia.1  Certo  è  che  l'anima  del  Trovatore 
mantovano  è  scorta  sola  soletta,  dopo  che  Dante  si 
è  imbattuto  in  tanti  altri  per  forza  morti,  e  pecca- 
tori infino  all' ' ultim' ora,  ma  che  però  uscirono  di 
vita  a  Dio  pacificati,  pcntendo  e  perdonando  :  e  dopo 
che,  liberatosi  da  costoro,  che  pregali  pur  che  altri 
preghi,'1  e  che  gli  si  erano  affollati  intorno,  ha  ri- 
preso il  cammino;  com'è  pur  certo,  che  a  Sordello 
non  è  vietato  l'ingresso  della  valletta,  ove  poi  con- 
durrà i  poeti,  standovi  a  fianco  di  Dante,  finché 
questi  non  ceda  a  quel  d' Adamo*  e  non  si  addor- 
menti. Si  direbbe  pertanto  eh'  egli  appartenga  al- 
l'ultima,  anziché  alle  anteriori  schiere.   A  spiegare  la 

1  Per  la  vasta  letteratura  intorno  a  Sordello  vedi  le 
opere  citate  da  C.  De  Lollis,  Vita  e  poesie  di  Sordello 
di  Gotto,  Halle  a/s.,  Niemeyer,  1896,  passim.  Aggiungi, 
pur  del  medesimo,  Pro  Sordello  (in  Gioiti.  St.  Lett.  Ita!., 
XXX,  125)  ;  Fr.  Torraca,  Sul  Sordello  di  C.  De  Lollis 
(in  Gioru.  Dantesco,  IV,  1  e  297,  VI,  417)  ;  Benv.  Bar- 
toli,  Figure  Dantesche ,  Bologna,  tipogr.  legale,  1896  ; 
P.  E.  Guarnerio  (in  G.  Stor.  ecc.,  XIV,  382,  XXVIII, 
3S9  e  in  Gioru.  Dani.,  V,  to6);  V.  Crescini,  Sordello, 
Padova,  Drucker,  1897;  E.  G.  Parodi,  //  S.  di  Dante  a 
proposito  di  recenti  pubblicazioni  (in  Boll.  Soc.  Dani.,  N. 
S.,  IV,  185,  VII,  21  );  G.  Mazzoni  (in  Bull.  Soc.  Dani.,  V, 
85)  ecc.  Aggiungiamo  come  più  recenti  :  A.  Mazzoleni, 
.S".  e  P apostrofe  dantesca,  Bergamo,  Bolis,  1901,  e  Fr. 
D'  Ovidio,  Studi  sulla  D.  C.,  Palermo,  Sandron,  1901, 
pagg.  1-13  ecc.  [Poesie  sue  inedite  furono  pubblicate  da 
P.G.  Palazzi,  Venezia,  1SS7,  e  da  G.  Bertoni,  in  Gioru. 
St.  Lett.  Ltal.,  XXXVIII,   269]. 

-  Purg.,  VI,  26.  s  Purg.,  IX,  10. 
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propria  condizione,  Sordello  dice  soltanto:  loco  certo 
non  e'  e  posto  :  non  ci  è  assegnato,  prescritto  un  luogo 
fisso,  una  stabile  dimora  :  e  qui  senza  dubbio  Dante 
ricordava  il  virgiliano  nulli  certa  domus  degli  spi- 
riti dell'  Eliso1.  Ma  non  è  chiaramente  detto  se  la 
licenza  d'ir  suso  e  d'intorno  si  estenda  anche  ad 
altri  aspettanti  nel  vestibolo  del  Purgatorio,  o  a  sola 
una  specie,  e  quale.  Anche  questo  rimane  un  passo 
di  dubbiosa  interpretazione. 

Noi,  osservando  che  fra  i  morti  in  contumacia 
della  Chiesa  e  i  negligenti  veri  e  proprj  intercede 
un  non  breve,  erto  ed  aspro  cammino,  che  munge 
la  lena  a  Dante,  finch'egli  non  abbia  sotto  i  piedi 
il  balzo  o  cinghio,  che  il  poggio  tutto  gira  ; 2  e  no- 
tando anche  come  quei  primi  peccatori  debbano 
indugiare  la  purgazione  per  trenta  volte  il  tempo 
di  loro  contumacia,  laddove  agli  altri  tutti  è  suffi- 
cente  quello  che  corrisponde  alla  durata  della  lor 
vita,  escluderemo  assolutamente  gli  scomunicati  dal 
privilegio  di  vagar  intorno  alla  porta.  Ma  Belacqua 
e  coloro  che  si  stanno  all'ombra  dietro  al  sasso,3 
non  ci  sembrano  invero  molto  vaghi  di  muoversi  di 
là:  e  gli  altri,  che  cantano  il  Miserere,  si  raccol- 
gono bensì  intorno  a  Dante,  meravigliandosi  che 
la  sua  persona  non  dia  loco  al  trapassar  dei  raggi* 
ma,  detto  de'  proprj  casi,  non  gli  si  accompagnano. 
Né  è  da  dimenticare   che   fra   il    momento  in  che  i 


Aetieid.,   VI,  673.  -  Purg.,  IV,  48. 

Purg,,   IV,   104.  4  Purg.,  V,  26. 
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poeti  si  separano  da  cotesta  schiera  e  l' apparir  di 
Sordello,  corre  un  qualche  spazio  di  via  e  di  tempo; 
cioè,  un  intervallo  opportuno  a  Dante  per  esporre 
un  suo  dubbio  sul  valore  dei  suffragi ,  e  a  Virgilio 
per  risolverlo. 

Sembrerebbe  pertanto  che  1'  autore  intendesse, 
ai  soli  abitatori  della  valletta  concessa  facoltà  di 
uscirne,  sebbene  unico  fra  essi  Sordello  si  mostri 
fuori  di  cotal  sede,  donde  gli  altri  potrebbero  non 
esser  usciti  per  costante  negligenza,  o  dove  più 
sollecitamente  di  lui  potrebbero  esser  rientrati  pel 
notturno  raccoglimento  e  il  consueto  miracolo.  E 
potrebbe  anche  supporsi  che  Dante  intendesse  per 
tal  modo  di  separare  e  distinguere  il  fiero  man- 
tovano dai  suoi  consorti,  facendolo  poi  rientrare 
nella  valletta,  come  a  suo  proprio  loco,  protagonista 
dell'episodio  che  segue,  o  perchè  principe  anch'esso, 
come  porta  l' accennata  tradizione,  o  almeno  quale 
frequentatore  di  Corti,  come  ci  è  ricordato  dalla  sto- 
ria, o  meglio,  qual  giudice,  anche  in  vita,  di  azioni 
e  costumi  principeschi. 

Profferendosi  a  guida  fin  dove  gli  sarà  dato 
di  giungere  (per  quanto  ir  posso),  Sordello  avverte 
che  ormai  è  prossima  la  notte,  e  andar  su  di  notte 
non  si  puotc.  Virgilio,  che  è  figura  della  limitata 
umana  ragione,  stupisce  di  tal  divieto,  e  chiede 
come  ciò  possa  accadere  :  e  1'  altro  segnando  una 
riga  in  terra  col  dito,  conferma  che,  coricato  il  sole, 
non  è  dato,  secondo  le  leggi  del  sacro  monte,  var- 
carla :    potrebbesi    soltanto   tornar   giù  o  andar  va- 
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gando  attorno,  e  la  tenebra  notturna  sarebbe  essa 
sola  insormontabile  ostacolo  a  salire,  coli'  impotenza 
al  fare  impacciando  la  prontezza  del  volere.  Nella 
qual  legge,  che  Virgilio  ascolta  quasi  ammirando* 
è  racchiusa  una  bella  allegoria  dello  stato  di  queste 
anime,  le  quali,  soltanto  se  illuminate  dal  Sole  della 
grazia  celeste,  possono  procedere  nella  via  della 
purgazione.  Possono  bensì,  o  tornare  indietro,  al 
peccato',  o  aggirarsi  quasi  intorno  a  se  stesse,  re- 
stando, senz'ulteriore  profitto,  nella  loro  condizione 
di  aspettanti.  Le  tenebre  esteriori  sono  anche  qui 
immagine  appropriata  delle  interiori  ;  e  come  quelle 
impediscono  di  scorger  la  via,  così  queste  il  com- 
piuto ravvedimento,  che  le  farà  degne  di  varcar  la 
soglia  e  sottoporsi  ai  martirj  che  purificano.  E  tutto 
è  qui,  nelle  immagini  e  nei  vocaboli,  reminiscenza 
evangelica,  là  dove  il  Maestro  ammonisce  i  disce- 
poli di  camminare  mentre  vi  è  luce,  sicché  non 
abbiano  a  sorprenderli  le  tenebre,  fra  le  quale  chi 
procede  non  sa  dove  vada.1 

Il  luogo  dove  Sordello  consiglia  di  trovar  bel 
soggiorno  nella  notte  imminente,  e  insieme  averne 
qualche  diletto,  è  quello  ove  sono  certe  anime,  ri- 
mole, separate,  distinte  dalle  altre:  e  già  abbiamo 
accennato  chi  sieno.  Se  il  poeta  ri  move,  separa,  di- 
stingue dalle  altre  le  anime  dei  signori  del  mondo, 
egli  è  che  seguendo  le  dottrine  del  tempo  e  sue, 
vedeva  in  costoro  i  ministri  della    divina    potenza. 

1  Johann.,  XII,  35. 
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Guanto  più  superna  era  stata  V  autorità  loro  mon- 
dana, tanto  maggiore  era  stato  senza  dubbio  per  essi 
il  dovere  di  seguire  le  vie  della  bontà  e  della  giu- 
stizia :  ond'  è  che  i  tiranni  son  posti  a  bollire  nel 
lago  di  bollor  vermiglio*- ,  e  molti  che  si  tengono, 
nel  loro  orgoglio,  gran  regi  staranno  poi  neh"  In- 
ferno come  porci  in  brago}  Ma  1'  ufficio  ad  essi  com- 
messo, quando  fosse,  in  tutto  o  in  parte,  retta- 
mente esercitato,  bastava  nel  giudizio  di  Dante  a 
sollevarli  sopra  il  volgo  degli  uomini,  sicché  nella 
seconda  vita,  di  purgazione  o  di  gloria,  splende 
ancora  sul  loro  capo  un  raggio  di  sovrana  dignità. 
Anche  nella  luce  del  Paradiso,  là  dove  la  chiarezza 
seguila  l'ardore,  V ardor  la  visione,  e  quella  e 
lanla,  quanta  ha  di  grazia  sopra  il  suo  valore? 
anche  là  lo  spirito  della  gran  Gostanza  impera- 
trice, si  accende  di  tutto  il  lume  della  prima  sfera  ;  * 
e  sopra  quello  di  Giustiniano  si  addua  un  doppio 
lume  '  della  gloria  terrena  nel  dritto  e  nelle  armi, 
e  della  celeste  :  e  così  pure  nella  spera  del  sole,  la 
luce  più  bella  è  quella  del  re  Salomone."  Più  su,  nel- 
l'empireo, v'  ha  una  sedia  trionfale,  una  sola,  vuota 
ma  aspettante  chi  1'  occupi  :  un  gran  seggio,  ov'  è 
su  posta  la  corona  imperiale,  e  che  è  riserbato  al- 
Yalto  Arrigo?  Medesimamente,  qui  nel  Purgatorio, 
1'  uguaglianza  fra  i  nudi  spiriti  è  violata  e  rotta  in 

1  In/.,  XII,   ioi.  -  In/.,  Vili,  50. 

3  Par.,  XIV,  40-42.  v  Par.,  Ili,   114. 

s  Par.,  VII,  6.  i;  Par.,  X,   109. 
■   Par.,   XXX,    133-37. 
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favore  dei  reggitori  d' uomini  e  di  terre,  segregati 
dagli  altri  negligenti  in  una  insenatura  della  costa  : 
privilegio  che  è  insieme  ossequio  ed  ammonimento, 
dacché  Arrigo  d' Inghilterra  potrebbe  stare  dove 
abbiam  visto  Belacqua,  e  il  re  di  Boemia  non  lungi 
da  Buonconte. 

Se  non  che,  se  ad  essi  è  fermata  una  sede  spe- 
ciale vaga  e  fiorente,  come  in  vita  anche  ora  dopo 
vita  sovrastano  loro  tentazioni  e  pericoli,  onde  gli 
altri  neghittosi  son  liberi.  La  grazia  verrà  pur  sem- 
pre, a  volta  a  volta,  in  loro  soccorso  ;  ma  finché 
duri  cotesto  tirocinio  alla  purgazione,  non  saranno 
esentati  dalle  lusinghe  proprie  alla  loro  condizione 
nel  mondo.  Il  previlegio  di  esser  posti  in  disparte 
dal  volgo  è  temperato  dal  sottostare,  essi  soli,  alle 
rinnovate  insidie  del  nemico,  che  gli  altri  invece 
ormai  non  paventano. 

Il  rifugio  notturno  di  Dante  è  un  ricettacolo, 
una  cavità,  formata  da  un  scemarsi  del  monte,  che 
fa  dì  sé  grembo  come  si  vede  anche  quid,  nel  no- 
stro mondo  ;  e  vi  conduce  una  viuzza  tortuosa,  che 
ora  pianeggia  ed  ora  sale.  La  guida,  e  i  due  che 
la  seguono,  si  fermano  là  dove  una  specie  di  ar- 
gine, di  labbro,  d'orlo,  il  lembo  insomma,  sul  quale 
han  proceduto,  muore  più  che  a  mezzo,  cioè  digrada, 
si  abbassa  per  modo,  da  essere  distante  dal  letto 
della  valletta  meno  che  la  metà  dell'altezza  sua: 
meno  cioè  di  tre  passi}  È  perciò  un  punto  attissimo 

1   Pitrg.,  vili,  46. 
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a  vedere  ciò  che  è  nel  fondo,  giacché  di  là  può  l'oc- 
chio abbracciarne  tutta  la  contenenza,  né  la  distanza 
da  esso  fondo  è  soverchia  :  e  così  assai  distinta- 
mente si  scorgono,  alla  luce  del  sole  cadente,  il  volto 
e  gli  atti  di  quanti  stanziano  giù  entro  la  lacca 
o  lama. 

Questa  valle  fiorente  antecipa  in  certo  modo  il 
gaio  aspetto  della  divina  foresta,  che  Dante  troverà 
sulla  cima  del  monte.  Si  direbbe  che  alcuna  delle 
semenze,  ond'  è  piena  la  santa  campagna,11  sia  per 
volontà  suprema  caduta  in  questo  recondito  seno, 
fecondo  d'  erbe  e  di  fiori,  che  carezzano  i  sensi 
della  vista  e  dell'  odorato,  e  che  superano  d'assai, 
come  dal  suo  maggiore  è  vinto  il  meno,  i  prodotti 
del  nostro  suolo.  Certo  è  miracolosa  questa  prate- 
ria in  un  angolo  della  dura  roccia  del  monte.  Un 
po'  troppo  particolareggiato  e  trito  può  forse  pa- 
rere l'enumerare  che  fa  il  poeta,  adducendo  esempj 
dalla  natura  vegetale  e  minerale,  tanto  vario  sfog- 
giar di  colori  ;  ma  ciò  che  segue  a  significare  la 
fragranza  novissima,  esalante  da  codesta  fioritura,  è 
della  grand'  arte  dell'  autor  nostro. 

Non  avea  pur  natura  ivi  dipinto, 
ma  di  soavità  di  mille  odori 
vi  faceva  un  incognito  indistinto. 

Dove  due  cose  vorrei  notare  :  la  prima,  che 
Dante  ripete  quest'  immagine    nel  XIX  del    Para- 

1  Purg.,  XXVIII,   118. 
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diso,   appropriandola  alle    anime    dei    beati    insieme 
accolte  a  formar  l'Aquila,   simbolo  di  Giustizia: 

o  perpetui  fiori 

dell'  eterna  letizia,  che  pur  uno 
sentir  mi  fate  tutti  i  vostri  odori  ;  ' 


la  seconda,  che  male,  a  parer  mio.  leggono  quei  co- 
dici e  quelle  stampe  che  fra  incognito  indistinto 
frappongono  la  particella  e;  come  non  bene  inter- 
pretano 1'  un  quei  commentatori  che  vi  scorgono 
sottinteso  odore.  La  frase,  ardita  e  nuova,  deve  in- 
tendersi, s'io  non  erro,  come  suonasse:  «Un  che, 
una  qualche  cosa  »,  unendo  insieme  e  come  imme- 
desimando ne\Y  un  le  proprietà  dell' esser  non  noto 
e  non  divisibile,  non  analizzabile  ne'  suoi  compo- 
nenti. L'  estratto,  a  così  dire,  della  soavità,  del  più 
sottile  profumo  di  migliaja  di  fiori  diversi  veniva  a 
formare  un  tutto,  un  composto,  una  unità  fragran- 
tissima, un'  armonia,  se  in  tal  modo  posso  espri- 
mermi, di  odori,  in  che  non  prevaleva  un  effluvio 
piuttosto  che  un  altro.  Miracolo  della  potenza  di- 
vina nel  crear  ciò  che  trascende  1'  esperienza  dei 
sensi  :  ma  della  quale  dà  adeguata  rappresentazione 
la  parola  di   Dante  ! 

I  vaghi  fiori  e  il  grato  olezzo  di  siffatto  bel 
soggiorno  sono  evidenti  immagini  della  vita  di 
spassi  e  pompe,  onde  fu  lieta  la    milizia  terrena   di 

1  Par..  XIX,   24. 
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questi  spiriti.  Così  quegli,  quale  ei  si  fosse,  che  nel 
Camposanto  pisano  fresco  il  trionfo  della  Morte, 
in  un  bel  verziere,  pieno  di  alberi  fioriti  e  pomati, 
raccolse  uomini  e  donne  in  abiti  principeschi,  tutti 
intenti  a  novellare,  a  cantare,  a  suonare,  mentre  so- 
vr'essi  aleggia,  non  vista,  la  terribile  nemica.  E  anche 
in  questa  lama  ridente  latet  anguis  in  erba,  per  lo 
serpente  che  verrà  via  via.  Non  adunque,  come  al- 
cuno volle,1  è  il  verde  recesso  figura  dei  perpetui 
fiori,  cui  quelle  anime  anelano  come  ad  ultimo 
fine,  e  de' quali,  in  pena  di  lor  negligenza,  più  li 
punga  per  tal  modo,  cioè  per  la  vista,  il  desiderio; 
nò  è  allegoria  del  diletto  della  penitenza 2  o  anche 
della  fama  lasciata  da  costoro  nel  mondo:  :i  ma  sì 
è  immagine  della  appariscente  vita  anteriore,  tra- 
scorsa in  dolcezze  e  delicature  di  sensi  e  vanità  di 
cure  mondane.  Se  non  che  forse,  neanche  ai  tempi 
di  Dante  era  la  vita  de' principi  tutta  rose  e  fiori, 
coni'  egli  qui  la  ritrae  secondo  il  pensar  comune. 
Ad  ogni  modo  è  qui  da  notare  come  questi  spi- 
riti, già  così  in  vista  nel  mondo,  ora  stiano  tanto 
nascosti,  che,  per  la  valle,  a  causa  cioè  di  quell'av- 
vallamento, non  parean  di  fuori,  e  per  scorgerli 
seduti  giù  sull'erboso  smalto,  si  dovesse,  giungendo 
pel  sentiero  sghembo,  ad  essi,  sovrani  un  giorno, 
ora  sovrastare. 

1  L'Ottimo  commento,   Pisa,  Capurro,   1828,   II,  98. 

2  Della  Lana,  Commento,  Bologna,  Romagnoli,  1866, 
II,  82. 

:|  Benvenuto,  ediz.  cit. ,  III,  205. 
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Né  nella  dolce  valletta  sono  carezzati  soltanto  i 
sensi  dell'occhio  e  dell'  odorato  :  poiché  ecco  ad  un 
tratto  levarsi  dal  fondo  di  essa  un  canto,  o  meglio 
un  lamento,  col  quale  questi  temporanei  sbanditi  dai 
superiori  balzi  della  penitenza,  supplicano,  come  i  fe- 
deli al  tornar  della  sera  in  liac  lacrymarum  valle,  la 
Regina  degli  Angeli.  Varietà  e  bellezza  di  fiori, 
fragranza  soavissima,  mesti  canti  univoci  invitereb- 
bero ad  avvallare  e  mescolarsi  colle  grandi  ombre,1 
ma  Sordello  consiglia  di  fermarsi  su  un  balzo,  su 
una  sporgenza  dell'  argine,  e  di  lassù  osservarne  i 
volti  e  gli  atti.  Da  cotesto  balzo  si  svolge  innanzi 
agli  occhi  di  Dante,  e  pel  suo  verso  innanzi  alla 
nostra  fantasia,  una  gran  pagina  di  storia  del  mondo 
contemporaneo  o  di  poco  anteriore,  personificata  nei 
più  cospicui  e  celebrati  attori  di  quella. 

Non  conosceva  forse  Dante  la  bella  inven- 
zione dell'antico  vate  elleno,  che  dall'alto  di  una 
torre  fa  dalla  figlia  di  Giove  mostrare  a  Priamo 
i  duci  delle  schiere  greche  :  espediente  poetico 
imitato  poi  dal  Tasso,  laddove,  pur  dall'alto  delle 
mura  di  Gerusalemme,  Erminia  indica  ai  paurosi 
sguardi  di  Aladino  i  capi  dei  cristiani  crociati.  Ma 
senza  dubbio  sapeva,  e  qui  ricordò,  che  nella  di- 
scesa agli  Elisi  del  sesto  dell'  Eneide,  Museo  poeta 
fa  prima  salire  al  figlio  di  Venere  un  giogo,  donde 
si  vedono  i  luminosi  campi,  soggiorno  delle  anime,2 
a  poi  Anchise  conducendolo  in  mezzo  alla  turba  di 

1  Pitrg.,  Vili,  43.  -  Aencid.,  VI,  676. 
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quelle,  ascende  con  lui  su  un  tumulo,  linde  omnes 
longo  ordine  posset  adversos  legere  et  venicntìum 
discere  vultus  ;  1  sicché  per  l'esempio  del  Maestro  e 
per  proprio  istinto  di  poeta  sommo,  intese  Dante 
quanto  dovesse  riuscire  efficace  ne' lettori,  siffatto  ag- 
gruppamento di  spiriti  magni  :  di  personaggi,  come 
primo,  se  non  erro,  li  chiamò  un  insigne  americano, 
rapp?-esentativi,  che  cioè,  sembrano  in  sé  riassumere 
l' idea  e  la  storia  di  un'  epoca  o  di  una  intellettual 
disciplina,  e  altrui  rivelarla  intera. 

Tre  volte  nel  corso  del  poema  si  è  Dante  gio- 
vato di  questa  forma,  salvo  che,  nella  visione  del 
Paradiso  terrestre  i  personaggi  che  a  mo'  di  proces- 
sione gli  passano  innanzi  a  significare  la  Chiesa  mi- 
litante, più  che  uomini  potrebbero  dirsi  simboli  dei 
libri  del  Vecchio  e  del  Nuovo  Testamento:  e  di  qui 
probabilmente  prese  impulso  il  Petrarca  alla  serie  dei 
suoi  Trionfi,  e  quanti  di  poi  lo  imitarono,  quando, 
anzi  che  vere  persone,  in  quelli  introdussero  liste  di 
nomi  ad  esemplificare  virtù  ed  affetti.  Ma  nel  IV 
dell' Inferno,  il  poeta,  dritto,  in  loco  aperto,  luminoso 
ed  alto,  vede  veramente,  adunati  in  un  prato  di 
fresca  verdura,  i  grandi  dell'  antichità  :  prima,  la 
scuola  del  signor  dell'altissimo  canto  :  poi,  più  sotto 
i  guerrieri  trojani,  greci  e  romani  :  più  in  alto  la 
filosofica  famiglia  :  Aristotile  in  mezzo,  ai  lati,  So- 
crate e  Platone,  e  si  esalta  in  se  stesso  mirando  lo 
spettacolo  dei  sommi  archimandriti  del     tempo  an- 

1  Aeneid,,  VI,  754. 
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tico  nelle  armi,  nell'  arte  poetica  e  nella  intellet- 
tuale speculazione.  Qui  ora,  pur  da  un'  altura  e 
soggetti  al  suo  sguardo  scrutatore  vedrà  egli  i  reg- 
gitori del  mondo,  di  poco  defunti.  Ma  quando  poi 
gli  sarà  concesso  di  fissare  con  occhio  mortale  i 
gloriosi  dell'  Empireo  disposti  in  forma  di  candida 
rosa,1  non  sovrasterà  ad  essi;  bensì,  come  si  con- 
viene ad  umiltà  d'uomo  vivente,  starà  giù  in  basso, 
nel  mezzo  dell'  immenso  anfiteatro,  nel  giallo  della 
rosa  sempiterna,  menando  gli  occhi  per  li  gradi  e 
con  essi  passeggiando  per  la  viva  luce,  mo'  su,  ma' 
già  e  mo'  ricirculaìido}  Invece,  in  quest'episodio 
del  Purgatorio,  Dante  non  soltanto  vede  gli  abita- 
tori della  vivente  valletta,  ma  finisce,  dopo  averne 
giudicato  le  azioni,  col  frammischiarsi  ad  essi,  al 
modo  come  nell'  episodio  del  Limbo,  è  fatto  della 
schiera  dei  poeti,  sesto  fra  cotanto  senno:3  e  ciò  per 
che  l' altezza  d'ingegno,1  onde  gli  è  dato  visitare  i 
regni  inaccessibili  ai  mortali,  lo  eguaglia  ai  mag- 
giori vati  del  mondo  antico,  come  ora  lo  ammet- 
te fra  coloro  eh'  ebbero,  all'  età  sua,  dominio  di  po- 
poli :  superiore  anzi  ad  essi,  quanto  è  superiore  e 
più  dell'altro  legittimo,  il  dominio  sugli  intelletti  e 
sugli  animi  nel  proprio  tempo  e  nel  futuro.  E  ta- 
luno di  cotesti  Re  vive  ormai  quasi  soltanto  nei  po- 
steri, in  grazia  del  verso  di  Dante. 

Non  è  qui  da  ommettere  come  di  consimile  ar- 
tificio   siasi    giovata    anche  la    Pittura  :    e    forse    da 

1  Par.,  XXXI,   1.  2  Par.,   XXXI.  46-8. 

3  In/.,   IV,    102.  '  In/.,  X,  59. 
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Dante,  e  propriamente  dall'episodio  del  Limbo, 
trasse  il  divino  Raffaello  la  prima  scintilla  a  di- 
pingere nelle  Sale  della  Segnatura,  da  un  lato  la 
disputa  del  Sacramento ,  raccogliendo  in  essa,  a  si- 
gnificare la  formazione  del  dogma,  i  grandi  propa- 
gatori del  Cristianesimo,  apostoli,  padri,  dottori; 
dall'altro,  nella  Scuola  d'Atene,  i  maggiori  filosofi, 
e  di  frontre,  nel  Parnaso,  i  poeti  massimi  d'  ogni 
gente  e  d'  ogni  età.  E  siili'  esempio  dell'  Urbinate 
furono  ai  dì  nostri  condotti  i  grandi  affreschi  del 
Kaulbach  nel  Museo  di  Berlino,  del  Delaroche  nella 
Scuola  di  Belle  Arti  in  Parigi,  ad  effigiare  con  per- 
sonaggi la  storia  della  Riforma  germanica,  e  quella 
universale  delle  tre  Arti  sorelle. 

Rappresentazioni  di  tal  fatta,  che  insieme  con- 
giungono in  sintesi  efficace,  sensibile  e  ideale,  ciò 
che  è  disgiunto  per  età,  per  casi,  per  persone,  per 
luoghi,  comecchessia  eseguite,  colla  parola  o  col 
pennello,  eccitano  la  fantasia  di  chi  legge  o  vede,  e 
le  permettono,  superando  le  distanze  di  tempo  e  di 
spazio,  di  comprendere  in  un  solo  atto  della  mente 
o  in  un  sol  muover  di  ciglia,  più  forme  di  uno 
'  stesso  concetto  o  più  episodj  di  un  medesimo  fatto. 
Ma  che  sarà  egli  mai,  quando,  non  per  magistero 
di  poeta  o  di  pittore,  ma  contemplando  anzi  il  vivo 
e  il  vero,  abbiasi  davanti  a  noi  lo  spettacolo  di  un 
intero  memorabil  periodo  di  storia  ? 

Permettetemi,  o  Signori,  una  digressione:  il  ri- 
cordo, cioè  di  una  mia  propria  impressione,  incan- 
cellabile dall'anima,  chiara  e  distinta  nella  memoria. 
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S'io  non  ho  visto  le  grandi  scene  della  Natura, 
dove  però  V  uomo  si  sente  il  più  spesso  atterrito, 
rimpicciolito,  schiacciato  di  fronte  al  potere  arcano, 
che  crea  e  conserva  tanta  mole  di  forme  svariatis- 
sime,  ho  tuttavia  veduto  un  maestoso  spettacolo 
d'uomini,  del  quale,  al  sol  rammentarlo,  anch'io  in 
vie  slesso  vi'  esalto  :  d' uomini,  dopo  secoli  di  di- 
scordie e  servaggio,  per  la  prima  volta,  insieme  rac- 
colti a  civile  congresso.  In  quel  giorno  e  in  quel- 
l'ora, non  cogli  occhi  della  mente,  ma  con  quelli 
del  corpo,  io  vidi  veramente  tutta  la  storia  del  no 
stro  Risorgimento,  impersonata  nell'eletto  e  nume- 
roso stuolo  degli  scampati  dalle  carceri  dello  Spiel- 
berg, di  Mantova,  di  Nisida,  di  Palliano:  degli  esuli 
di  tutte  le  terre  italiane  dal  '21  al  '31,  al  '48:  delle 
reliquie  dell'esercito  napoleonico  e  dei  campioni  delle 
guerre  d' indipendenza  e  di  libertà  dal  '48  al  '60  : 
dei  filosofi,  dei  poeti,  degli  uomini  politici,  ciascuno 
dei  quali  aveva  concorso  colla  mente  e  col  braccio 
all'  opera  magnanima  di  rifare  agli  italiani  una  pa- 
tria: e  a  tutti  sovrastare  il  Padre  dell'  Italia  redenta, 
Vittorio  Emanuele.  V'erano  in  quell'augusto  con- 
sesso, in  quel  primo  Parlamento  dell'  Italia  risorta, 
v'  erano  i  martiri  dei  mali  governi  stranieri  e  in- 
digeni coi  polsi  illividiti  dai  ceppi,  e  i  superstiti 
degli  eserciti  e  dei  corpi  volontarj,  coperti  il  petto 
di  onorate  cicatrici.  Niuno  era,  fra  tanti,  che  fosse 
ignoto,  o,  eh'  è  peggio,  malnoto.  Ed  io,  picciolo  e 
nullo  guardavo  dall'alto,  e  gioivo  di  quella  vista 
reale  di  grandi  Italiani,  eh'  io  non    avrei    scambiati 
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coi  Rodolfi,  i  Carli,  gli  Ottòcari  della  scena  imma- 
ginata del  nostro  Poeta;  perchè,  ricomponendo  le 
sparse  fila  della  storia  recente,  avevo  davvero  di- 
nanzi al  mio  occhio  e  al  mio  pensiero,  vivente  ed 
operante,  il  magnifico  poema  dell'  Italia  rinnovellata  ; 
e  intanto  mi  tornavano  spontanee  alla  memoria  al- 
cune parole,  non  smentite  neanche  dai  successivi  più 
ardenti  dibattiti  fra  quegli  uomini,  solleciti  soltanto 
del  bene  della  patria  : 

Gente  v'eran  con  occhi  tardi  e  gravi: 
di  grande  autorità  ne'  lor  sembianti  : 
parlavan  rado,  con  voci  soavi.1 

Ahimè  !  io  non  so  se  ugual  vista  godrei,  se 
proverei  simile  letizia,  ora,  se  mi  affacciassi  ad  altra 
aula  parlamentare....  Torniamo  pertanto  a  Sordello. 

Il  trovatore  mantovano  comincia  adesso  a  indi- 
care ai  poeti  i  più  insigni  abitatori  del  luogo  :  ma  la 
parte  sua  non  è  soltanto  di  additarli  ;  e  muove  a 
riso  un  commentatore,  pur  per  altri  titoli  beneme- 
rito, che  a  Sordello  attribuisce  qui  1'  ufficio  di 
«  ciambellano  della  Corte  dei  Sovrani  ».2  Non  ve- 
ramente ciambellano  o  cerimoniere,  o  introduttore  a 
regali  udienze  è  qui  Sordello,  ma,  com'ei  fu  in  vita, 
giudice  dei  grandi  del  mondo.  E  in  quest'  uffizio 
procede  colla  stessa  libera  audacia,  di  che,  vivendo, 
aveva  dato  prova  nel  suo  Pianto  in  morte    di    Ser 

1  /;//.,  IV,   112. 

2  A.  Lubin,  Commedia  di  D.  ecc.,  Padova,  Pena- 
da,  1881,  pag.  676. 
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Blacas;  e  taluni  fra  quelli  dei  quali  qui  porta  sen- 
tenza sono  gli  stessi,  o  i  successori  immediati  di  co- 
loro eh'  egli  vituperò  in  quel  canto.  Da  questa  parte 
che  qui  gli  è  assegnata,  si  ha  sicuro  indizio  che  Dante 
nutrisse  grande  ammirazione  per  lui,  che  tanto  aveva 
osato  colla  punitrice  parola,  e  sì  alto  sollevata  l'arte 
del  verso  dalla  perenne  e  sazievole  lode  della  fem- 
minile bellezza,  sfidando  l'ira  e  non  curando  le  ven- 
dette degli  offesi.1  Come  Virgilio  fu  a  Dante  maestro 
del  bello  stile?  così  può  sicuramente  affermarsi  che 
quest'  altro  mantovano  ebbe  a  insegnargli,  tanto  più 
esser  la  poesia  proficua  agli  uomini,  quanto  più,  per 
amore  del  Vero,  le  alte  cime  più  percuote?  E  ch'egli 
tenesse  a  modello  in  questo  punto  del  poema  l'au- 
tore del  Pianto,  non  volle  dissimulare,  in  esso  in- 
troducendolo  come  principal  personaggio.4 

1  Li  baroni,  dice  Sordello,  volran,  mal  de  so  gite  ieu 
die  be  Mas  ben  sapchan  qu'  te'  Is  pretz  aitati  pane  quoti 
yhl  me:  vedi  De  Lollis,  op.  cit.,  pag.  156. 

1  In/.,   I,   87,  '   Par.,   XVII,    134, 

1  Rivedendo  le  bozze  di  questa  Lettura  nella  stampa 
del  1901),  mi  giunse  il  bel  volume  di  Studi  danteschi  del  mio 
già  alunno  ed  ora  amico  carissimo  Francesco  D'  Ovidio, 
che  comincia  appunto  con  uno  studio  su  Sordello,  (del 
quale  erami  ignota  la  prima  stampa  fatta  nel  1S92  in  un 
giornale  politico  di  Napoli),  dove  pur  si  sostiene  la  cor- 
relazione fra  il  componimento  di_  Sordello  e  l'invettiva 
dantesca.  Il  D'  Ovidio  così  scrive,  pag.  7:  «  ....  La  cor- 
relazione ora  detta  è  tale  che,  notata  che  sia,  sembra  aver 
dovuto  di  leggieri  presentarsi  alla  mente  di  ciascuno.  Ma 
è  sempre  la  storia  dell'uovo  di  Colombo  :  giacché  il  vero  è 
che  quasi  nessuno  ci  aveva  mai  pensato,  e  quando,  balena- 
tane a  me  l'idea,  mi  venne  il  desiderio  di  cercare  se  ad  altri 
fosse  venuta,  non  trovai  che  ci  avesser  fatto  cenno  se  non 
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L' andamento  stesso  di  questa  specie  di  ras- 
segna di  principi  è  condotto  sullo  schema  della 
poesia  sordelliana.  Primo  ad  essere  in  questa  redar- 
guito è  l'Imperatore:  poi  il  Re  di  Francia,  quel 
d'Inghilterra,  quel  di  Castiglia,  quel  d'Aragona, 
quel  di  Navarra:  ultimi,  i  conti  di  Tolosa  e  di  Pro- 
venza. Neil'  enumerazione  dantesca,  primo  è  pur 
1'  Imperatore,  e  ad  esso  seguono  il  Re  di  Boemia, 
il  Re  di  Francia,  il  Re  di  Navarra,  il  Re  d'Ara- 
gona, il  Re  di  Puglia  e  il  Re  d' Inghilterra,  ultimo 
e  solo,  un  semplice  marchese  :  quel  di  Monferrato. 
Presso  ambedue  i  poeti  trova  il  primo  luogo  l' im- 
meritevole erede  dei  Cesari:  variamente  distribuiti, 
gli  vengono  appresso  i  Re:  in  fine,  i  minori  potenti, 
osservando  per  tal  modo  rigorosamente  l' ordine  ge- 
rarchico. 

Pochi,  ma  efficaci,  accenni  alla  fisica  effige,  ai 
casi  della  vita,  all'atteggiamento,  cui  la  rimembranza 
delle  proprie  azioni  o  la  sollecitudine  delle  gesta  dei 

due  soli  :  il  Tommaseo  e  il  Monaci  ».  A  me  riescirebbe  dif- 
ficile ritrovare  come  sia  in  me  nata  una  eguale  persuasione: 
posso  bensì  ricordarmi  che  in  una  quindicina  d'anni  e 
più  dacché  illustravo  pubblicamente  la  Divina  Commedia,  e 
ogni  terzo  anno  il  Purgatorio,  ho  sempre  esposto  ai  miei 
uditori  una  cosiffatta  opinione,  e  letto  ad  essi  il  Pianto 
in  morte  di  Ser  Blacas.  Questo  consenso  col  D'  Ovidio, 
così  acuto  interprete  di  Dante,  mi  conforta  vieppiù  a 
credere  di  esser  nel  vero,  senza  con  ciò  volermi  attri- 
buire nessun  merito  di  priorità.  Dice  bene  il  D'  Ovidio  : 
è  la  storia  dell'  uovo  di  Colombo  ;  e  il  fatto  deve  esser 
accaduto  a  più  d'  uno,  che  avesse  insieme  notizia  del- 
l' episodio  dantesco  e  del  componimento  provenzale  :  e 
vedi  fra  gli  altri  il  De  Lollis,  pag.  91. 
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loro  successori,  ad  essi  imprime  e  comanda,  bastano 
al  poeta  per  ri  trarci  quegli  otto,  che  fra  tutti  tra- 
sceglie come  più  degni  di  menzione,  riserbando  al 
canto  seguente,  ma  per  onorarli  di  affetti  e  di  lodi, 
un  Giudice  di  Gallura  e  un  Marchese  di  Lunigiana: 
di  tant'  altro  volgo  di  potenti  non  è  fatto  ricordo 
alcuno.  Ma  questi  otto  stanno  innanzi  a  noi  in  for- 
ma scultoria  :  e  si  succedono  1'  uno  all'  altro,  e 
ognuno  d' essi  spicca  come  in  grande  bassorilievo. 
Rodolfo  d'  Absburgo  siede  più  alto  d'ogni  altro, 
come  tale,  per  imperiai  dignità,  cui  tutti  gli  altri 
sono  o  si  sentono  inferiori;  ma  gli  si  legge  nel 
volto  —  fa  sembianti,  mostra  negli  atti  —  il  rim- 
provero ch'entro  la  coscienza  gli  suona,  d' aver  ne- 
gletto ciò  che  far  dovea ;  anzi,  poteva  fare,  e  che  è 
pure  omesso  dal  suo  figliuolo  ed  erede,  Alberto  tede- 
sco—  tedesco  ormai  del  tutto,  e  non  romano  — :  dac- 
ché già  l'uno,  ed  ora  l' altro,  per  cupidigia  di  costà 
distretti,  curanti  soltanto  del  piccolo  loro  territorio 
germanico,  dell'avito  patrimonio  feudale,  han  permesso 
che  sia  deserto  il  giardino  dell'  impero.1  E  intanto, 
le  piaghe  d'  Italia  si  sono  per  modo  inciprignite 
ch'essa  n'è  morta,  e  troppo  tardi  verrà  chi  voglia  ri- 
crearla, richiamarla  a  vita.  Allusione  profetica,  ma 
chiara  alla  discesa  di  Arrigo  di  Lussemburgo  nel  1310 
e  al  suo  nobile  e  infruttuoso  tentativo  di  restau- 
rare l' autorità  dell'  impero  e  pacificare  gli  italiani 
discordi.  E  qui  Dante  parrebbe  contraddire  a  quanto 

1  Puro-.,  vi,  105. 
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poi  scriverà  nella  terza  cantica  :  che  cioè  Arrigo 
venne  prima  che  Italia  fosse  disposta  a  riceverlo 
signore  e  paciere.  Ma  1'  una  cosa  e  1'  altra  ha  del 
vero,  secondo  1'  aspetto  dal  quale  si  consideri  ;  e 
troppe  volte  accade,  anche  nei  casi  più  comuni  della 
vita,  che  insieme  e  ad  un  punto  non  si  accordino 
l'opportunità  della  medicina  e  le  condizioni  dell'in- 
fermo, anzi,  nella  storia  italiana,  vecchia  e  nuova,  e 
direi  anche  recentissima,  troppo  spesso  il  savio  con- 
siglio del  medico  trova  ribelle  o  non  curante  chi 
dovrebbe  vantaggiarsene:  sicché  può  ad  un  tempo 
apparire  tardo  il  soccorso  e  non  ancor  disposto  ai 
rimedj  il  malato.  E  in  casi  siffatti  è  più  da  sperare 
nella  bontà  della  Provvidenza,  che  nel  senno  degli 
uomini. 

Rodolfo  non  muove  bocca  agli  altrui  ca?iti,  non 
accompagna  i  consorti  neh'  inno  alla  Vergine  ;  e 
questo  gli  avviene  non  perchè,  come  alcuno  opinò, 
abbia  l' autore  voluto  variare  gli  atteggiamenti  dei 
suoi  personaggi,1  né  perchè  Rodolfo  sia  più  lungi 
dagli  altri  dal  termine  della  carriera  di  preparazione2 
né  perchè,  e  sarebbe  più  accettabile,3  continui  tut- 
tavia nell'antica  indolenza:  ma  piuttosto,  perchè  più 
degli  altri,  a  causa  dell'alto  ufficio  tenuto  in  terra, 
si    sente  colpevole.    Egli  è   dunque  come    tutto   as- 


1  Benassuti,  Commento  medio,  Verona,  Semina- 
rio,  1S78,  II,  72. 

1  Lombardi,  Commento,  Firenze,  Ciardetti,  18^0, 
II,   154. 

3  Tommaseo,  Milano,  Paglioni,   1S69,  II,  92. 
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sorbito  nel  rimorso  di  non  aver  fatto  ciò  eh'  era 
strettissimo  dover  suo:  e  cotal  rimorso  lo  persegue 
anche  sulla  soglia  della  purgazione,  gli  sta  peren- 
nemente e  profondamente  infisso  nell'  animo,  lo 
fruga  incessante  colla  puntura  della  rimembranza} 
L'  aver  egli,  sopraffatto  da  cure  mondane  di  dome- 
stica grandezza,  indugiato  a  pentirsi,  assegna  a  lui, 
come  a  tutti  gli  altri,  la  dimora  nella  valletta  :  ma 
la  coscienza,  che  sempre  lo  rimprovera,  non  gli  fa 
compiere,  al  pari  degli  altri,  il  devoto  uffizio  di  salu- 
tazione alla  Regina  degli  Angeli.  Fra  tanti  pensosi 
della  propria  salute,  egli  si  sta  dunque  come  un  di- 
stratto. 

Prossimo  a  lui,  e  in  atto  di  confortarlo,  è  chi 
gli  fu  vicino  di  possedimenti  ed  avversario  costante: 
morto  anzi,  combattendo  contro  di  lui:  Ottàchero 
re  di  Boemia.  E  come  nel  canto  antecedente  è  rim- 
proverato il  figlio  di  Rodolfo,  così  qui  il  figlio  di 
Ottàchero  :  del  quale  è  detto,  che,  a  paragone  del 
padre,  questi,  ancor  soltanto  in  fasce,  parrà  migliore 
di  lui,  Venceslao,  ormai  con  tanto  di  barba,  dato 
tutto  alla  lussuria  e  all'ozio  :  sicché  altrove  sarà 
chiamato  a  dispregio,  quel  di  Buemme  che  mai  valor 
non  conobbe  né  volle} 

Ciò  che  più  apparisce  nel  volto  del  terzo,  è  il 
piccolo  naso,  il  nasetto,  che  gli  fa  men  maschia  la 
faccia,  come  non  virili  furono  le  opere  sue,  fin- 
ch'  egli  morì  fuggendo  e    disfiorando    il  giglio,  di- 

1  Piug.,  XII,  20. 
-  Farad.,  XIX,   125. 


IL   CANTO    VII    DEL    PURGATORIO.  405 

sonorando,  cioè,  il  nome  e  il  vessillo  di  Francia, 
dopo  la  rotta  navale  inflittagli  da  Rugger  di  Loria 
nelle  acque  di  Roses.  Ora,  come  un  qualsivoglia 
volgar  peccatore,  si  batte  il  petto,  per  dolore  delle 
azioni  proprie  e  di  quelle  del  figlio.  Egli  è  Filippo 
terzo,  V Ardito,  del  quale  dice  Benvenuto  da  Imola  : 
Vocatus  est  Philippus  nasellus}  L'altro  che  gli 
sta  a  coppia,  e  come  stretto  a  consiglio,  Enrico  di 
Navarra,  detto  il  Grasso,  più  di  lui  mostrasi  tem- 
perato nell'espressione  di  quel  che  gli  sta  in  cuore; 
fa  alla  sua  guancia  letto  della  palma,  e  sospira.  Voi 
ricorderete  un  atteggiarsi  consimile  nel  Lorenzo 
duca  d'  Urbino  scolpito  da  Michelangelo,  ma  in 
quella  insigne  statua  la  mano  regge  il  mento,  onde 
fu  sopranomata  il  Pensieroso,  dacché  veramente  si- 
gnifichi una  profonda  e  non  lieta  preoccupazione 
dell'animo.  Il  personaggio  dantesco,  invece,  lascia 
cadere  il  volto  nel  cavo  della  mano,  e  per  tal  modo 
dà  segno  di  cuore  vilmente  accasciato. 

Di  che  s'intrattengono,  di  che  si  dolgono  insieme 
questi  due  spiriti  ?  L' uno  è  il  padre,  l'altro  il  suo- 
cero di  Filippo  il  Bello:  del  quale  non  è  pronun- 
ziato il  nome,  designandolo  tuttavia  come  il  mal 
di  Francia,  come  se  in  lui  si  accogliesse  tutto  quello 
che  v'  è  d' infermo,  di  guasto,  di  marcio  in  cote- 
sto reame.  Essi  conoscono,  sanno  la  vita  sua  viziata 
e  lorda;  né  epiteto  più  potente  di  cotesto  lorda  po- 
trebbe   esser    detto    a    vituperio    d' uomo  :  e  quindi 

1  Pag-.  210.  E  il  Da  Buti,  Commento,  Pisa,  Nistri,  1S60, 
II,  163  ;  Filippo  di  Francia,  lo  quale  fue  nascilo. 
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viene  il  duo/  che  sì  li  lancia,  li  ferisce  coli'  acutezza 
d'una  punta  ferrata.  Ma  quel  picchiarsi  il  petto  e  quel 
sospirare  col  volto  nella  palma  non  vengono,  come 
il  cupo  silenzio  di  Rodolfo,  da  memorie  del  passato, 
bensì  dalla  chiara  notizia  ch'essi  possiedono  del  pre- 
sente, e  dai  mali  diportamenti  del  rispettivo  figliuolo 
e  genero,  che  poi  vilmente  morrà  di  colpo  di  cotenna} 
A  questi  seguono  altri  due,  anzi  tre  :  poiché 
dietro  a  l' un  d'essi  è  un  giovanetto,  troppo  presto 
rapito  all'amore  del  padre  e  alle  speranze  dei  po- 
poli. Quei  due  furono  irreconciliabili  nemici  in  vita, 
e  avrebbero  dovuto  terminare  le  lunghe  contese  con 
un  duello  a  corpo  a  corpo.  Son  essi  Pietro  d'Ara- 
gona e  Carlo  dAngiò,  ritratti  entrambi  con  mira- 
bile evidenza  :  quello,  membruto,  massiccio  :  questo, 
sopra  ogni  altra  cosa  dotato  di  un  maschio  naso. 
Ora,  presso  alla  porta  del  Regno  della  Speranza, 
e  in  attesa  di  salire  quandochessia  a  quello  del  sem- 
piterno Amore,  obliate  le  reciproche  offese,  insieme 
si  accordono  nel  cantare.  La  lode  però  è  dal  poeta 
serbata  al  solo  Aragonese,  del  quale  è  con  frase 
biblica  affermato,  che  d' ogni  valor  portò  cinta  la 
corda:'1  né  punto    ne    partecipa  il  vincitor  di  Man- 

1  Farad.,  XIX,    120. 

2  11  p.  CoRXOLDi,  in  quel  suo  Coi/ti/n'iito  Roma,  Be- 
fani, 1888),  nel  quale  è  dubbio  se  siano  maggiori  gli  spro- 
positi che  i  sofismi,  gli  uni  e  gli  altri  proferiti  con  tanta 
baldanza,  scrive,  che  colui  il  quale  «  d'ogni  valore  è 
cinto  col  cingolo  militare  »  è  Carlo  !,  e  soggiunge  ancora, 
a  proposito  dei  vv.  127  e  seg.,  che  «Carlo  I  soprastà  a 
Pietro  III  »! 
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fredi,  il  carnefice  di  Corradino,  l'oppressore  che  pel 
suo  mal  governo  mosse  Palermo  a  gridar  :  mora, 
mora;1  ed  anzi  fa  meraviglia  che  Dante,  il  quale  a 
cotesti  fatti  notissimi  e  certi  aggiunse  ancora  quello 
dubbioso  dell'avvelenamento  di  Tommaso  d'Aquino:2 
abbia  non  pertanto  aperta  a  Carlo  la  via  della  salva- 
zione, ove  un  giorno  s'incontrerà,  precedendolo,  con 
Manfredi. 

Lode  invece  è  data  a  quel  giovaìietto,  che  siede 
dietro  all'Aragonese,  e  che  non  direi  fosse,  come  ta- 
luni opinano,3  Alfonso  III  che  regnò,  morto  il  padre, 
dal  1285  al  '91  :  sì  invece  l'ultimogenito,  Pietro 
pur  esso.  Come  Francesca  e  Paolo  sono  eterna- 
mente uniti  nel  fervore  della  passione  peccaminosa, 
come  Ugolino  non  è  disgiunto,  per  odio  immortale, 
dal  suo  carnefice  Ruggeri,  così  qui  la  Giustizia  di 
Dio,  interprete  Dante,  permette  che  quel  giovinetto, 
che  non  peccò,  come  il  padre,  di  negligenza  per 
cure  di  Stato,  ancor  non  lo  abbandoni,  '  e  lo  conforti 
del  suo  volto.  Egli  quasi  si  acquatta,  con  osser- 
vanza   di    figlio    ed    ossequio    di    suddito,  dopo   le 

1  Par.,  VII,   75.  -  Purg.,  XX,   69. 

:i  Vedi  Scartazzini,  Commento  lipsiense,  Brokhaus, 
1882,  II,  105,  che  accetta  la  sentenza,  burbanzosa  al  so- 
lito, di  Lion.  Vigo,  Dante  e  la  Sicilia,  Palermo,  Pe- 
done, 1850,  pag.  40  :  Errano  quei  commentatori  che  lo 
scambiano  con  Pietro,  figlio  quartogenito  di  Pietro  III. 
Vedi  in  favore  di  questo  quartogenito,  M.  Amari,  La 
guerra  del  Vespro  sicil.,  Milano,  Hoepli,  1S86,  III,  442, 
e  F.  Torraca,  //  regno  di  Sicilia  nelle  opere  di  D.,  Pa- 
lermo, Sandron,    1900,  pag.  40. 

4  In/.,  V,   105. 
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spalle  del  padre:  e  la  sua  immagine  di  adolescente 
stacca  bene,  e  l'occhio  vi  si  posa  con  compiacenza, 
fra  cotesti  nasetti  e  nasuti  e  membruti,  che  occu- 
pano la  prima  fronte  della  scena. 

Ma,  per  non  esser  da  meno  di  Sordello,  Dante 
non  risparmia  i  viventi,  e  dopo  aver  già  biasimato 
Yenceslao,  esce  in  una  violenta  diatriba  contro  gli 
altri  figliuoli  di  Pietro.  Se  quel  giovanetto  fosse 
più  a  lungo  vissuto,  ben  si  sarebbe  potuto  dire 
che  la  virtù,  la  quale  rade  volte  risurge  per  li  rami, 
sarebbe  per  lui  andata  di  vaso  in  vaso  —  de  vase 
in  vas  è  espressione  di  Geremia  ;  '  —  ma  tanto 
non  può  affermarsi  dei  superstiti  fratelli,  dell'altre 
rede  :  e  qui  una  solenne  sferzata  a  Jacopo  e  a  Fe- 
derico, un  dopo  l'altro,  indegnamente,  re  di  Sicilia 
pel  Vespro  famoso.  Onde  cade  opportuno  il  con- 
siderare le  cause  supreme  per  le  quali  /'  umana 
probità — e  il  vocabolo  in  questo  luogo  ha  più  ampio 
significato  che  nell'uso  moderno  2  —  non  si  rinnovi 
nei  figli,  non  trapassi  in  essi  a  guisa  di  domestico 
patrimonio:  e  dice  risurge,  risale,  dacché  negli  al- 
beri genealogici  si  andò  per  lungo  tempo  di  sotto 
in  su,  mentre  ora  nel  figurarli  si  comincia  dall'  alto. 
La  ragione  del  fatto  è  che  Colui  il  quale  concede 
il  prezioso  dono,  vuole  che  da  lui  solo  e  dalla  sua 
grazia,  non  dalla  naturale  generazione,  si  chiami: 
cioè,  da  Lui  si  riconosca  e  a  Lui  si  chieda. 


1  XLVIII,   ii. 

-  Vedi  anche   Conv.,  IV,  27. 
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E  perchè  poi  la  bilancia  non  spiombi  da  una 
parte,  è  pur  biasimata  l'altra  discendenza,  quella  di 
Carlo  :  pure  al  nasuto  vau  le  mie  parole,  cioè  alla 
figliuolanza  del  re  del  majuscolo  naso:  e  qui  viene 
a  mente  che  quasi  ai  dì  nostri  doveva  il  mezzodì 
avere  un  vituperevole  Re  nasone.  Anche  questi  ger- 
mogli, o  rampolli,  o  come  dice  il  poeta,  la  pianta, 
saranno  da  meno  del  seme  ;  e  già  questo  si  vede 
ai  cangiati  destini  di  Puglia  e  di  Provenza.  E  per 
meglio  significare  il  suo  concetto,  paragona  l'autore 
fra  loro  tre  donne  regali  delle  due  case,  aragonese 
ed  angioina,  anteponendo  Costanza,  figlia  di  Man- 
fredi, nella  parte  toccatale  di  moglie  di  Pietro,  a 
Beatrice  e  a  Margherita.  Intorno  alle  quali  molto 
si  è  disputato  ;  ma  è  evidente  '  trattarsi  delle  due 
mogli  di  Carlo  I  ;  e  il  ragionamento,  che  insieme 
unisce  re  e  regine,  provincie  e  popoli,  nozze  e  morti, 
a  questo  conclude  :  che  tanto  è  Carlo  I  superiore 
al  figlio,  Carlo  II  —  il  ciotto  di  Gerusalemme ,  come 
altrove  è  detto2  —  quanto  Costanza  di  Svevia,  per 
causa  di  Pietro  è  e  si  tiene  tuttavia,  perchè  ancora 
vivente,  da  più  di  Beatrice  di  Provenza  e  di  Mar- 
gherita di  Borgogna,  l'una  dopo  l'altra  consorti  al 
conquistatore  delle  Puglie. 

Ultimi  additati  da  Sordello  sono  due  di  picciol 
conto:  l'uno,  veramente,  re  d'Inghilterra,  col  nome 

1  Chi  primo  sbrogliò  la  matassa,  imbrogliata  dagli 
antichi  commentatori,  fu  Fil.  Mercuri,  Lezione  prima 
sulla  D.  C,  Roma,  1842. 

2  Par.,  XIX,   127. 
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di  Arrigo  III,  ma  sì  da  poco,  che  nel  Pianto  è  ad- 
dirittura tacciato  di  viltà.  Qui  è  chiamato  dalla 
semplice  vita,  e  lodato  soltanto  perchè  di  lui  uscì 
Eduardo  I.  L'  altro,  marchese  e  nulla  più,  e  che 
perciò  si  atterra  —  siede  in  terra,  più  basso  di 
tutti,  —  è  Guglielmo  VII  Spada/unga,  signore  del 
Monferrato,  che  preso  dagli  alessandrini,  morì  chiuso 
in  una  gabbia  di  ferro,  e  standovi  entro  fino  al- 
l' ultimo  giorno,  appeso  forse,  com'era  uso  dei  tempi 
sull'alto  di  una  torre,  ebbe  agio  di  vedere  e  udire 
di  costassù  il  pianto  e  la  desolazione  dei  sudditi 
monferrini  e  canavesani.  straziati  dalle  armi  di  quei 
d'Alessandria.  Dei  due,  Arrigo  siede  solo,  solitario, 
appartato  dagli  altri,  e  non  per  la  singolarità  del  suo 
costume,1  né  per  la  ragione  per  la  quale  nel  Limbo 
sta  solo  in  parte  il  Saladino,'  unico  maomettano  e 
di  recente  vissuto,  ira  i  grandi  del  paganesimo  : 
ma,  o  perchè  per  coscienza  della  nullità  propria,  at- 
tenuata pietosamente  da  quel  ch'era  nel  Pianto,  in 
semplicità,  l'animo  non  gli  basti  ad  imbrancarsi 
cogli  altri,  guidatori  di  eserciti  e  conquistatori  di 
terre  :  o  perchè  gli  altri  lo  sdegnino,  e  lo  lascino 
perciò  soletto  in  un  canto.  L'  altro,  il  marchese  in- 
gabbiato, guarda  in  su:  vuoi  per  ossequio  ai  mag- 
giori di  lui  nel  mondo,  vuoi  perchè,  come  farà  poi 
tutto  quell'esercito  gentile/  già  attenda  il  serale  mi- 
racolo, che  si  approssima  ormai. 

1  Da  Buri,  ediz.  cit. ,  II,    166,  e    Benvenuto,   ediz. 

cit.,   Ili,   116. 

1  In/.,  IV,    129.  :i  Purg.,  Vili,   22. 
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Interposto  fra  il  Canto,  ove  con  fervido  eloquio 
si  narrano  e  si  deplorano  i  guaj  d'Italia,  e  l'altro 
che,  predisposto  l' animo  a  malinconici  sensi  colla 
descrizione  della  sera,  segue  colle  dolci  note  dei 
supplicanti  i  domestici  suffragj,  e  coi  fidati  colloqui 
con  Nino  gentile,  questo  Canto,  che  ho  cercato  a 
poter  mio  d'illustrare,  possiede  singolari  pregi  di 
poetico  magistero.  La  valletta  così  ridente  di  co- 
lori e  di  olezzi  offre  opportuno  riposo  non  al  solo 
poeta,  ma,  per  la  bella  descrizione  che  ne  è  fatta, 
anche  al  lettore,  non  del  tutto  dimentico  dell'  aspra 
guerra,  che  allo  spirito  e  a  tutti  i  sensi  corporei 
hanno  recato  le  pene  e  le  tenebre  dell'abisso.  Con- 
fortato dall'amenità  del  solitario  recesso,  il  lettore, 
con  curiosità  ed  attenzione  non  minore  di  quella 
di  Dante,  segue  ed  accompagna  il  gesto  di  Sordello 
neh'  enumerazione  dei  più  notevoli  del  regio  concilio, 
fatta  non  coll'aridità  di  un  catalogo,  ma  con  varietà 
di  accoppiamenti  e  verità  di  atteggiamenti,  mescolata 
di  particolari  biografici,  di  vecchie  e  nuove  memorie, 
di   accenni   geografici   e  di   ragguagli   genealogici. 

Ma  il  maggior  pregio  del  Canto  è  la  superba 
altezza,  per  la  quale,  munito  della  sola  arma  della 
parola,  educata  e  temperata  da  lui  ad  ogni  possi- 
bil  forma  del  pensiero  e  del  sentimento,  Dante,  sem- 
plice cittadino  di  un  piccolo  Comune  toscano,  per 
avi  o  ricchezze  non  cospicuo,  ed  ora  esule  erra- 
bondo, sorge  impavido  a  giudicare  i  potenti  della 
terra,  defunti  o  ancor  vivi.  Potranno  con  pazienti 
indagini  modificare    gli    eruditi   qualche    particolare 
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in  queste  terzine  accennato;  ma  nel  regno  dell'Arte 
stanno  questi  personaggi  così  plasticamente  effigiati 
come  Dante  li  raffigurò  con  rilievo  di  squisito  fabro 
di  medaglie:  e,  quanto  alla  loro  immagine  morale, 
dureranno  nella  umana  memoria  quali  egli  li  ha  rap- 
presentati nel  verso  immortale. 


IL   CANTO  Vili   DEL  PURGATORIO. 


Conferenza  tenuta  in  Sarzana  ai  30  aprile  1905,  ripetuta,  con 
opportune  modificazioni,  a  Torino  il  26  decemhre  1907,  e  pub- 
blicata nel  volume  Dante  e  la  Lunigiana,  Milano,  Hoepli,  1909. 
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La  prima  parola,    Signori  e   Signore,    la    prima 
parola,  che  oggi  vuol  uscirmi  dal  labbro  dinanzi 
_-*'  a  voi,  è  (né  altra  potrebbe  essere)  di  viva 
riconoscenza. 

Voi  infatti  avete  desiderato  (e  del  desiderio 
vostro  è  stato  autorevole  interpetre  il  benemerito 
sodalizio  Pro  cultura  e  il  Comitato  formatosi  nel 
suo  seno),  che  io  inaugurassi  la  commemorazione 
del  soggiorno,  ormai  per  la  sesta  volta  centenario, 
di  Dante  in  Lunigiana.  E  sebbene  dall'  accettare 
mi  sconsigliassero  considerazioni  di  non  lieve  peso, 
pur  ho  ceduto, 

sì  forte  fu  l'affettuoso  grido; 

e  tanto  mi  sorrideva  parlare  di  Dante  in  questa 
regione  che  a  lui  fu  cara,  e  che  nella  vita  sua  er- 
rabonda e  travagliata  è  quasi  oasi  in  un  deserto. 
Nella  geografia  del  poema  (osserva  a  ragione  il 
Bassermann)  la  Lunigiana  è  uno  dei  punti  più  no- 
tevoli. Egli  tutta  veramente  la  percorse  «  dai  monti 
alle  foci  »  ;  misurò  col  guardo  le  cime  nevose  del 
Pietrapiana;   si   arrampicò  ansante  per  le    «vie    ro- 
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mite»  fra  Lerici  e  Turbìa;  visitò  le  spelonche  dei 
«  bianchi  marmi  »,  da  una  delle  quali  Aronta  in- 
dagava pei  suoi  auspicj  «  le  stelle  e  il  mare  »,  e 
sott'  esse  «  alberga  »  e  «  ronca  »  il  Carrarese  indu- 
stre;  seguì  il  corso  or  queto  e  limpido,  or  vio- 
lento e  torbido  della  Magra,  «  che  il  Genovese 
parte  dal  Toscano  »;  si  aggirò  tra  le  rovine  di  Luni 
e,  al  vederle,  meditò  sui  destini  delle  città,  che  pur 
esse  «hanno  termine  »,  come  ogni  cosa  umana  e 
mortale:  tutta  conobbe  insomma  questa  contrada 
dove  con  mutui  abbracciamenti  il  monte  si  pro- 
tende al  mare  e  il  mare  s' insinua  nella  terra  e  la 
mèsse  che  si  stende  sul  piano  sale  su  alle  vette 
mormoree  mescolando  il  suo  biondo  col  bruno  e 
il  verde  dell'  olivo  e  del  castagno  ;  e  tutta  l' am- 
mirò ed  amò  nei  grandi  aspetti  della  natura  e  nel 
gentil  costume  de'  suoi  signori.  E  qui  in  Sarzana, 
non  senza  temperanza  di  amaro,  gli  doveva  tornar 
a  mente  V  amico  della  lieta  giovinezza,  che  pure, 
per  amor  di  giustizia,  aveva  egli  stesso,  rigido  ma- 
gistrato del  patrio  comune,  qui  mandato  a  con- 
fine, e  che  qui  aveva  preso  quel  germe  di  malattia, 
onde  ancor  giovane  fu  tratto  al  sepolcro  ;  e  per 
la  memoria  dovettero  rigirargli  i  melanconici  versi, 
che  pur  rispondevano  alle    sue    proprie   condizioni: 

Perch'  io  non  spero  di  tornar  giammai, 
Ballatetta,  in  Toscana, 

e  furono  per  Guido  Cavalcanti  come  il  canto  del 
cigno.   E  forse  in  questo  tempo  e  alla  Corte  di  quei 
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dinasti  rinvenne  egli  un  successore  all'estinto  in  un 
altro  esule,  poeta  anch'esso  e  inoltre  dotto  giurista  : 
1'  «  amoroso  »  messer  Cino  da  Pistoia,  che  fu  l'amico 
della  virilità  e  dei  tardi  anni,  come  l'altro  era  stato 
della  gaia  gioventù  entro  le  mura  della  patria  perduta. 

Ma  egli  trovò  qui  in  Lunigiana  anche  altra 
cosa,  oltre  belle  vedute  di  monti  verdeggianti  e  di 
spiagge  disposte  a  vasto  anfiteatro,  e  serene  au- 
rore e  roggi  tramonti,  e  il  tremolar  della  marina 
e  onde  da  contrarj  venti  combattute,  e  valli  fio- 
rite e  cupe  foreste,  e  dolorose  ma  pur  care  rimem- 
branze. Trovò  quello  a  che  il  suo  cuore  anelava: 
quello  che  da  troppi  anni  aveva  perduto,  e  senza 
del  quale  sui  varj  affetti,  e  tutti  gagliardi,  dell'anima 
sua,  signoreggiava  soltanto  —  implacabile,  assoluto 
dominatore  —  lo  Sdegno.  Trovò,  per  qualche  istante 
almeno,  la  Pace.  L'Amore  qui  vinse  l'Ira;  e  gli 
uscì  finalmente  dal  petto,  la  parola  pacata,  la  pa- 
rola di  lode  e  di  gratitudine. 

Una  leggenda,  acremente  combattuta  dalla  cri- 
tica odierna,  narra  che  Dante  salisse  un  dì,  qui 
presso,  al  chiostro  di  Santa  Croce  del  Corvo,  e  al 
frate  che  gli  domandava  «  Che  cosa  ivi  cercasse  », 
rispondesse  :  «  Pace  »  !  Apocrifa  sembra  certamente 
F Epistola  di  frate  Ilario  ;  ma  chi  la  compose  in- 
dovinò, o  n'  ebbe  qualche  sentore  per  tradizione, 
qual  era  1'  animo  del  poeta  quando  errante  pei  di- 
rupi e  le  selve  del  paese  vostro,  o  Lunigianesi,  provò 
in  sé  uno  stanco  desiderio  di  riposo  e  di  quiete. 
Pace!    e  1'  ebbe  per  sé,  e  gli  fu     dolce     procurarla 
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per  altri,  operando  come  paciere  tra  i  Malaspina 
e  il  Vescovo  di  Limi,  qui  sulla  piazza  di  Calcan- 
dula  e  su  nel  palazzo  vescovile  di  Castelnuovo. 

Ricordiamo  e  notiamo.  Tutto  quanto  il  poema 
è  come  un  tribunale  al  quale  si  presentano  per 
essere  giudicati,  vivi  e  morti,  antichi  e  contempo- 
ranei. Questo  povero  esule  ramingo  che  non  è 
nulla  salvo  un  grande  Intelletto  e  una  grande  Co- 
scienza, che  il  mondo  ignora  o  misconosce,  cui 
ninno  consente  1'  autorità  eh'  e'  si  arroga,  che  si  è 
separato  da  tutti,  anche  dai  compagni  di  sventura 
e  ora  fa  parte  da  sé  stesso,  che  vive  non  si  sa  come 
né  di  che,  salendo  per  dura  necessità  le  altrui  scale 
e  provando  1'  amarezza  del  pane  altrui,  questo  po- 
vero esule  si  fa  giudice  di  tutto  e  di  tutti,  pronun- 
ziando sentenze  che  i  posteri  non  oseranno  cancel- 
lare. Sfilano  davanti  a  lui,  1'  uno  appresso  all'  altro, 
Imperatori  e  Papi,  ordini  religiosi  e  magistrati  popo- 
lari, prelati  e  laici,  nobili  e  plebe,  Ghibellini  e 
Guelfi,  Bianchi  e  Neri,  uomini  d'  arme  e  di  corte, 
signorotti  e  demagoghi:  ogni  sorta  di  persone,  di 
ogni  condizione  e  d'  ogni  sesso  ;  e  la  sua  voce  suona 
quasi  sempre  a  vitupero  e  a  condanna.  Ogni  città 
ed  ogni  cittadinanza  d'  Italia  è  da  lui  bollata  con 
marchio  di  fuoco  :  «  ciechi  »  i  Fiorentini  o  «  be- 
stie fiesolane  »  ;  Pistoia,  «  degna  tana  »  di  bestie  ;  i 
Genovesi  «  uomini  diversi  d'  ogni  costume  e  pien 
d'  ogni  magagna  »  ;  i  Romagnoli  «  tornati  in  ba- 
stardi »  ;  «  barattieri  »  i  Lucchesi  ;  Pisa  «  vituperio 
delle  genti  »    italiane.     Nel  canto    che    antecede    a 
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questo  del  quale  discorriamo,  sono  passate  in  ras- 
segna tutte  le  nazioni  d'  Europa  e  i  lor  reggitori  : 
1'  Allemagna,  la  Boemia,  la  Francia,  la  Puglia,  la  Si- 
cilia, 1'  Inghilterra,  il  Monferrato  ;  al  modo  stesso 
come  nella  luce  e  nella  gioia  del  Paradiso,  ripren- 
derà acremente  e  cotesti  principi  e  quelli  ancora 
di  Spagna,  di  Portogallo,  di  Norvegia,  di  Serbia, 
di  Ungheria,  di  Cipro  !  Nessuno  andrà  esente  dai 
colpi  della  sua  sferza  ;  e  se  avvicinandosi  al  trono 
dell'  infallibile  Giustizia,  esalterà  la  «  vita  mirabile  » 
del  poverello  d'Assisi  e  la  sapienza  dell'atleta  di 
Calaroga  e  la  santità  di  Pier  Damiano,  ne  coglierà 
anche  motivo  a  maledire  la  degenerazione  dei  Fran- 
cescani, dei  Domenicani  e  dei  Benedettini,  e  l'ava- 
rizia e  la  lussuria  dei  prelati  d'ogni  grado. 

Ma  qui  fra  voi,  e  nel  Canto,  che  o  qui  fu 
composto  o  ritrae  le  sensazioni  qui  provate,  1'  ira 
di  Dante  si  ammansisce,  si  rasserena  il  volto  au- 
stero,  1'  animo  combattuto  si  queta. 

A  produrre  quest'effetto,  oltre  il  bello  e  vario 
spettacolo  della  natura,  dovette  senza  dubbio  ope- 
rare la  gentile  ospitalità  dei  Malaspina.  Essi  evi- 
dentemente onorarono  il  Poeta,  compatirono  l'Esule 
immeritevole,  lo  stimarono  degno  di  rappresentarli 
e  d' esser  loro  intermediario  nella  lunga  contesa 
col  Vescovo  di  Limi.  Al  benefizio  egli  rispose  col- 
l' esaltare,  in  faccia  a  tutta  Europa,  della  quale  in- 
voca la  testimonianza,  la  benignità,  la  magnificenza, 
il  valore  dei  Malaspina.  Il  Canto  Vili  del  Purga- 
torio è  l'inno  alla  virtù  singolare  di  cotesti  Signori, 
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ispirato  dalla  Riconoscenza.   In  Franceschino  Mala- 
spina  ammirò  egli  la  fede  ghibellina  e  l'animo  aperto 
alla  dolcezza    dei  canti  del  nuovo  volgare;  in  Mo- 
roello,  guelfo,   il  valore    guerresco.    Una    pia   tradi- 
zione addita  in  Mulazzo   «  la  casa  »   di  Dante  ;  e  in 
Fosdinovo  una  «  camera  »   che  egli  avrebbe  abitato  ; 
ben  certo  è  questo,  che  la  piazza  di  Calcandula  vo- 
stra e  la  sala  del  vescovado  di   Castelnuovo,  parte- 
cipano   sole,    con    la    sala    del    palagio  pubblico   di 
S.  Gemignano,  alla  gloria,  ben  comprovata  da  storici 
ricordi,  di  aver  in  sé  accolto  Dante  e  udita  la  sua 
voce.   Ma  nella  signorile  residenza  di  Giovagallo  un 
benigno  sorriso,  un  amico  sguardo  di  donna  —  di 
Alagia  Fieschi,  moglie  a  Moroello  — dovette  spianar 
le  rughe  della  fronte  di  lui  ;  la  nipote  di  un  sommo 
Pontefice,  la  consorte  di  un  feudatario  imperiale  onorò 
neir  ospite  1'  ingegno  e  la  sventura,  e  forse  lo  con- 
fortò a  proseguire  f  incominciato  poema  :  del  quale, 
secondo  una  tradizione,  accolta  dal  Boccaccio,  gli  fu- 
rono allora  mandati  dai  suoi  i  primi  sette  Canti  rima- 
sti fra  le  sue  carte,  quando  calcava  le  vie  dell'esilio  ; 
ed  egli,   memore  di  altri  tempi  e  di  altri  affetti,   ne 
la  rimeritò  ricordandola  col  nome  di  «  buona  ».  Un 
epiteto  era  tutto  quello  che  poteva  renderle  il  povero 
Esule  ;   ma  l' epiteto  —  sublime  elemosina  di  ricono- 
scenza —  non  si  staccò  più  mai  dal  nome  di  quella  Si- 
gnora, della  quale  poco  o  nulla  ci  è  noto  ;  e  quante 
altre,    per    ciò    solo,    debbono  a  ragione  invidiarla  ! 
Ed  ora  vediamo  quale  sia    la    scena    di    questo 
Canto. 
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Dante,  colla  sua  guida,  cui  si  è  aggiunto  il 
mantovano  Sordello,  è  ancora  nell'Antipurgatorio; 
in  quel  vestibolo  del  regno  dei  purganti  da  lui  im- 
maginato, dove  indugiano  tanto  tempo,  quanto 
stettero  in  contumacia  vivendo,  coloro  che  a  pen- 
tirsi attesero,  per  varie  ragioni,  l' istante  della  morte. 
L'  ultima  schiera  è  di  coloro  che  ne  furono  di- 
stolti da  cure  mondane  di  regno  o  di  vita  corti- 
giana e  guerresca.  La  fantasia  del  poeta  finge  che 
la  lor  sede  sia  una  valletta  incavata  nel  monte,  ri- 
dente di  erbe  e  di  fiori  :  simboli  dei  piaceri  che 
nel  mondo  li  trattennero  dai  più  alti  pensieri  di 
salvezza  dell'  anima.  La  valletta  ha  come  due  ripari, 
due  sponde,  sopra  una  delle  quali  i  misteriosi  viag- 
giatori sono  saliti,  e  donde  il  poeta  che  amò  e  fu 
amato  da  Cunizza  da  Romano,  ha  additato  i  prin- 
cipali e  più  famosi  abitatori  di  quella.  Né  mi  par- 
rebbe strano  il  supporre  che,  peregrinando  per  la 
vostra  regione,  Dante  trovasse  una  insenatura  sif- 
fatta, internata  e  nascosta  in  qualche  costa  rocciosa 
di  questi  monti,  e  indi  togliesse  1'  immagine  del- 
l'ameno recesso. 

Il  Canto  principia  colla  meritamente  celebre 
descrizione  della  sera.  E  se  ci  si  voglia  render  ra- 
gione di  sì  meritata  celebrità  e  dell'  universale  con- 
senso nello  stimarla  così  bella,  e  a  tante  altre  su- 
periore, si  ravviserà  facilmente  in  questo  :  che  Dante 
ai  fenomeni  fisici  ha  saputo  sostituire  i  fenomeni 
morali,  e  più  che  la  Natura  ha  descritto  l'Uomo  e  le 
sue  sensazioni  al  giungere  delle    tenebre    notturne. 
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Prima  di  lui  Virgilio,  fra  gli  altri,  aveva  così 
descritto  la  sera  : 

Maioresquc  cadunt  altis  de  niontibns  umbrae, 

che  il   Petrarca  tradusse  : 

E  già  cade 

Dagli  altissimi  monti  maggior  l'ombra. 
E  anche  Dante  qui  stesso,  nel  Purgatorio  : 
E  vedi  ornai  che  il  poggio  F  ombra  getta. 

Questa  è  osservazione  precisa  di  un  fenomeno 
puramente  fisico.  Il  verso  virgiliano,  e  quelli  che  ne 
derivano,  ritraggono  con  precisione  insuperabile  la 
solenne  quiete  di  quelle  ombre,  che  sempre  più 
nere  si  allungano,  si  allungano  dalle  vette  dei 
monti,  e  a  poco  a  poco  coprono  la  pianura,  come 
una  veste  funerea.  Ma  Dante  ha  qui  introdotto 
1'  uomo. 

L'  ora  del  tramonto  arreca  sempre  una  certa 
mestizia,  specialmente  se  ci  sorprenda  nella  solitu- 
dine dei  campi,  nei  viottoli  delle  montagne  o  nel- 
T  ampiezza  dei  mari.  L'  uomo  delle  città  avverte 
allora  a  mala  pena  un  senso  di  disagio,  perchè  al- 
meno alla  luce  naturale  subentra  1'  artificiale,  pro- 
curata dall'  umana  industria.  Ma  nelle  condizioni 
che  ho  accennato,  par  che,  ad  un  tratto,  collo  spen- 
gersi della  luce  solare  all'uomo  manchi  una  guida, 
un  conforto,  un  compagno  eh'  ebbe  neh'  aspro  cam- 
mino diurno.  Mesta  è  dunque  sempre  l' ora  della 
sera  ;  ma  che    dire   quando     alla    mestizia    propria 
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dell'  ora  si  aggiungano  particolari  condizioni,  che 
la  aggravino,  e  che  ogni  uomo  può  avere  speri- 
mentato in  qualche  momento  della  vita,  o  cono- 
sciuto in  altri  ? 

Dante  ricorda  due  qualità  d' uomini,  nei  quali 
alla  mestizia  deli'  ora  serale  corrisponde  quella  del- 
l'animo:  i  Naviganti  e  i  Peregrinanti  fuori  del 
caro  ostello  domestico.  Il  navigante  è  forse  già 
esperto  de'  rischi  e  de'  pericoli  cui  va  incontro  ; 
ma  in  quel  giorno  appunto  in  che  ha  dato  1'  addio 
agli  amici,  il  suo  desiderio  si  rivolge  indietro  e  il 
cuore  gli  si  intenerisce  più  che  non  farà  dappoi. 
Le  lacrime  non  gli  spuntano  per  avventura  sul  ci- 
glio ;  ma  dentro  sé,  in  quell'  ora  che  chiude  il  primo 
giorno  della  separazione,  si  fa  più  viva  la  memoria, 
più  acuta  e  molesta  «  la  puntura  della  rimembranza» 
e  il  triplice  acciaio  ond'egli  ha  rafforzato  il  cuore, 
si  mollifica.  E  1'  altro  che,  viaggiando  per  terra, 
ha  provato  la  prima  volta  lo  schianto  del  distacco 
dai  suoi  cari  e  dalle  mura  fidate,  se  sente  il  mur- 
murc lontano  della  campana  che  suona  compieta,1 
sente  anche  più  acuta  la  ferita  di  un  amore  che  è 
dolore.  Quanto  più  di  lunge  e  come  indistinto  arriva 
quel  suono,  tanto  più  il  novo  peregrino  ha  la  sen- 
sazione della  solitudine  in  che  si  trova,  intanto  che 
nell'animo  gli  tumultua  la  folla  delle  memorie  do- 
lorose e  care.  Lontano  è  il  suono  ;  lontano  è,  nello 

1  [Che  si  tratti  veramente  di  questo  suono  dimostrò 
F.  Novati,  Indagini  e  post  il/c  dantesche,  Bologna,  Zani- 
chelli, 1899,  pag.  137]. 
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spazio  e  nel  tempo,  ogni  oggetto  dell'  amor  suo. 
Piange  egli?  ma  s'ei  noi  facesse,  pare  che  per  lui 
pianga  la  squilla.  Grand'  ardimento  di  gran  poeta  è 
l'aver  attribuito  umani  sensi  alle  cose  inanimate  !  Ma 
Dante  sentiva  in  sé,  e  sapeva  esprimere  la  voce  ar- 
cana delle  cose;  alla  scuola  di  Virgilio  aveva  egli 
appreso  a  conoscer  ciò  che  in  forma  efficace  e  da 
nessun  altro  emulata,  il  poeta  latino  definì: 

lacrymae  rerum. 

Dante,  esule  doloroso,  aveva  chi  sa  quante  volte 
e  in  quanti  luoghi  sperimentato  la  gravezza  di  sen- 
sazioni proprie  al  «  novo  peregrino  »  !  Chi  sa  quante 
volte,  in  quante  parti  d'Italia,  nelle  vallee  fiorenti, 
sulle  vette  alpine,  che  percorreva  spinto  dall'  im- 
placabile fortuna,  aveva  egli  ascoltato  il  gemito  re- 
moto della  campana  annunziatrice  delle  preci  se- 
rali, e  sentito  allora  arroventarglisi  entro  il  cuore 
la  piaga  dell'  amore  ferito  !  Donde  mai  veniva  quel 
suono?  Non  certo  dall'  «  ovile  di  San  Giovanni  », 
dal  quale  escludevano  «  i  lupi  »,  che  gli  facevano 
guerra  implacabile,  non  dal  tempio  ov'  era  la  fonte 
del  «  suo  battesmo  »  e  dove  sognava  dover  esser 
incoronato  poeta;  ma  da  una  chiesuola  ignota,  sper- 
duta nell'ampiezza  dei  campi  o  aggrappata  sur  una 
costa  di  monte.  Ma  il  pensiero  tornava  a  Firenze, 
e  più  forte  si  acuiva  il  rammarico  degli  amici,  della 
famiglia,  degli  onori  di  poeta  e  di  cittadino,  tornati 
«  in  tristi  lutti  »,  d'  ogni  cosa  «  più  caramente  di- 
letta »,   lasciata  in  abbandono,   perduta. 
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Quante  descrizioni  della  sera  si  trovano  in  scrit- 
tori moderni,  in  poesia  o  in  prosa  !  Ma  non  v'  è 
altra,  che,  come  questa,  commuova  1'  animo  e  desti 
la  fantasia.  Tutti  in  generale  s' indugiano  ai  feno- 
meni sensibili,  prolungandone  la  serie  e  accumu- 
lando i  particolari  :  la  postura  delle  nubi,  il  mutarsi 
di  forme,  i  colori  di  rosso  porpureo  o  di  arancione, 
i  frastagli  e  le  frange,  e  che  so  io!  Ma  tutte  queste 
minuterie  non  riescono  però  efficaci.  E  se  accen- 
nano a  fenomeni  morali,  o  son  proprj  a'  soli  de- 
scrittori o  ad  un  dato  personaggio,  non  all'  uomo 
in  genere  o  a  certe  nature  e  condizioni  d'uomini, 
in  che  il  più  dei  lettori  riconosca  più  o  meno  se 
stesso.  Essi  pertanto  descrivono  una  sera  ;  ma  Dante 
qui  veramente,  e  con  classica  parsimonia,  ha  de- 
scritto la  sera.  E  nessuno  è  riuscito,  non.  che  a  su- 
perarlo, neanche  a  eguagliarlo  !  e  la  mesta  eco  della 
sua  parola  risuona  perennemente  in  ogni  animo 
gentile. 

Continuiamo.  Allo  scendere  della  sera,  in  quella 
valletta  si  fa  silenzio,  un  silenzio  come  di  attesa  : 
e  Dante  non  dovendo  più  oltre  porgere  orecchio 
alla  parola  di  Sordello,  si  pone  a  guardare  ;  e  vede 
una  di  quell'anime,  che,  sorta  in  piedi,  accenna 
colla  mano  alle  altre  che  1'  ascoltino.  Essa  fissando 
acuto  lo  sguardo  verso  la  parte  onde  il  dì  appresso 
dovrà  spuntare  la  luce,  congiunge  le  palme,  le  sol- 
leva in  alto,  e  come  se  niun'  altra  cura  la  toccasse, 
quasi  rapita  in  estasi,  intuona  devotamente  il  canto, 
col  quale  i  fedeli  implorano  l'aiuto    divino     contro 
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le  notturne  tentazioni.  Tutte  le  altre  anime  a  lei  si 
uniscono  cantando  il  Salve  Regina,  cogli  occhi  ri- 
volti al  cielo  ;  e  a  Dante,  per  la  dolcezza  del  canto 
sembra  quasi  di  uscir  di  sé  stesso. 

Perchè  così  fervorosamente  univoche,  quelle 
anime  implorano  la  divina  misericordia?  Ricordiamo 
che  ancora  non  hanno  oltrepassato  la  soglia  del 
Purgatorio,  ma  se  non  sono  più  soggette  a  vere 
tentazioni,  pur  ne  temono  ancora  l'  immagine.  Pen- 
tite sono,  ma  non  espianti  ancora  :  il  Tentatore 
malvagio  poteva  tuttavia,  se  non  veramente  nuo- 
c?re  ad  esse,  spaurirle  almeno,  e  ciò  appunto  è 
quello  che  accade.  Ma  il  poeta  volgendosi  diretta- 
mente al  lettore,  qui  lo  ammonisce  ad  aguzzar 
1'  occhio  della  mente,  e  distinguere  il  «  vero  »  dal 
«  velo  »  :  la  sostanza  ed  il  significato  intimo  di  ciò 
che  ora  sarà  narrato,  dalla  forma  colla  quale  viene 
esposto.  Penetri  egli  coli' intelletto  oltre  questo 
«  velo  »,  che  è  così  tenue,  da  render  «  leggero  », 
facile,  lo  scoprire  l'ammaestramento  morale  che  vi 
sta  sotto,  e  che  è  questo  :  le  insidie  del  Tentatore 
all'  uomo  esser  continue  e  sempre  diverse,  né  l'uomo 
poterne  scampare  senza  l'invocato  ausilio  della  Gra- 
zia  divina. 

Intanto  quella  schiera  di  personaggi  d'  alto  li- 
gnaggio, quell'  «  esercito  gentile  »  ha  compiuto  la 
prece:  ma  pallido  di  timore,  atteggiato  a  devozione, 
guarda  sempre  in  su,  aspettando  :  ed  ecco  subita- 
mente e  rapidamente  —  il  verso  precipitoso  e  vidi 
uscir  dall'  alto  e  scender  ghie,  ben  dipinge  la  veloce 
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discesa  —  scender  due  angeli  dall'  empireo.  Hanno 
in  mano  due  spade  di  fuoco,  ma  senza  punta  :  per- 
chè sono  méssi  di  Misericordia  non  di  Giustizia,  e 
l'azion  loro  sarà  incruenta.  Le  vesti  loro  di  colore 
della  speranza,  «  verdi  come  foglie  »  nella  loro  na- 
tiva vivezza,  ondeggiano  per  la  rapidità  del  volo, 
ventilate  dalle  ali.  Ben  poteva  scorgere  l'occhio  mor- 
tale di  Dante  la  bionda  capigliatura,  segno  di  eterna 
giovinezza,  e  che  formava  come  una  luminosa  aureola 
al  loro  volto,  ma  non  le  fattezze  di  questo,  rima- 
nendo come  smarrito  e  abbagliato  l'occhio  dal  so- 
verchio di  bellezza    e  di  luce. 

Gli  angeli  si  fermano  un  poco  più  alti  del  luogo 
ove  eransi  fermati  i  poeti,  1' un  dirimpetto  all'altro, 
all'  imboccatura  della  valletta,  quasi  vigili  sentinelle 
a  guardia  delle  anime.  Ma  se  queste,  raccolte  in 
mezzo,  si  sentivan  sicure,  1'  annunzio  del  venir  pros- 
simo di  un  serpente  agghiaccia  il  sangue  al  solo 
vivente  che  ivi  trovavasi  ;  e  forse  per  essersi  accorto 
della  paura  di  Dante,  e  del  suo  accostarsi  stretto 
stretto  a  Virgilio  come  a  riparo,  Sordello  propone 
di  scender  giù  a  mescolarsi  fra  le  anime,  cui  ciò 
tornerà  grato.  E  qui  mi  piace  richiamare  la  consi- 
derazione vostra  sulla  coscienza  ch'ebbe  Dante  del 
proprio  valore  :  coscienza,  che  qui  alteramente  ri- 
conferma. Già,  infatti,  nel  IV  dell' 'Inferno  l'abbiamo 
visto  collocarsi  «  sesto  »  fra  i  maggiori  poeti  che  co- 
noscesse 1'  età  sua;  qui  egli  si  mescola,  sapendo  di 
riuscir  loro  gradito,  coi  potenti  della  terra,  quasi 
eguale  fra  eguali:  che  se  costoro  affermavano  Tee- 
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cellenza  loro  per  poter  d'  armi,  vastità  di  territorio, 
autorità  politica,  egli  allegava  per  sé  1'  «  altezza 
d'  ingegno  »,  per  la  quale  non  era  ad  essi  pari 
soltanto,  ma  superiore.  E  se  fra  tutti  costoro  si  ag- 
girava Sordello,  poeta  e  uomo  d'  arme  e  di  corte, 
poteva  Dante  star  in  mezzo  a  costoro  a  maggior 
dritto,  né  su  ciò  mostra  dubbio  o  titubanza  alcuna. 
Altri  la  dica  superbia,  ma  è  la  superbia  quacsitam 
meritis,  è  la  coscienza  della  propria  grandezza. 

Breve  e  agevole  è  la  discesa  ;  ma  subito  Dante 
avvisa  uno  che  lo  mirava  rìso,  come  se  si  sforzasse 
a  raffigurarlo,  né  il  buio  crescente  poteva  impe- 
dirlo, perchè  ora  veniva  in  aiuto  la  maggior  vici- 
nanza. Sicché,  come  accade  in  tali  casi,  1' uno  spon- 
taneamente si  appressò  all'  altro,  si  riconobbero,  e 
si  fecer  festa.  E  qui,  narrando,  il  poeta,  con  una 
esclamazione  ripete  quel  grido  di  contentezza,  che 
gli  scoppiò  dal  petto  vedendo  1'  amico  in  luogo  di 
salvazione.  Era  questi  Ugolino  Visconti,  Giudice,  o 
signore  di  Gallura  in  Sardegna,  nipote  dell'  altro 
Ugolino,  quel  della  Gherardesca,  che  Dante  trovò 
nell'Inferno.  Dante  dovette  conoscerlo  quand'egli 
riparò  in  Firenze  da  Pisa  ghibellina,  e  fu  capitano 
della  taglia  guelfa  di  Toscana;  e  di  questa  illustre 
amicizia,  come  altrove  di  quella  di  Carlo  Martello, 
volle  lasciar  testimonianza  imperitura  e  segno  di 
vanto,  nel  suo  verso.  Carlo  aveva  sangue  regale 
nelle  vene:  Nino,  magnatizio;  e  1'  epiteto  di  «gen- 
tile »  non  spetta  tanto  alle  qualità  proprie  dell'  in- 
dividuo, quanto  alle  virtù  signorili     della    razza,    e 
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come  a  dire,  domestiche  ;  dacché  in  antico,  nel  lin- 
guaggio e  neh'  uso,  due  ornamenti  di  costume,  che 
oggi  ciascuno  può  acquistare  e  possedere  —  Gen- 
tilezza e  Cortesia  —  erano  privilegio  di  pochi.  Gen- 
tilezza indicava  bel  costume  per  eredità  di  prosa- 
pia, e  Cortesia  bel  costume  per  uso  di  corte.  La 
storia  dei  due  vocaboli  è  perciò  storia  di  progres- 
siva civiltà  umana.  E  dissi  che  siffatta  virtù  ognuno 
al  dì  d'  oggi  può  appropriarsi,  se  non  fosse  il  vezzo, 
presso  molta  parte  di  gioventù  in  ispecie,  di  men- 
tire le  origine  e  le  usanze  civili  per  farsi  plebe  nei 
modi,   nei  gusti,  nella  favella. 

Ma  per  la  poca  luce,  e  perchè  molte  volte  non 
ci  avvediamo  alla  prima  dei  fatti  maravigliosi  e 
strani,  il  Giudice  di  Gallura  non  si  è  accorto  che 
egli  discorre  con  un  vivo.  Né  se  n'era  accorto 
Sordello,  che  da  più  tempo  era  stato  con  Dante, 
e  con  lui  aveva  confabulato.  Giovi  il  ricordare 
come  anche  le  anime,  secondo  la  finzione  di  Dante, 
abbiano  una  specie  di  corpo,  che  raggia  intorno  ad 
esse,  sì  da  poter  parere  esseri  viventi  ;  laonde  non 
v'  era  gran  diversità,  al  primo  vedere,  fra  cotesti  spi- 
riti con  simulacro  corporeo,  e  chi  ancora  ne  sia  real- 
mente vestito.  E  se  a  scorgere  il  vero  il  Visconti 
era  stato  impedito  dalla  gioia  del  riveder  1'  amico, 
Sordello  era  stato  più  eh'  altro  occupato  neh'  am- 
mirazione di  Virgilio,  il  suo  grande  concittadino. 
Nino  pertanto  domanda  a  Dante  da  quanto  tempo 
sia  morto  ;  e  questi  gli  confessa  che  è  vivente  an- 
cora,   e    che,    a    traverso    1'  Inferno,    è    la    mattina 
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stessa  giunto  al  monte  del  Purgatorio,  rendendosi 
per  tal  modo  degno  della  vita  eterna.  Ambedue 
quelle  anime,  Sordello  e  Nino,  a  sentir  questa  ma- 
raviglia, come  impaurite,  si  tirano  indietro,  si  ri- 
traggono come  in  sé  stesse,  con  atto  naturalissimo  ; 
e  il  primo  si  volge  per  maggiori  spiegazioni  a  Vir- 
gilio, 1'  altro,  come  accade  a  chi  senta  o  veda  a  un 
tratto  cosa  di  novissima  stranezza,  vuol  subito  farne 
partecipe  un  compagno,  e  lo  chiama  perchè  venga 
ad  ammirare  il  gran  miracolo.  E  intanto  che  questi 
si  appressi,  prega  Dante  per  la  grazia  che  gli  è 
toccata,  aftinché,  tornato  al  mondo,  faccia  in  modo 
che  gli  altrui  suffragi  gn  vengano  in  soccorso.  Vo- 
glia perciò  far  sapere  alla  figliuoletta  Giovanna,  no- 
venne appena,  che  si  volga  per  lui  a  Chi  risponde 
agli  innocenti:  alla  figlia,  perchè  non  crede  che 
ormai  più  l' ami  Beatrice  d' Este,  moglie  sua  e 
madre  della  fanciulla.  E  dice  «  madre  »  e  non  «  mo- 
glie »,  perchè  essa  ha  cangiato  le  bianche  bende 
vedovili  —  delle  quali,  povera  donna  !  dovrà  pur 
sentire  il  desiderio  —  in  vesti  nuziali,  congiunta  a 
Galeazzo  Visconti  di  Milano.  Col  fatto  suo  ella  dà 
prova  novella  del  come  poco  duri  1'  affetto  nel 
cuore  di  femmina,  se  noi  ravvivi  o  1'  occhio  o 
il  tatto. 

Dura  sentenza,  amabili  Signore,  e  il  più  delle 
volte  ingiusta!  Né  malignamente  vogliate  allegrar- 
vene  voi,  uomini,  poiché  pur  noi  zoppichiamo  dello 
stesso  piede.  Se  non  che  si  dirà  :  Come  mai  Dante, 
di  così    alto  e  delicato  sentire,   Dante,  che  ei    solo 
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fece  pei'  Beatrice  ciò  che  più  generazioni  d'  uomini 
e  più  secoli  hanno  fatto,  deificandola,  della  Vergine 
di  Bethlem,  come  mai  pronunziò  sì  assoluta  con- 
danna contro  tutto  il  sesso  gentile  ?  Non  giova 
obbiettare  che  qui  non  è  il  poeta  che  parla,  ma  un 
marito  offeso,  un  marito  geloso  anche  oltre  la  tomba  ; 
che  Dante  era  padrone  di  farlo  parlare  così,  o  al- 
trimenti. Meglio  sarà  notare  come  nella  Vita  Nuova, 
illustrando  una  sua  canzone,  distingua  Dante  dalla 
«donna»,  la  «femmina»;  dichiarando  di  volgere 
il  suo  discorso  non  ad  ogni  donna,  ma  a  quelle  che 
son  gentili,  e  «  non  pur  femmine  »  :  non  femmine 
soltanto.  E  in  questo  passo  della  Commedia  si  vitu- 
pera senza  dubbio  la  «  femmina  »,  non  la  donna  — 
domina,  signora  —  :  la  «  femmina»,  che  dell'esser  suo 
possiede  solo  il  sessuale  istinto,  non  il  gentil  costume 
e  la  squisitezza  del  sentimento.  Nino  conchiude  que- 
sta recrudescenza  di  amare  memorie,  espresse  con 
sdegno  temperato  dal  dubbio,  affermando,  ad  ogni 
modo,  che  alla  sua  vedova  sarebbe  più  onorevol 
segno  lo  stemma  di  Gallura,  anziché  quello  della 
biscia  viscontea,  sulla  sua  pietra  sepolcrale.  Ma  la 
storia  ci  narra  che  pel  dì  della  sua  morte  aveva 
ella  preparata  una  tomba,  sulla  quale  erano  scolpiti 
ambedue  gli  stemmi.  Parrebbe  una  arguta  risposta 
a  quanto  qui  il  primo  conjuge  dice  per  bocca  di 
Dante  ;  ma  perchè  piuttosto  non  credere  benigna- 
mente, che  di  lui  serbasse,  anche  andata  a  seconde 
nozze,  grata  memoria,  e  si  onorasse  di  averne  por- 
tato il  nome  e  1'  impresa  ? 
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Con  vero  magistero  d'arte  Dante  ha  interpolato 
questo  colloquio  al  racconto  incominciato  dell'  attesa 
del  miracolo  che  segue.  E  intanto  che  Virgilio  gli 
fa  notare  le  tre  nuove  stelle  (simbolo  probabile 
delle  Virtù  Teologali)  che  sull'  orizzonte  si  sono 
sostituite  alle  quattro  (in  che  potrebbersi  scorgere 
le  Virtù  Cardinali),  che  gli  erano  apparse  la  mat- 
tina, Sordello  lo  trae  a  sé  e  gli  segna  col  dito  il 
Tentatore  che  giunge  in  forma  di  serpe.  Questi  si 
avanza  dalla  parte  ove  la  valle  «  non  ha  riparo  », 
è  sboccata,  a  significare  che  1'  avversario  del  bene 
assale  1'  uomo  dal  lato  più  debole.  La  «  mala  stri- 
scia »,  quella  stessa  forse  che  porse  ad  Eva  il  pomo 
di  perdizione,  certamente  di  cotesta  razza,  viene 
innanzi  ravvolta  fra  l'erba  e  i  fiori,  perchè  la  ten- 
tazione sorprende  l'uomo  fra  i  piaceri  e  gli  splen- 
dori della  vita  ;  volgendo  talora  la  testa  al  dosso, 
leccandosi  e  lisciandosi  :  con  tutti  cioè  quegli  atteg- 
giamenti ed  allettamenti,  che  celano  altrui  1'  orri- 
dezza del  peccato,  con  tutti  gli  infingimenti  e  le 
lusinghe  che,  sotto  aspetto  d'  indifferenza  o  inno- 
cenza, dissimulano  la  prava  intenzione  di  nuocere 
altrui.  La  tentazione  invero  carezza,  .lecca  e  liscia 
la  volontà  dell'  uomo  con  la  melliflua  e  tortuosa 
civetteria,  che  par  propria  del  serpe. 

Ma  in  un  batter  d'  occhio,  sì  veloci  che  Dante 
li  scorge  già  in  moto,  gli  angeli  si  spiccano  dalle 
vedette;  rapidi  sono  i  versi,  come  rapida  l'azione; 
e  basta  che  la  mala  bestia  senta  il  ventar  delle  ali, 
perch'  ella  fugga.   Né  gli  angeli  rivolano  ancora  al 
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cielo,  bensì  alle  loro  poste,  continuando  la  vigilanza 
a  conforto  di  quegli   spiriti  tuttavia  timorosi. 

L'  anima  che  da  Nino  era  stata  chiamata,  col 
nome  di  Currado  a  vedere  il  nuovo  miracolo,  più 
che  di  ciò  che  accadeva  erasi  intanto  preoccupata  di 
colui  che  vivo  si  aggirava  pel  mondo  dei  morti,  né 
mai  aveva  da  lui  distolto  lo  sguardo.  Era  curiosità 
o  ammirazione  ?  o  non  piuttosto  vivo  desiderio  di 
aver  da  lui  notizie  de'  suoi  ?  de'  suoi,  che  troppo 
amò,  sicché  meno  attese  per  essi  all'anima,  e  sono 
ancora  sua  viva  sollecitudine.  Ma  questo  spirito 
affinerà,  cioè  purificherà  nel  Purgatorio  siffatto  amore 
soverchio  e  lo  volgerà  a  più  degno  termine,  come 
l'oro  getta  la  scorie  e  si  affina,  si  purifica  nel  fuoco. 

Questi  è  Corrado  Malaspina,  non  il  vecchio,  il 
capo  stipite  dei  signori  di  Mulazzo,  di  Yillafranca, 
di  Val  di  Trebbia,  di  Giovagallo,  bensì  un  nipote 
di  quello,  figlio  di  Federigo  di  Villafranca  e  cugino 
di  Franceschino  di  Mulazzo,  pel  quale  Dante  rogò 
1'  atto  del  6  ottobre  1306.  Egli  augurando  a  Dante 
tanta  cooperazione  di  volontà  alla  grazia  largitagli, 
eh'  egli  possa  arrivare  al  sommo,  dimanda,  se  le  sa, 
novelle  di  Val  Magra  e  dei  paesi  vicini.  Io,  dice, 
già  «  grande  là  era  »  :  «  già  grande  »  ;  ma  ora  ani- 
ma pentita  che  anela  soltanto  all'  espiazione  e  al 
perdono:  «già  grande»,  perchè  adesso  è  un  umile 
peccatore,  e  nuli'  altro. 

Il  tempo  assegnato  dall'  autore  al  suo  mistico 
viaggio,  è,  come  tutti  sanno,  il  1300,  e  il  soggiorno 
di  lui  in  Lunigiana  fu  del   1306.   Perciò    Dante  ri- 
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sponde  che  ivi  non  fu  mai,  ma  per  tutta  Europa 
non  vi  ha  luogo  ove  non  se  ne  parli.  Per  «  tutta 
Europa  »  ?  forse  è  esagerazione  ;  ma  certo  alla  corte 
imperiale  non  era  ignoto  né  il  nome  de'  Malaspina. 
né  quello  della  regione  ove  imperavano  come  fe- 
deli e  feudatarj  dell'Impero.  E,  soggiunge,  tale  è 
il  grido  che  acclama  e  celebra  gli  uni  e  1'  altra 
—  i  Malaspina  e  la  Lunigiana  —  che  è  giunto 
anche  a  chi  non  è  mai  stato  sul  luogo  ;  ed  io  posso 
farvi  sicuro  con  giuramento,  che  la  vostra  onorata 
discendenza  non  si  spoglia  né  della  generosità  né 
del  valore.  È  vero  che  il  mondo  intristisce,  che 
1'  umana  famiglia  è  sviata  dal  dritto  cammino  per 
la  mala  guida  di  chi  dovrebbe  condurla,  per  la  cu- 
pidigia, cioè,  dei  Pontefici  e  la  viltà  dei  Cesari;  ma 
la  buona  indole  nativa  e  1'  esercizio  continuato  della 
virtù,  separano  da  tutti  la  famiglia  vostra,  che  pro- 
cede pel  retto  sentiero  e  sdegna  il  malvagio. 

Lieto  di  questa  novella,  Corrado  gli  risponde  che 
non  passeranno  sette  anni,  e  cotesta  opinione  be- 
nigna sui  Malaspina  si  confermerà  in  lui  —  se,  per 
impossibile,  non  si  avveri  ciò  che  Dio  ha  presta- 
bilito —  più  che  per  discorsi  uditi  da  altri,  per 
propria  esperienza.  E  con  questa  profezia,  il  canto 
si  chiude. 

Ed  io  pure  qui  pongo  fine  al  mio  dire.  Ma 
forse  taluno  osserverà  che  poco  io  vi  ho  parlato 
della  famiglia,  tanto  celebrata  da  Dante,  né  ho 
saputo  additare  quale  precisamente  fra  i  quattro 
eh'  ebbero  allora  il  nome  di   Moroello.    sia    quello, 
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cui  vuoisi  diretta  una  Epistola  del  poeta.  Confesso 
di  esser  poco  erudito  nella  storia  dei  Malaspina  ; 
ma  credo  però  che  quando  Dante  coi  signori 
«esalta  la  contrada  »,  glorifichi  non  solo  i  domina- 
tori ma  anche  i  soggetti,  e  che  questi  abbiano  a 
partecipare  per  equa  parte  alla  lode.  Perchè  se  è 
vero  che  i  popoli  hanno  i  governi  che  meritano, 
vero  è  pure  che  i  popoli  buoni  fanno  buoni  i  go- 
verni. Né  mai  ricordo  di  essermi  imbattuto  leg- 
gendo le  storie,  in  dure  oppressioni,  in  clamorosi 
scandali  domestici,  in  ribellioni  di  plebi  insofferenti 
del  giogo,  che  spettino  ai  Malaspina  e  ne  infa- 
mino il  nome.  Si  direbbe  che  1'  «  Uso  »  e  la  «  Na- 
tura», che  Dante  riconosceva  buoni  in  quei  dina- 
sti, si  perpetuassero  per  secoli,  e  la  parola  di  lui 
fosse  fatidico  ammonimento  a  tenersi  sempre  dritti 
sul  buon  cammino.  Nel  succedersi  dei  tempi,  fu- 
rono i  Malaspina,  al  pari  dei  lor  tempi,  mediocri, 
non  famosamente  tristi  e  malvagi,  come  i  discen- 
denti di  altre  schiatte  antiche.  Furono  essi,  al  pari 
dei  Bardi  di  Vernio,  dei  Cibo  di  Massa,  dei  Palla- 
vicini di  Parma,  fra  gli  ultimi  che  conservassero  un 
simulacro  di  feudale  sovranità,  finché  la  rivoluzione 
e  l'invasione  francese  li  ridusse  a  civile  eguaglianza. 
Ma  sul  fine  del  secolo  XVIII  il  ramo  appunto 
de'  Malaspina  di  Mulazzo,  quello  detto  dello  Spino 
secco,  rifiorì  al  sole  novello  in  due  germogli,  che 
sembrarono  rinnovare  l'antica  virtù:  Alessandro, 
uomo  di  mare,  che,  non  potendo  porsi  a  servizio 
d' Italia,  si  pose  a  quello  di  Spagna,  combattè   per 
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lei,  per  lei  visitò  gran  parte  del  mondo,  e  ne  scrisse 
dotte  relazioni,  e  al  pari  di  Colombo,  ebbe  da 
Spagna,  in  rimerito,  i  ceppi  :  Giacinto,  che  nel  '99 
fu,  per  giacobinismo  e  contro  ogni  dritto,  con  cen- 
tinaia d'altri,  trascinato  dall'  Austria  nelle  casematte 
dell'  Illiria  e  nelle  grotte  del  Sirmio.  e  vi  perdette  la 
vita,  senza  che  mai  si  scoprisse  il  dove  e  il  quando. 
Non  dimenticate,  o  Lunigianesi,  cotesti  vostri 
egregj  concittadini.  Ma  adesso  apprestatevi  a  de- 
gnamente commemorare  una  data  gloriosa  della  vo- 
stra storia,  e  fatto  del  nome  di  Dante  segnacolo 
in  vessillo,  unite  le  volontà  e  le  forze  ad  un  me- 
desimo intento,  levate  in  alto,  su  in  alto,  i  cuori  e 
gli  intelletti,  a  solenne  onoranza  di  Colui,  che  pla- 
smò la  lingua  d'Italia,  die  forma  all'arte  d'Italia, 
creò   la    civile  coscienza  d'  Italia. 


Nel  ripetere  questa  Lettura  in  Torino,  vi  feci 
quelle  modificazioni  che  eran  chieste  dal  tempo  e 
dal  luogo,  e  fra  le  altre  cangiai  del  tutto  la  parte 
finale,  sostituendovi  quanto  qui  segue  riproducen- 
dolo dalla  Stampa  del  27  dicembre,  come  dolce  ri- 
cordo di  anni   lontani,    sempre  cari  alla   memoria  : 

UN  SALUTO  A  TORINO. 

«  Or  qui  è  finito  il  mio  ufficio  (del  quale  non 
vorrei  aver  soverchiamente  abusato),  di  umile  in- 
terpetre   del  sovrano  poeta.   Ma,   ispirandomi  a  quei 
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sensi  onde  vedemmo  esser  calda  fuor  dell'  usato  la 
parola  di  Dante,  io  debbo  esprimere  tutta  la  mia 
riconoscenza  pel  gentile  invito  fattomi  dal  Comitato 
vostro;  ed  è  per  me  adempimento  di  un  dovere, 
non  vana  ripetizione  di  una  usuai  formula  di  cor- 
tesia. Se  non  che  di  altro,  e  ben  più,  io  mi  sento 
a  voi  obbligato,  come  di  singoiar  beneficio. 

»  Ho  passato  qui  a  Torino  i  più  begli  anni  della 
mia  giovinezza,  nò  vi  sono  tornato  di  poi  se  non 
fuggevolmente.  E  intanto,  poco  meno  di  mezzo  se- 
colo è  corso  da  quel  tempo!  Tutto,  naturalmente, 
è  cangiato,  e  cangiato  in  meglio  ;  la  città  è  più 
ampia  e  più  bella;  la  vita  nelle  varie  sue  forme 
qui,  come  in  altri  grandi  centri,  è  più  intensa  e 
fervente.  Riconosco  i  luoghi,  non  riveggo,  e  ben  si 
capisce,  le  persone  ;  non  l' allegra  schiera  dei  com- 
pagni di  studj  e  di  spassi,  non  quella  degli  inse- 
gnanti del  celebrato  vostro  Ateneo,  dai  quali  ho  il 
rimorso  di  aver  troppo  poco  appreso,  forse  perchè 
1'  animo  mio  era  vòlto  altrove  che  alle  disclipine  del 
giure  ;  non  quei  volti  femminili  sui  quali  si  fissava 
l'occhio,  ammirando.  Fiorisce  bensì  la  vostra  Uni- 
versità per  gioventù  desiderosa  di  quel  sapere,  che 
le  impartisce  una  eletta  famiglia  di  maestri,  che 
vorrei  avere  il  diritto  di  chiamare  tuttora  colleghi  ; 
e  che  non  sia  perduta  la  stampa  della  Bellezza  e 
della  Grazia  ne  ho  viva  testimonianza  innanzi  a  me. 
Ma,  astraendo  dal  presente,  e  quasi  sognando  di 
rivivere  i  miei  lontani  venti  anni,  ho  ripercorsi  te- 
sté strade  e  piazze  e  viali   di    Torino.     Quante    ri- 
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cordanze  rinverdite  e  rinfrescate  dalia  lantasia  e  dal- 
l' affetto!  Ho  rivisto  Re  Vittorio,  dritto  sul  suo 
cavallo,  avanzarsi  per  via  di  Po  nel  giorno  com- 
memorativo dello  Statuto,  e  la  folla,  accorsa  da 
ogni  parte  del  Piemonte  e  dalle  regioni  limitrofe, 
acclamarlo  entusiasmata.  Ho  risalutato  in  piazza 
San  Carlo,  reduce  in  patria,  il  drappello  dei  prodi 
che  alla  Cernaia  redense  l' onta  di  Novara  ;  e  là, 
fuori  di  Porta  Susa,  applaudito  le  prime  schiere 
scese  dalle  Alpi,  non  più  a  conquista,  ma  ad  aiuto 
fraterno  nella  seconda  guerra  dell'  indipendenza.  Mi 
sono  di  nuovo  imbattuto  in  via  Lagrange  nel  Conte 
di  Cavour  (come  quasi  quotidianamente  mi  acca- 
deva), ed  egli  ha  benevolmente  risposto  al  mio  sa- 
luto con  un  cenno  di  quella  testa  poderosa,  eh'  en- 
tro sé  portava  1'  Italia  futura.  Mi  sono  ritrovato 
nel  suo  palazzo  in  un  rigido  mattino  invernale, 
neir  ora  assegnata  dal  Conte  ai  più  segreti  colloquj, 
per  offrire  a  lui,  che  aveva  difeso  1'  Italia  a  viso 
aperto,  un  busto  marmoreo  scolpito  da  Vincenzo 
Vela,  e  al  generale  Lamarmora  una  spada  a  nome 
dei  toscani  di  libera  fede;  mi  è  parso  di  essere  di 
nuovo  in  quel  giorno  in  che  un  piccol  gruppo  di 
toscani  dava  in  consegna  al  Municipio  vostro,  nel- 
1'  atrio  del  Palazzo  di  città,  la  riproduzione  di  quelle 
tavole  in  bronzo,  onoranti  i  caduti  a  Curtatone  e  a 
Montanara,  che  il  Governo  lorenese  aveva  tolte  al 
tempio  di  Santa  Croce.  Là,  in  una  casa  d' angolo 
della  piazza  Carlo  Felice,  ero  solito  raccogliere  mas- 
sime di  civile  sapienza  nel   conversare    con    Teren- 
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zio  Mamiani;  più  oltre,  verso  quella  che  era  a  quei 
dì  piazza  d'Armi,  Luigi  Carlo  Farini  mi  scaldava 
il  cuore  al  culto  della  libertà  ;  laggiù  lontano,  verso 
quella  Porta  (che  non  più  ormai  si  chiamava  d'Ita- 
lia), nella  modesta  abitazione  di  Cesare  Correnti, 
dalle  storie  del  passato,  narrate  dal  suo  labbro  elo- 
quente, traevo  auspicj  al  prossimo  avvenire  ;  in 
Borgo  Nuovo,  nella  dimora  del  martire  dello  Spiel- 
berg, Giorgio  Pallavicino,  dalla  parola  di  Giuseppe 
La  Farina  e  di  altri  esuli  d'  ogni  parte  d'  Italia 
apprendevo  i  progressi  che  ogni  dì  più  faceva  l'idea 
propugnata  dalla  Società  Nazionale.  Parmi  ancora 
udire,  oltre  quelle  dei  più  efficaci  oratori  di  que- 
st'  aula  e  di  quella  del  palazzo  Carignano,  la  voce 
dei  due  più  eloquenti  cattedratici  eh'  io  abbia  mai 
ascoltato  in  mia  vita  e  coi  quali  ebbi  amiche- 
vole dimestichezza  :  Francesco  Ferrara  all'  Univer- 
sità, Francesco  De  Sanctis  a  San  Francesco  da 
Paola.  Quanti  uomini  e  fatti  risorgono  vivi  e  par- 
lanti nella  memoria  !  Quanti  luoghi  rivedo  ove  ra- 
gionai di  scienza  e  di  patria  con  Domenico  Berti, 
con  Michelangelo  Castelli,  con  Giovanni  Flechia, 
con  Giacomo  Lignana,  con  Luigi  Chiala,  con  Ber- 
trando Spaventa,  con  Camillo  De  Meis,  con  Fi- 
lippo Cordova,  con  Mariano  d'Ayala,  con  Ruggero 
Bonghi,  con  Giuseppe  del  Re,  con  Antonio  Cic- 
cone,  con  Giuseppe  Revere,  con  Amedeo  Melegari  ; 
quante  diurne  passeggiate  sotto  i  vostri  portici  con 
Eugenio  Camerini,  con  Isacco  Artom  e  con  Co- 
stantino   Nigra,    al    quale  testé    diedi  l'estremo  ad- 
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dio,  e  quante  notturne  coli'  infaticato  fabbro  di  versi 
Giovanni   Prati  ! 

»  In  mezzo  a  questi  uomini,  parte  vostri  per 
nascita,  parte  vostri  divenuti  per  fratellevole  ospi- 
talità, io  vissi  allora,  ed  ora,  mercè  vostra,  ho  ri- 
vissuto con  la  fantasia  ;  ed  alla  illusione  delle  per- 
sone si  accompagnò  il  rifiorire  dei  sentimenti,  che 
allora  rendevano  nobile  e  pura  la  vita  colla  ferma 
speranza  e  la  fede  ardente  nel  risorgimento  d'  Ita- 
lia. Era  questo  il  pensiero  e  1'  affetto  dominante, 
cui  si  serviva  con  disinteressata  volontà,  con  de- 
vozione di  credenti;  né  mai  forse  nella  storia  della 
città  vostra  (sacrario  degno  al  culto  della  patria  ita- 
liana) v'è,  o  torinesi,  pagina  di  più  gloriosa  idealità. 

»  E  se  adesso,  neh'  intervallo  di  un  increscioso 
ufficio,1  respiro  un'  aura  più  moralmente  sana  e  ga- 
gliarda, e  nel  lavacro  delle  memorie  mi  purifico  e 
mi  ritempro  ritornando  all'  ora  più  bella  della  mia 
giovinezza,  non  v'  ha  d'  uopo  spiegare  perchè  sia 
profonda,  e  debba  perennemente  in  me  durare,  la 
riconoscenza  del  vostro  invito  cortese.  » 

1  II  processo  Nasi. 


PACE  ! 

Breve  discorso  a  Castelnuovo  di  Magra 
il  VII  Ottobre  MCMVI. 


Dal  volume  Dante  e  la  Litnigiana,  Milano,  Hoepli,   1909,  pag.  543. 


PACE! 


Sacro,  o  Signori,  sacro  è  questo  luogo  alla  re- 
ligione di  Patria  e  al  culto  dell'Arte,  e  il  no- 
stro convenir  qui  d'ogni  parte  è  come  solenne 
adempimento  d'  un  rito  in  omaggio  al  più  Italiano  de- 
gli Italiani,  al  maggior  poeta  di  nostra  lingua.  Sacro 
è  questo  luogo,  perchè  entro  questo  antico  turrito  Pa- 
lagio (compieronsi  ieri  sei  secoli)  sonò  la  voce  del- 
l' Alighieri.  Sparse  per  quasi  tutta  la  Penisola,  e 
in  questa  regione  frequenti,  sono  le  orme  di  Dante: 
ma,  la  più  parte,  dal  tempo  e  dagli  eventi  inesorabil- 
mente distrutte  o  attenuate.  Nella  stessa  Firenze  si 
contende  ove  fossero  le  case  de'  suoi,  e  cercherem- 
mo invano  ove  Egli  orasse,  Priore  del  suo  Comu- 
ne :  ma  a  S.  Gemignano,  nella  vecchia  sala,  che 
ora  ha  preso  il  nome  di  Lui,  e  qui  a  Castelnuovo 
Egli  fu  per  certo:  là,  suggellatore  d'  amicizia  fra  le 
due  città  :  qua,  procurator  di  pace  fra  i  Marchesi 
Malaspina  e  il  Vescovo  di   Limi. 

Pace  !  Era  appunto  ciò  che  la  sua  persona,  erra- 
bonda per  ogni  parte  ove  la  nostra  lingua  si 
stende,  ciò  che  il  suo  spirito,  afflitto  non  domo, 
andavan  cercando  ! 
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Rinnega  la  critica  odierna  l' antica  tradizione  ri- 
ferita da  un  frate  Ilario  del  monastero  del  Corvo, 
che  a  Lui,  dimandante  che  cosa  chiedesse,  bussan- 
do a  quel  cenobio,  1'  Esule  rispondesse  una  sola 
parola:  Pace  /  Apocrifo  sarà  per  avventura  il  do- 
cumento, ma  chi  lo  scrisse  indovinò,  o,  forse  a  lui 
pervenne  per  orale  trasmissione,  che  un  di',  salen- 
do dalla  marina  di  Limi,  e  dopo  aver  meditato 
sulla  caducità  delle  umane  sorti,  là,  dove  non  era- 
gli tronca  la  veduta  del  cielo  e  del  mare,  provasse 
Dante  uno  stanco  desiderio  di  pace.  Falso  il  do- 
cumento, falso  sia  pure  quant'  altro  in  esso  si  narra  ; 
probabile  tuttavia  quell'  andata  e  quel  motto,  ben 
rispondente  alle  condizioni  d'  animo  di  Dante  in 
quel  tempo  e  consono  all'  ufficio  che  qui  esercitò, 
per  altri,  non  per  sé. 

E  qui  certamente  Ei  provò  un  senso  di  quiete, 
contemplando  le  bellezze  naturali  della  regione  :  le  se- 
rene aurore  e  i  roggi  tramonti  :  e  il  mare  che  nella 
terra  s' insinua  e  la  terra  che  lo  cinge  e  lo  abbraccia: 
le  selve  ombrose  e  i  bianchi  marmi  :  le  antiche  ro- 
vine e  la  nuova  operosità  del  Carrarese  industre  ; 
e,  liberatosi  dai  legami  della  compagnia  malvagia  e 
scempia  dei  consorti  di  sventura,  dovè  esser  lieto  del 
pregio  in  che  lo  tenevano  i  signori  del  luogo,  e  del 
sorriso  benigno  di  Madonna  Alagia  :  la  buona  Alagia, 
coni'  Egli  la  chiama;  e  la  mesta  serenità  del  suo 
spirito  si  rivelò  pur  nella  prima  intonazione  di  quel 
Canto,  che  è  tutto  un  inno  di  riconoscenza  agli  ospiti 
munifici  e  cortesi,   e  la  loro  glorificazione. 
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Ma  non  era  per  lui  la  Pace  :  a  lui  aveva  as- 
segnato la  sorte,  che  comparte  e  compensa  i  doni, 
1'  altezza  dell'  intelletto  e  la  battaglia  perpetua  del 
pensiero,  le  procelle  incessanti  dell'animo,  l'errar 
senza  posa,  il  distacco  da  ogni  cosa  diletta  più  ca- 
ramente, la  persecuzione  implacabile  dei  concittadini, 
1'  apparir  altrui  per  povertà  contennendo,  il  pane 
condito  d'  amaro  sale,  lo  scendere  e  il  salire  per 
le  scale  non  sue.  Ogni  opera  grande  d' intelletto  è 
materiata  d'  amore  e  di  dolore:  ma  la  Commedia, 
più  assai  che  altro  poema,  ha  dal  dolore  la  massi- 
ma ispirazione,  sì  che  pur  neh'  alta  visione  degli 
eletti,  accanto  alla  lode  di  Dio  vibra  l' accento 
dello  sdegno,  dell'  ira,  del  sarcasmo,  del  vitupero, 
dell'  anatema. 

Breve  istante  di  riposo  fu  tuttavia  questo  di 
Dante  in  Lunigiana,  né  v'  ha  nel  poema  altro  Canto, 
che  come  1*  Vili  del  Purgatorio,  spiri  mansuetu- 
dine schietta  e  serena,  senza  mischianza  di  rim- 
brotti e  maledizioni.  Ma  s' Egli  qui  avesse  più  a 
lungo  soggiornato,  qual  destino  sarebbe  stato  il 
suo,  e  quale  l' indole  de'  suoi  scritti  ?  Forse  Ei 
sarebbe  divenuto  ospite  perpetuo  dei  magnanimi 
Signori,  cantore  ai  loro  stipendj,  adoperato  in  ono- 
revoli, ma  non  alti  ufficj,  come  questo  per  essi 
compiuto  in  Calstelnuovo.  Egli  sarebbesi  forse  ada- 
giato in  una  esistenza  tranquilla,  e  dato  tutto  a 
filosofiche  contemplazioni,  e  ombratili  studj.  No  : 
questo  non  era  il  suo  destino  nel  mondo  e  nella 
vita,  ed  Egli  ben  presto  riprese  il  suo    bastone   di 
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pellegrino.  Egli  doveva  proceder  sempre,  non  posar 
mai;  vedere  co'  suoi  occhi,  palpare  colle  sue  mani 
le  piaghe  onde  era  guasto  il  corpo  venerando  della 
madre  Italia,  sentire  co'  suoi  orecchi  i  lamenti  delle 
genti  italiche  discordi  e  smarrite,  e  per  tutte  im- 
plorare invano  un  Soccorritore,  un  Salvatore,  finche, 
purificato  dalle  brutture  del  vizio,  salisse  ad  am- 
maestramento degli  erranti  nella  selva  del  mondo, 
dall'  umano  al   divino. 

Ma  la  Pace  che  aveva  qui  pregustata,  e  della 
quale  troppo  piccol  cenno  era  quella  da  Lui  qui 
suggellata  in  favor  de'  suoi  ospiti,  la  Pace  interna 
dell'  animo  Egli  non  la  trovò  mai,  se  non  il  dì  della 
morte;  non  in  Firenze,  ove  pur  sperava  d'essere 
incoronato  Poeta  al  fonte  del  suo  battesimo  ;  non 
su  queste  prode,  ch'Egli  dilesse  e  cantò,  e  ov'  ebbe 
generose  e  liete  accoglienze  ;  ma  sul  lido  opposto, 
ove  il  vento  freme  nella  Pineta,  e  il  Po,  affaticato 
dal  tributo  de'  suoi  troppi  seguaci,  trova  finalmente 
anch'  egli  pace  nel  mar  d'  Adria. 

Ad  ogni  modo,  è  gloria  vostra,  o  Lunigianesi, 
e  degli  antichi  dinasti  vostri,  1'  ospitalità  data  al- 
l' «  esule  immeritevole  »,  il  conforto,  se  pur  momenta- 
neo, eh' Ei  qui  rinvenne  ;  e  1'  Italia  intiera,  in  ispecie 
Firenze,  non  più  ingrata  patria,  gridano,  esaltano  in 
questo  giorno  i  Signori  e  la  Contrada,  e  all'opera 
degli  uni  e  dell'  altra,  i  tardi,  ma  non  obliosi  ni- 
poti, nati  in  ogni  lato  della  Penisola,  danno  meri- 
tata lode,   rendono  grazie  fraterne. 


IL  CANTO  XXVII  DEL  PARADISO. 


La  parte  sostanziale  di  questo  studio  venne  letta  il  dì  30  maggio  1909 
a  Massa  di  Lunigiana,  inaugurandosi  il  Comitato  locale  della  Dante 
Alighieri.  Indi  venne  pubblicato  nella  Nuova  Autologia  del  1  '  agosto  1509. 


IL  CANTO  XXVII  DEL  PARADISO. 


A 


L  canto  XXVII  del  Paradiso  è  scena  amplis- 
sima T  ottava  sfera  o  Cielo  cristallino,  dopo 
che  Cristo  e  Maria,  ivi  apparsi  trionfanti, 
sono  risaliti  all'  Empireo  :  protagonisti  operanti  e  par- 
lanti, San  Pietro — il  Principe  degli  Apostoli  e  primo 
Pontefice  :  —  Beatrice  —  la  donna  sublimata  da  un 
amore  sopravvissuto  alla  morte,  e  trasformata  a  sim- 
bolo di  Scienza  delle  cose  divine  ed  umane:  —  e  il 
poeta  —  il  cittadino  di  Firenze,  che,  esule  e  mendico, 
a  sé  attribuisce,  coli'  aiuto  della  Grazia,  la  missione 
di  correggere  1'  uman  genere,  corrotto  e  branco- 
lante fra  le  tenebre  dell'  errore  e  del  vizio  ;  e  che, 
per  altezza  d' ingegno  levandosi  sul  mondo  dei  vi- 
venti, addita  le  vie  della  felicità  temporale  e  della 
spirituale  beatitudine.  —  Attorno  a  questi  tre  stanno 
San  Jacopo  e  San  Giovanni,  che  insieme  col  mag- 
gior confratello  hanno  interrogato  il  novissimo  pe- 
regrinante pei  cieli  sulla  Fede,  sulla  Speranza  e 
sulla  Carità,  e  1'  hanno  approvato  e  come  conven- 
tato dottore  in  tali  ardue  materie;  e  con  costoro, 
il  progenitore  di  tutti  i  mortali,  Adamo  ;  pure  in- 
torno,  ma  più  lunge,   coro   giubilante,   infinita  ghir- 
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landa  di  luce,  gli  abitatori  del  Paradiso.  Compiuto 
il  terzo  esame,  con  un  Inno  di  lode  e  di  grazie  al 
Santo  dei  Santi,  purgati  d'  ogni  quisquilia  gli  oc- 
chi di  Dante  e  resili  possenti  a  vedere,  schiariti  dal 
Padre  antico  i  dubbiosi  desiderj,  ch'egli  scorge 
neh'  animo  e  nella  mente  del  longinquo  rampollo, 
dal  petto  di  tutti  i  Beati  prorompe  un  altro  altis- 
simo canto  di  gloria  «  Al  Padre,  al  Figlio,  allo 
Spirito  Santo». 

Scena  solenne  fin  dal  suo  primo  dischiudersi,  e 
che  tale  si  mantiene  per  modo,  che  questo  canto 
sia  uno  dei  più  ammirevoli  della  terza  Cantica,  anzi 
di   tutto  il  poema. 

Alla  melodia  concorde  che  di  sé  empie  sonora 
la  vastità  del  Paradiso,  risponde  una  sempre  cre- 
scente pienezza  di  luce  e  di  gaudio,  sicché  lo  spet- 
tacolo onde  il  poeta  è  fatto  testimone,  rassembra 
veramente  un  riso  del  creato  : 

«  Al  Padre,  al  Figlio,  allo  Spirito  Santo» 
Cominciò  «gloria»  tutto  il  Paradiso, 
Sì  che  m'inebriava  il  dolce  canto. 

Ciò  eh'  io  vedeva,  mi  sembrava  un  riso 
Dell'  Fniverso;  perebè  mia  ebbrezza 
Entrava  per  l'udire  e  per  lo  viso. 

O  gioia!  o  ineffabile  allegrezza! 
O  vita  intera  d'amore  e  di  pace  ! 
O  senza  brama  sicura  ricchezza  ! 

Egli  che,  per  privilegio  squisito,  sentiva  la  voce 
segreta  delle  cose,  le  «  lacrymae  rerum  »  al  pari  delle 
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gioie  ;  che  nel  suono  della  squilla  lontana  avvisava 
il  pianto  del  giorno  morente  e  nello  splendore  mat- 
tutino della  stella  il  gaudio  del  giorno  rinnovantesi, 
in  una  espressione  di  grande  efficacia  —  «  un  riso 
dell'  Universo,  »  —  ha  saputo  raccogliere  e  con- 
densare quanto  di  più  luminoso  e  di  più  giocon- 
do ha  il  creato.  Tutto  il  bello  qua  e  là  sparso  si 
unisce  a  comporre  una  sola  immagine  di  bellezza 
lieta,  che  gli  splende  e  corrusca  davanti.  Xè  il  poeta 
meglio  riesce  a  riprodurre  colla  parola  1'  interno 
godimento,  che  dicendolo  una  «ebbrezza»,  che  in 
lui  entrava  insieme  per  l' udito  e  per  la  vista,  e 
tutta  di  sé  lo  colmava.  Siffatte  espressioni  —  ine- 
briare ed  ebbrezza  —  potrebbero  a  prima  giunta 
sembrare  indegne  e  inadeguate,  se  non  fossero  con- 
sacrate dall'  esempio  e  dall'  uso,  dimostrando,  hai- 
mè!,  la  povertà  dell'umano  linguaggio  e  l'impo- 
tenza sua  a  significare  i  moti  più  reconditi  e  le 
ascensioni  più  eccelse  e  vivaci  dello  spirito.  Trop- 
pe, è  ben  noto,  sono  le  parole  che  ogni  idioma  de- 
riva dalla  materia  e  dai  sensi,  per  rappresentare 
quanto  in  sé  ha  meno  di  materiale  e  sensibile.  Ma 
già  gli  scrittori  latini,  cogniti  o  no  a  Dante,  gli 
potevano  fornire  esempj  della  traslazione  di  signifi- 
cato ond'  erano  capaci  cotesti  vocaboli  :  Catullo,  fra 
gli  altri,  che  dice  ebrìos  gli  occhi,  Cicerone  che  fa 
ebriare  animas  ;  e  più  ancora  gli  scrittori  eccle- 
siastici, cominciando  dalla  Bibbia  vulgata,  quando 
vogliano  descrivere  la  dolcezza  d'  intime  commo- 
zioni e  la  tenerezza  delle  loro  manifestazioni  esterne. 
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E  già,  per  non  cadere  in  equivoco,  Isaia  aveva 
detto:  inebrianiini,  et  non  a  vino:  inebriamoci,  e 
non  per  vino;  ma  altrove  aveva  lasciato  correre 
senz'  altro  :  «  inebriarsi  di  lacrime  »  ;  e  Geremia  : 
«inebriare  1' anima  stanca  »  :  onde  poi,  in  antiche 
scritture  volgari,  come  nelle  Vite  de'  Santi  Pad/i: 
«  rapito  ed  ebro  in  orazione...  ebro  di  amaritu- 
dine... ebro  di  dolore  »,  e  nei  mirabili  Moretti  di 
S.  Francesco:  «  mente  inebriata  nella  contempla- 
zione... inebriato  d'amore»,  esimili:  forme  ripro- 
dotte da  Dante  qui  ed  altrove,  in  verso  e  in  prosa. 
Durò  pertanto  la  tradizione  di  tali  forme  fino  al 
Manzoni  col  suo  :  «  Come  un  forte  inebriato  Che 
dal  sonno  si  destò  »,  non  a  torto  giudicato  da  ta- 
luni eccessivo,  anche  se  abbia  a  derivarsi  da  quel 
de'  Salmi  :  Et  excitatus  est  tamquam  dormiens  Do- 
minus,  tamquam  potens  crapulatns  a  vino.  Ma  se 
1'  uso  e  l' esempio  tradizionale  non  bastino  a  giu- 
stificare tali  ardimenti,  potrebbesi  non  sottilizzando, 
o  sol  lievemente  sottilizzando,  osservare  che,  in  ita- 
liano almeno,  a  indicare  1'  abuso  del  vino  e  la  con- 
dizione di  chi  vi  soggiace,  altri  più  precisi  voca- 
boli occorrono  ;  né  inebriarsi  è  ubriacarsi,  e  né  ebro, 
ubriaco  :  ed  «  ebbrezza  »  è  invece  quello  stadio  di 
commozione  nel  quale  1'  uomo  non  esce  di  sé,  ma 
su  di  sé  e  sulle  condizioni  ordinarie  si  leva  per  ca- 
gione esterna,  che  in  lui  si  infiltra  per  tutti  i  meati, 
fa  vibrare  tutte  le  sue  fibre,  ne  riempie  l'anima  e  tutta 
la  occupa,  sì  da  farlo  operare  diversamente  dal  co- 
mune   e    dall'  usuale  :    interna    pienezza,    insomma, 
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secondo  i  casi,  di  piacere  o  di  amaritudine,  ed  este- 
riore ridondanza  di  essa  nell'aspetto  e  nella  parola. 
Nobilitate  pertanto  dall'autorità  antica  e  valida,  e  usate 
con  discrezione,  al  modo  stesso  come  deve  farsi  del 
liquore  onde  traggono  origine,  possono  tali  forme 
riuscire  efficaci,  come  in  questo  luogo  appunto,  a 
significare  la  piena  letizia  che  dai  sensi  fluendo 
all'  anima,  finalmente  prorompe  in  un  grido,  anzi 
in  un  seguito  di  interiezioni,  esaltanti  1'  ineffabile 
allegrezza,  il  viver  perfetto  nell'  amore  e  nella  pace, 
il  possesso  del  maggior  Bene,  senza  tema  di  di- 
minuzione e  senza  desiderio  di  accrescimento:  che 
desiderio,  come  sentenzia  1'  autor  nostro  nel  Con- 
vito, !  è  «  cosa  difettiva  »,  laddove  la  Beatitudine 
soltanto  è   «  cosa  perfetta  ». 

Esalato  il  novissimo  giubilo  con  tali  esclama- 
zioni, disgiunte,  quasi  sussulti  e  singulti  dell'  anima, 
1'  una  dall'  altra,  come  accade  a  vista  inusata  e 
moto  improvviso,  ma  l'ima  all'  altra  congiunte  con 
mirabil  crescendo  di  vigore,  prosegue  il  poeta  a  nar- 
rarci come  uno  di  quei  globi  fiammanti,  che  gli  stanno 
davanti,  cominciasse  ad  aumentare  di  splendore, 
finché  divenisse  Tossissimo,  di  colore  quale  avrebbe 
Giove,  se  trasmutasse  le  sue  bianche  sembianze  con 
quelle  affocate  di  Marte.  Aggiungendo  però  1'  ipotesi 
che  1'  un  pianeta  e  1'  altro  fossero  augelli,  che  tra  loro 
mutassero  penne,  l'imagine,  sia  detto  con  tutta  cau- 
tela e  reverenza,  si  complica  con  una  non  necessaria 
bizzarria.  Intanto,  per  volere  della  Provvidenza,  che 
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comparte  essa  sola  nell'  alta  sede  del  Paradiso  at- 
tribuzioni ed  opere,  con  alternazione  e  distinzione 
di  ufficj,  si  fa  ad  un  tratto  un  grande  silenzio. 
Tale  preliminare  affermazione  che  lassù  e  il  par- 
lare e  il  tacere  sono  volontà  divina,  dà  ragione  e 
valore  al  fatto  che  segue  ;  e  il  subito  quetare  di 
tante  voci  testé  inneggianti,  è  preparazione  e  an- 
ticipato annunzio  di  cosa  straordinaria.  Tutti  per- 
tanto stanno  in  attesa  i  Beati,  e  Dante  con  essi  ;  né 
meno  del  clamoroso  giubilo  che  già  regnava  è  so- 
lenne il  misterioso  silenzio,  che  gli  succede  per  co- 
mune assenso,  e  nel  quale  tuonerà  soltanto  la  voce 
del  Principe  degli  Apostoli.  L' invettiva,  che  se- 
gue e  accompagna  il  nuovo  affocamento  di  quella 
luce,  si  effonde  per  tutta  l' aula  senza  confine,  ed 
è  secondata  dal  trascolorare  di  tutti  gli  spiriti  beati, 
cui  si  comunica  la  vergogna  e  l' indignazione  di 
Pietro;  che  però  —  terribil  contrasto!  —  nel  mondo 
dei  viventi  egualmente  non  sentono  il  successore  di 
lui  e  il  sacerdozio  cristiano.  La  perenne  pace  del  cielo, 
il  perpetuo  gaudio  dei  Santi  sono  pertanto  interrotti 
e  turbati  dalla  vista  e  dalla  conoscenza  di  quanto 
avviene  quaggiù,  sulla  terra,  e  che,  consentendovi 
tutti  gli  spirili  beati,  solleva  la  santa  collera  del- 
l' Apostolo  : 

«  ....  Se  io  mi  trascoloro, 

Non  ti  maravigliar,  che,  dicend'  io, 

Vedrai  trascolorar  tutti  costoro. 

Quegli  eh'  usurpa  in  terra  il  loco   mio, 

11  loco  mio,  il  loco  mio,  che  vaca 

Nella  presenza  del   Figliuol  di  Dio, 
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Fatto  ha  del  cimiterio  mio  cloaca 
Del  sangue  e  della  puzza  :  onde  il  Perverso 
Clie  cadde  di  quassù,  laggiù  si  placa». 

Qui  veramente  può  dirsi  che  ìndignatio  facii 
versus  !  E  quali  versi  !  Qui  la  parola  è  tuono,  che, 
accompagnato  da  luce  abbarbagliante,  rompe  la  nube 
e  scende  fragoroso;  è  fulmine,  che  dritto  colpisce 
la  più  alta  cima,  e  1'  atterra.  Mai  come  qui,  nelle 
tante  invettive,  nei  tanti  vituperi  contro  Bonifa- 
cio Vili  ond'  è  cosparso  il  poema,  la  voce  di  Dante 
è  così  terribile,  dacché  qui  Bonifacio  è  sconfessato, 
con  novissima  invenzione,  e  nella  propria  sua  quali- 
tà di  Pontefice,  dalla  voce  stessa  del  fondatore  del- 
l'autorità pontificia  ;  mai  altrove,  lo  sdegno,  1'  ira,  ver- 
rebbe anzi  detto  1'  odio  di  Dante  contro  papa  Cae- 
tani  ebbe  accenti  più  gagliardi  e  più  memorandi. 

In  questo  punto  del  poema,  in  che  un  sem- 
plice gregario  della  famiglia  cristiana  si  contrap- 
pone al  Padre  dei  fedeli  e  a  lui  si  sovrappone  giu- 
dicandolo e  condannandolo,  si  può  dimandare  se 
sia  proprio  vero  ed  esatto  quello  che  egli  poco 
addietro  ha  affermato  :  non  aver,  cioè,  la  Santa 
Chiesa  alcun  figliuolo  più  di  lui  sommesso  e  devo- 
to e  con  maggior  speranza  di  tornare,  semplice  spi- 
rito, alla  dimora  celeste.  Il  vero  è  che  la  religione 
di  Dante  rassomiglia  più  a  quella  degli  antichi 
Padri,  che  non  a  quella  dei  teologi  successivi  e 
del  volgo  dei  credenti.  Il  suo  cattolicesimo  si  muove 
liberamente  entro  l' ampio  cerchio  della  Fede,  e 
pur    anche  liberamente    entro  quello    del    Pensiero, 
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perchè  Fede  e  Pensiero,  che  per  altri  possono  es- 
ser termini  contraddittori,  sono  in  lui  amicati  e  ar- 
monizzati nel  fervore  della  Carità.  Ciò  che  può  pa- 
rere in  lui  opposito,  si  concilia  nella  purità  e  sal- 
dezza della  Coscienza.  Nel  numeroso  gregge  dei 
credenti,  egli  non  è  «  pecora  matta  >>  errante  fuori 
del  chiuso,  ma  neanche  agnello  che  pazientemente 
attenda  chi  gli  recida  la  lana  e  gli  tronchi  la  vita. 
Alla  sentenza  del  dogma  s'inchina  :  alle  male  opere, 
tanto  più  quanto  vengano  da  chi  dovrebbe  dare  il 
buon  esempio,  si  ribella.  E  se  talvolta  flette  umil- 
mente la  cima  del  Pensiero,  non  mai  servilmente 
abbassa  la  imperterrita  Coscienza. 

Pur  tuttavia,  a  questo  punto,  potrebbe  chie- 
dersi :  Siamo  qui  in  cielo  o  in  terra  ?  siamo  nel 
mondo  della  passione,  ovvero  nel  soggiorno  della 
Pace?  Il  poeta,  pur  alzandosi  cosi  alto  sulle  ali  del- 
l'estro, non  avrebbe  per  avventura  troppo  serbato  del 
pondo  della  carne,  «  di  quel  di  Adamo  »,  e  prestato 
quel  che  egli  aveva  seco  di  caduco  e  di  mortale,  agli 
immortali  ?  Presso  a  questi  spiriti  usciti  incolumi  dalle 
insidie  e  dalle  procelle  del  mondo,  durano  dunque 
ancora  e  con  tanto  calore  si  esprimono  quei  moti, 
che  agitano  chi  ancor  vive  nei  mondo?  Tantcrnc, 
verrebbe  voglia  di  chiedere,  tant&ne  animìs  ctzle- 
stibìis  irae  ?  '  E  chi  parla  qui  veramente  :  Dante  o 
San  Pietro  ?  L'  autore,  che  è  creatore  e  padrone 
dei  suoi  personaggi  e  del  loro  favellare,  ha  qui  per 
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avventura  sorpassato  i  limiti  della  proprietà  e  della 
convenienza  ?  Sarà  giusto  ciò  che  osservarono  alcuni 
commentatori  ecclesiastici?  il  padre  Cesari,  che  qui 
esclama  :  «  Mi  duole  di  tanto  poeta  :  e,  quello  che 
fa  più  maraviglia,  sì  religioso  »  ;  monsignor  Poletto, 
che  annota  :  «  Lo  zelo  qui  trascende  »  :  il  padre  Cor- 
noldi  della  compagnia  di  Gesù,  che,  pur  ammettendo 
Dante  poter  avere  «  ragione  in  astratto,  »  sog- 
giunge :    «  ma  queste,  sono  contumelie  ». 

Da  tali  censure,  naturalissime  in  coloro  che  le 
proferirono,  Dante  si  è  già  antecedentemente  di- 
feso. È  ormai  la  seconda  volta  che  la  serenità  del 
Paradiso  è  alterata  da  queste  esplosioni  fragorose: 
si  direbbe  quasi  che  nel  magistero  poetico  dell'au- 
tore 1'  una  dovesse  esser  preludio  dell'  altra  e  come 
più  tenue  preparazione  a  maggior  scoppio  :  è  già 
la  seconda  volta  che  l' inno  s'  interrompe  per  dar 
luogo  all'  anatema.  Quando,  invero,  nel  e.  XXI, 
San  Pier  Damiano  ha  con  accesa  parola  vitupe- 
rato il  corrotto  costume  dei  «  moderni  pastori  »,  gli 
spiriti  che  lo  hanno  ascoltato,  si  muovono  in  più 
rapidi  giri  e  mandano  più  vivi  guizzi  di  luce,  rom- 
pendo in  un  grido  sì  alto,  che  il  poeta  non  può 
sopportarlo,  «  sì  lo  vince  il  tuono  ».  Ma  1'  insegna- 
mento che  Beatrice  porge  allora  al  suo  fedele  «  op- 
presso di  stupore  »,  è  pure  ammonimento  a  noi  che 
leggiamo: 

....  Non  sai  tu  che  tu  se'  in  cielo? 
E  non  sai  tu  che  il  cielo  è  tutto  santo, 
E  ciò  che  ci  si  fa,  vien  da  buon  zelo? 
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Santo  è  in  quel  punto,  santo  pur  in  questo  lo 
sdegno  dei  Beati  :  il  «  buon  zelo  »  purifica  là  e 
qua  quanto,  a  giudizio  di  taluno,  può  parere  ec- 
cessivo ed  inopportuno  :  nulla  può  esservi  in  cielo 
che  non  sia  santo.  E  neanche  quella  vampa  d'  ira 
neh'  atteggiamento  e  nella  parola  disdice  a  ciò  che  la 
tradizione  e'  insegna  sull'  indole  del  personaggio.  A 
simile  stregua  non  avrebbe  Dante  fatto  parlare,  ad 
esempio,  Giovanni  ;  sì  Pietro,  conforme  alla  irruenza, 
e  schiettezza  insieme,  del  suo  carattere,  qual'  è  de- 
scritto nei  Vangeli.  Né  Pietro  commove  soltanto 
1' ardor  della  fede,  il  «buon  zelo»,  comune  a  cia- 
scuno dei  Beati;  ma  lo  scorgere  che  l'istituzione 
da  lui  fondata,  e  confermata  da  successori  simili  a 
lui,  è  caduta,  anzi,  con  più  proprio  abbietto  voca- 
bolo, è  «cascata»,  dopo  sì  bel  cominciamento,  a 
«  vii  fine  »  :  si  tratta  qui  del  «  loco  suo,  del  loco  suo, 
del  loco  suo  »  indegnamente  usurpato,  ma  che 
al  cospetto  del  Figliuol  di  Dio  è  realmente,  effetti- 
vamente,  vacante. 

Di  cosiffatta  triplice  affermazione  ognuno  sente 
la  forza.  E  se  ricorda  quel  di  Geremia,  pur  di 
tanta  minore  efficacia:  Templum  Domini,  templum 
Domini,  templum  Domini  est,*  non  v'  ha  qui  imi- 
tazione retorica,  ma  solenne  insistente  rivendica- 
zione del  proprio  diritto  e  conferma  di  corale  in- 
sanabil  rammarico. 

Qui  è  bene  1'  amore  addolorato  che  prorompe 
gagliardo  :   ma  non  disdice  al   magistero    poetico  il 
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farne  interpetre  esso  il  Principe  degli  Apostoli,  dap- 
poiché la  morte  non  interrompe  talmente  1'  esi- 
stenza dell'  uomo,  che  uno  spirito  celeste  non  sappia 
e  non  curi  quello  che  avviene  in  terra.  Di  ciò,  per 
Dante,  hanno  limitata  e  confusa  notizia  i  dannati, 
più  ampia  e  più  chiara  i  purganti,  limpidissima  co- 
gnizione e  fervida  i  Beati.  Ai  quali  più  veramente 
sta  a  cuore  che  il  mondo  di  «  giù»,  redento  nel 
sangue  di  Cristo,  «  torni  »,  cioè  corrisponda  al  possi- 
bile col  mondo  di  «  su  ».i  Fievole  e  priva  di  auto- 
revolezza sarebbe  stata  la  voce  di  Dante  contro  i 
corruttori  del  mondo;  autorevole  e  giusta,  se  anche 
severissima,  è  la  rampogna  che,  salendo  dal  fondo 
della  coscienza  di  lui,  è  posta  a  suonare  tremenda 
sul  labbro  di   Pietro. 

Alle  brevi  ma  infiammate  querele  dell'  Apo- 
stolo, tutti  quegli  spiriti  crescono  di  colore,  salvo 
Beatrice  : 

Di  quel  color  che  per  lo  sole  avverso 
Nube  dipinge  da  sera  e  da  mane, 
Vid' io  allora  tutto   '1  ciel  cosperso: 

E  come  donna  onesta,  che  permane 
Di  sé  sicura,  e  per  l'altrui  fallanza, 
Pure  ascoltando,   timida  si  fané, 

Così   Beatrice  trasmutò  sembianza  : 
E  tal  eclissi  credo  che  'n  ciel  fue, 
Quando  patì  la  suprema  Possanza. 

Tutti  dunque  arrossano  maggiormente,  come 
nubi  percosse  da  raggio  di    sole,    mattutino    o    se- 
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rotino  ;  sola  Beatrice,  simile  a  onesta  donna,  che 
pur  secura  della  propria  virtù,  udendo  il  fallo  al- 
trui, paurosa  ripensa  la  fragilità  delle  forze  umane, 
sola  Beatrice  non  s'  infuoca  in  volto,  ma  impalli- 
disce. 

Così  interpetrando,  so  bene  che  mi  dilungo  dal- 
l'opinione comune  e  più  accreditata.  No,  Beatrice 
non  arrossì,  ma  divenne  pallida,  come  impallidì  il 
sole  quando  «  la  luce  si  nascose  »  '  per  la  Passione 
di  Cristo.  La  donna  onesta,  al  racconto  dell'  altrui 
fallanza,  sente  vergogna  e  pietà;  e,  come  Dante 
stesso  osservò  nel  Convito,  2  «  si  dipinge  nella 
faccia  di  pallido  o  di  rosso  colore  ».  E  poiché 
1'  una  manifestazione  e  1'  altra  le  è  propria,  ma  de- 
terminata dalla  diversità  dei  casi,  fermamente  credo 
che  Beatrice,  simbolo  eccelso  di  Sapienza,  non  si 
colorasse,  come  gli  altri  spiriti  ascoltanti,  della  fiam- 
ma dell'  ira,  dacché,  come  Simbolo,  niuna  umana 
miseria  può  tangerla  ;  ma  per  la  Chiesa  corrotta, 
pel  mondo  errante,  per  altri,  non  per  se,  perma- 
nendo tuttavia  di  sé  secura,  divenisse  allora  smorta 
in  volto.  Due,  badisi  bene,  sono  qui  i  paragoni  : 
quello  delle  nubi  percosse  dai  raggi  solari  si  rife- 
risce agli  spiriti  corruscanti  ;  1'  altro  dell'  ecclissi, 
alla  sola  Beatrice.  Pallore,  pertanto,  non  rossore  fu 
quello  che   tramutò  la   sembianza  di  lei. 

Or  qui  notiamo  quanti  e  quanto  sublimi  con- 
trasti metta  in  opera  il   poeta.  Su  in   cielo,     Pietro 
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che  rivendica  la  sua  cattedra  polluta  dall'  usurpa- 
zione simoniaca;  giù  in  terra,  1'  obbrobrio  e  il  pec- 
cato dei  Pontefici  e  di  tutta  la  famiglia  ecclesia- 
stica ;  il  santo  cimitero,  inaffiato  già  dal  sangue  dei 
martiri,  divenuto  puzzolenta  cloaca;  e  più  giù,  nel 
profondo  Inferno,  Satana,  che,  costretto  da  tutti  i 
pesi  del  mondo  e  confitto  nella  immensa  ghiacciaja, 
da  quanto  avviene  di  reo  e  di  turpe  sul  suo  capo 
ha  qualche  conforto  al  suo  eterno  dolore,  qualche 
alleviamento  alla  incancellabile  sentenza  di  danna- 
zione. Satana  sghignazza  nella  gioja  dell'  empio  ; 
Bonifazio  si  gonfia  d'orgoglio  mondano  e  profano, 
e  tutta  la  corte  celeste  arde  e  sfavilla  di  altissimo 
corruccio  alla  parola  di  Pietro;  sola  fra  tanti,  Bea- 
trice, impavida  al  male,  inaccessibile  all'  ira,  con 
femminile  verecondia  impallidisce.  Quadro  amplissi- 
mo, che  congiunge  in  un  solo  spettacolo  i  due 
mondi  eterni  e  quello  della  vita  umana  ;  e  il  poeta, 
che  è  per  divina  grazia  chiamato  a  vederlo,  scrive, 
e  consacra  la  sua  parola  all'  immortalità. 

V  ha  qui  un  momento  di  attesa,  dopo  quel  segno 
di  universale  consenso  ;  indi  Pietro  riprende  il  suo 
dire,  e  la  voce  di  lui,  alla  quale  risponde  l'atteggiarsi 
del  volto,  è  veramente  tuono  che  sempre  più  acqui- 
sta di  forza.  Se  non  che  1'  interna  commozione  dello 
sdegno  è  temperata  dall'amara  dolcezza  dei  ricordi: 

Poi  procedetter  le  parole  sue 

Con  voce  tanto  da  se  trasmutata, 
Che  la  sembianza  non  si  mutò  piue: 
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Non  fu  la  sposa  di  Cristo  allevata 

Del  sangue  mio,  di  Lin,  di  quel  dì  Cleto, 
Per  essere  ad  acquisto  d'oro  usata; 

Ma  per  acquisto  d'  esto  viver  lieto 
E  Sisto  e  Pio  e  Calisto  ed  Urbano 
Sparser  lo  sangue  dopo  molto  fleto. 

Non  fu  nostra  intenzion  che  a  destra  mano 
Dei  nostri  successor  parte  sedesse, 
Parte  dall'altra,  del  popol  cristiano; 

Né  che  le  chiavi  che  mi  fur  concesse 
Divenisser  segnacolo  in  vessillo, 
Che  contra  i  battezzati  combattesse, 

Né  eh'  io  fossi  figura  di  sigillo 
A  privilegi  venduti  e  mendaci, 
Ond'  io  sovente  arrosso  e  disfavillo  ! 

In  vesta  di  pastor  lupi  rapaci 

Si  veggion  di  quassù  per  tutt'i  paschi  : 
O  difesa  di  Dio,  perchè  pur  giaci  ? 

Del  sangue  nostro  Caorsini  e  Guaschi 

S'  apparecchian  di  bere  :   o  buon  principio, 
A  che  vii  fine  convien  che  tu  caschi  ! 

Il  pensiero  di  Pietro  si  volge  per  primo  al  tempo 
delle  pure  origini  della  Chiesa  militante  :  un  idillio 
di  amore,  di  fede,  di  abnegazione,  confermato  dal 
sangue  volonterosamente  versato  per  saldezza  del 
connubio.  L'acquisto  del  cielo  fu  l'unico  pensiero  dei 
vecchi  Pastori,  non  già  quello  dell'oro  accumulato 
per  impinguarne  sé  e  i  parenti  ;  ben  diversi  dai 
moderni  Niccolò  e  Bonifazj,  erano  essi  poveri  e 
semplici,  e  il  danaro  comune  amministravano  come 
patrimonio  della  gente    «  che    per  Dio  dimanda  »', 

1  Par.,  XXII,  83. 
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del  derelitti  e  degli  infermi,  dei  poveri,  quorum  pa- 
trimonia  sunt  Ecclesiae  facilita tes  '.  Ben  vuole  il 
Vangelo  che  pongansi  i  buoni  a  destra,  a  sinistra 
i  malvagi  ;  ma  i  pastori  moderni  non  separano  il 
gregge  secondo  i  meriti,  bensì  per  politiche  parzialità, 
per  motivi  mondani.  Né  era  stata  intenzione  di  Pietro 
che  le  chiavi  mistiche  a  lui  consegnate,  e  che  do- 
vrebbero dischiudere  le  porte  dei  cieli,  diventassero 
stemma  dipinto  o  trapunto  su  un  vessillo  contro 
genti  cristiane,  come  più  volte  accadde  nel  pontifi- 
cato di  Bonifazio.  E  di  una  di  siffatte  imprese,  della 
guerra  «  presso  a  Laterano  »,  che  nel  1296-97  mosse 
egli  contro  i  Colonnesi,  concorrendovi  ben  seicento 
balestrieri  e  pavesari  crociati  con  le  soprainsegne 
del  Comune  di  Firenze,  v'  ha  ricordo  nel  XXVII 
dell'  Inferno,  e  insieme  della  tentazione  fatta  allora 
sull'  animo  di  Guido  di  Montefeltro  col  mostrargli 
quelle  chiavi,  la  cui  mercè  il  Pontefice  può  «  ser- 
rare e  disserrare  »  la  porta  dei  cieli,  e  per  autorità 
delle  quali  Bonifazio  anticipatamente  lo  assolveva  dal 
peccato  di  subdolo  consiglio. 

Opportuno  è  qui  ricordare  altro  caso  di  ves- 
sillo innalzato  da  codesto  Pontefice,  perchè  «  contra 
i  battezzati  combattesse  »,  essendo  in  esso  ine- 
schiate il  nome  e  la  parola  di  Dante,  né  forse  aven- 
done abbastanza  rilevato  il  valore  i  biografi  e  i 
commentatori  di  lui,  nonché  la  connessione  con 
questo    ed  altri    luoghi    del   poema.    Il   29    giugno 

1   De  Me».,  II,   1". 


464  IL    CANTO    XXVII    DEL    PARADISO. 

1301,  quando  cioè  Dante  era  magistrato  del  suo 
Comune,  Bonifazio  per  mezzo  del  cardinale  d'Ac- 
quasparta,  chiedeva  al  Comune  di  Firenze  un  sus- 
sidio di  cento  cavalieri  armati  da  adoperare  in  Ro- 
magna. Se  ne  trattò  pertanto,  come  era  costume, 
nel  Consiglio  dei  Cento,  generale  e  speciale,  col- 
1'  intervento  delle  Capitudini,  dei  Priori  e  del  Gon- 
faloniere :  e  Dante  —  cito  le  parole  stesse  del  do- 
cumento ufficiale  —  Dante  consultiti  quod  de  ser- 
vitici /adendo  Domino  Papae,  nihil  fiat.  Nuli'  altro 
è  ivi  registrato,  salvo  1'  audace  conclusione  del- 
l' aringa  di  Dante  ;  ma  dobbiamo  dolerci,  ben  più  a 
dritto  che  se  si  trattasse  di  qualche  odierno  discorso 
parlamentare,  d'  ignorare  gli  argomenti  esposti  e 
le  precise  parole  del  libero  Consultor  òianco, 
contro  la  invadente  politica  di  quel  Pontefice,  le 
cui  mire,  col  pretesto  della  vacanza  dell'  Impero, 
erano  indirizzate  a  ridurre  nelle  proprie  mani  tutta 
Toscana,  cominciando  dalla  guelfa  Firenze.  La 
quale,  e  i  suoi  magistrati,  scriveva  Bonifazio  al 
Vescovo  e  all'  Inquisitore,  «  come  vorranno  opporsi 
a  noi,  cui  obbediscono  gì'  Imperatori  e  Re  dei  Ro- 
mani?».1 L'autorità  di  Dante,  tutore  in  tal  oc- 
casione dell' «antica,  consueta  e  continuata  libertà 
del  Comune  e  del  Popolo  fiorentino  »,2  contro  le  ri- 
petute e    incessanti    inframmettenze    del     Papa    nei 

1  G.  Levi,  Bonifazio  l'Ili  e  le  sue  relazioni  col  Co- 
mune  di  Firenze,  Roma,  Forzani,  1S82  (estr.  dell' Arch. 
d.  Soc.  Rom.  di  Storia  Patria  ,  pag.  44. 

1  Ibid.,  pag.  42. 
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fatti  del  libero  Comune,  non  valse  però  a  faro  che 
si  negasse  1'  invocato  soccorso,  perchè  in  una  se- 
duta serale  di  quel  giorno  stesso,  Dante  vi  pro- 
pose bensì  il  rigetto,  ma  fu  vinto  da  49  voti  fa- 
vorevoli alla  richiesta  contro  32  consenzienti  al  pa- 
rer suo.  Ma  Bonifazio,  che  aveva  fautori  ed  agenti 
suoi  in  Firenze,  dovette  sapere  come  l' Alighieri 
si  fosse  audacemente  levato  ad  attraversare  i  suoi 
disegni  ;  e  legarsela  al  dito.  Come  ?  un  semplice 
cittadino,  ascritto  all'  Arte  degli  Speziali,  osare 
contrapporsi  a  un  Caetani  ?  un  miserello  Priore  di 
Comune,  al  supremo  Gerarca  ?  Certo,  il  bollente 
Pontefice  dovette  conoscere  l' atto  animoso  e  la 
parola  irreverente  del  cittadino  di  Firenze,  e  te- 
nerne entro  la  memoria  ben  fermo  il  nome,  fin- 
ché, pochi  mesi  appresso,  come  pare  ormai  ben 
accertato,  si  presentò  davanti  al  suo  soglio,  am- 
basciatore dei  propri  concittadini.  E  forse,  quando, 
rimandando  a  Firenze  i  due  compagni  dell'  Alighieri, 
ritenne  presso  di  se  lui  solo,  forse  sentì  la  «  su- 
perba febbre  »l  di  guadagnarselo,  e  farselo  stru- 
mento alle  sue  cupide  mire,  come  gli  era  riuscito 
col  Montefeltrano ;  e  l'episodio  di  Guido  conter- 
rebbe una  indiretta  reminiscenza  autobiografica.  Sup- 
posto cosiffatto  non  contradice  né  alla  natura  del- 
l' uomo  né  a  quella  dei  fatti  che  allora  svolge- 
vansi.  Ma  il  libero  cittadino  non  dovette  piegare 
al  cospetto    del    possente  Pontefice,    come     davanti 

1   Ih/.,  XXVII,  97. 
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agli  aderenti     di     lui     non  aveva  piegato  nel    Con- 
siglio della  patria  città. 

Or  questo  episodio  della  vita  civile  di  Dante, 
serve,  con  lieve  discordanza  cronologica,  di  com- 
mento storico  al  detto  di  Cacciaguida  nel  XY1I 
del  Paradiso,  là  dove  fa  risalire  ad  opera  della  Cu- 
ria romana  e  del  suo  capo  ogni  sventura  del  pro- 
nipote, e  specie  1'  esilio  doloroso.  Questo  —  il  tuo 
bando  — 

Questo  si  vuole,  e  questo  già  si  cerca, 
E  tosto  verrà  fatto  a  chi  ciò  pensa 
Là  dove  Cristo  tutto  dì  si  merca. 

E  chi  potrebbe,  a  nostra  notizia,  esser  colui 
che  in  Curia  di  Roma  pensasse  al  bando  di  Dante 
da  Firenze,  se  non  il  Capo  della  Curia  stessa,  an- 
cor dolente  dell'  atteggiamento  avverso  di  Dante 
nei  Consigli  del  Comune  ?  I  tanti  esempj  del  se- 
vero giudizio  contro  Bonifazio  sparsi  nel  poema, 
basterebbero,  senz'  altro,  a  farcelo  ravvisare  a  que- 
sto luogo  in  colui  che  vuole,  cerca,  pensa  il  danno 
del  futuro  esule.  Per  ciò  dunque,  non  generale  sol- 
tanto e  politica,  ma  particolare  e  di  persona  a  per- 
sona, e  motivata  da  legittimo  risentimento  di  grave 
offesa,  è  l'avversione  dell'  Alighieri  a  quel  Pontefice, 
come  ad  autor  primo  d'ogni  suo  guaio;  l'inimi- 
cizia politica  è  rafforzata  da  giusto  rancore.  La 
prima  radice  dell'  odio  implacabile  fra  quei  due 
animi,  del  pari  alti  e  altieri,  sta  nella  Consulta  del 
1301.   Potè  Bonifazio  cacciare  in  bando  l' Alighieri, 
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ma  questi  lo  cacciò  nel  suo  Interno.  L'  uno  aveva 
per  sé  la  potenza,  anzi  l'onnipotenza;  l'altro  la 
parola,  che  pur  è  arma  potentissima  ;  e  per  essa 
sommerse  e  capovolse  per  1'  eternità  il  nemico  suo 
nelle  bolge  dei  simoniaci  ;  né,  se  pure  egli  così  ce- 
deva a  passion  personale,  può  tuttavia  dirsi  ingiusto 
contro  questo  troppo  mondano,  ambizioso  e  belli- 
gero successore  di  Pietro.  Ma  quando  avvenne 
1'  oltraggio  di  Anagni,  la  sua  coscienza  e  la  sua 
fede  si  ribellarono,  sicché  1'  opera  di  Filippo  il 
Bello  e  de'  suoi  scherani  vituperò  qual  nefando  ol- 
traggio alla  suprema  dignità  del  sacerdote.  Nel 
volto  percosso  dalla  rozza  mano  di  Sciarra.  Colonna, 
egli  scorse  ad  un  tratto  1'  aureola  del  martirio  ;  e 
«la  reverenza  delle  somme  chiavi»,  eh'  era  parte 
della  sua  fede  di  cristiano,  gli  tramutò  1'  osceno 
spettacolo  di  Anagni  in  quello  augusto  della  Pas- 
sione. Forse  anche,  dacché  le  grandi  tragedie  tro- 
vano compassionevoli  i  cuori  più  nobili,  forse  scri- 
vendo cotesto  brano  della  sua  cantica,  egli  non  de- 
plorò soltanto  1"  offesa  al  Sommo  Sacerdote;  ma 
provò  anche  un  magnanimo  senso  di  umana  pietà 
per  colui,  dal  quale  pur  ripeteva  ogni  sventura, 
e  1'  esule  immeritevole  sentì  tutta  la  miseria  del 
prigioniero  oltraggiato. 

Ma  nella  storia  cotesti  due  grandi  italiani  an- 
tichi restano  irreconciliabili,  se  -anche  negli  ardori 
neo-guelfi  del  i  846  il  buon  padre  Tosti  —  più  tardi 
sognatore  e  negoziatore  sconfessato  di  conciliazione 
fra  la  nuova  Italia  e  il   Papato  —  dedicando  al  no- 
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stro  sommo  Poeta  la  sua  Storia  di  Bonifazio  I  VII, 
affermasse  che  questi  sta  «  di  fronte,  securo  »  al- 
l' altro  e  lo  «  perdona  »  di  quanto  contro  di  lui 
scrisse  nel  suo  volume.  Buona  fu  certamente  1'  in- 
tenzione del  dotto  e  pio  benedettino  con  tale  sforzo 
di  ermeneutica  storica  ;  ma  nel  regno  della  fantasia 
altro,  ben  altro  è  1'  atteggiamento  in  che  vediamo  i 
due  storici  personaggi.  Dante  sta  bensì  «  di  fronte  » 
a  Bonifazio;  ma  così  com'  ei  dipinse  sé  stesso  al- 
lato a  Niccolò  III  ;  e  Bonifazio  è.  come  il  suo  pre- 
decessore, «  detruso  »  già  nella  buca  ardente  dei 
simoniaci,  ove,  «  o  ira  o  coscienza  »  che  il  morda, 
«  spinga  »  pur  egli,  come  il  suo  predecessore  «.  con 
ambo  le  piote  ».  Egli  è  che  in  cotesto  regno 
della  fantasia  artistica,  in  che  Dante  è  incontrastato 
sovrano  e  sommo  giustiziere,  non  si  cancellano  le 
sentenze  eh"  egli  ha  proferite.  Ben  vorremmo,  ad 
esempio,  che  a  Francesca  da  Rimini  fosse  stato  lar- 
gito nel  supremo  istante  un  raggio  di  grazia,  che 
le  avesse  riconciliato  il  Re  dell'  Universo.  Essa 
però  non  chiede  quel  che  chiede  per  lei  il  letto- 
re, fatto  anch'  egli  «  tristo  e  pio  »  alla  narrazione 
dei  casi  di  lei  ;  ma  mormora  ancora  Amore...  Amo- 
re... Amore,  e  si  conforta  che  il  suo  Paolo  non 
sarà  ^mai»  da  lei  «diviso».  Dante  fu  inesora- 
bile contro  la  coppia  adultera,  che,  pur  movendo 
a  pietà,  resta  al  posto  da  lui  assegnato.  Per  con- 
trario a  Rifeo  troiano  egli  ha  concesso  1'  entrata  in 
Paradiso  pel  semplice  passaporto  segnato  da  Virgilio 
di  justissimus  luuts...   in    Teucris  et  servantissimus 
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aequt ''/'  e  chi  oserebbe  ormai  bandirlo  dalla  sfera 
luminosa  ove,  non  lunge  da  Trajano,  intercessore 
San  Gregorio,  il  poeta  lo  ha  allogato  ?  E  se  il 
«  biondo  e  bello  »  figlio  di  Federico,  non-  è  invano 
ricorso  a  Dio  dalla  «  maledizione  »  ecclesiastica, 
che  grava  invece  sul  padre  magnanimo,  Bonifazio  è 
atteso  fra  gli  adulteratori  delle  «  cose  di  Dio  »  e 
niuna  possa  di  umana  fantasia  potrebbe  indi  trarlo. 
Egli  è  che  per  chi  è  stato  da  Dante  cacciato  nel 
suo  Inferno  nulla  davvero,  nulla  est  redemptio, 
checché  faccia  e  tenti  in  contrario,  e  pur  non 
senza  solide  argomentazioni,  la  Musa  della  Storia  ; 
talvolta,  forse,  più  di  quella  della  Poesia  ponde- 
rata nei  suoi  giudizj,  certamente,  sempre  o  quasi, 
meno  efficace  ! 

Né  a  Pietro  è  sola  cagione  d'  ira  il  veder  po- 
ste le  sue  chiavi  a  segnacolo  di  vessillo,  ma  an- 
che 1'  essere  egli  «  figura  di  sigillo  »,  pura  imma- 
gine, mera  impronta  di  cera  o  di  piombo,  ad  atti, 
in  che  manca  lo  spirito  di  verità,  e  de' quali  doppio 
è  1'  obbrobrio,  perchè  cambiati  per  moneta  e  con- 
trari a  giustizia.  Al  danno  si  aggiunge  lo  scherno, 
come  se  la  sua  effìgie  fosse  un  segno  da  strapazzo 
in  balìa  di  avari  pubblicani. 

Per  tutte  queste  offese,  volgendo  l'occhio  alla 
terra,  sembragli  scorgere  da  per  tutto  veri  lupi  in 
mentita  spoglia  di  pastori  —  in  vestimcntis  oviuni, 

1  Aciieid,   II,  426-7. 
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dice  Matteo,  lupi  rapaces  ;  —  e  nella  piena  del 
rammarico,  come  interrompendosi,  invoca  per  co- 
storo la  vendetta  celeste,  che  sembra  dormire  o  posa- 
re, e  grida  col  Salmista  :  quare  obdormis,  Domine  f 
E  mentre  questa  somma  giustizia  tarda  a  svegliarsi, 
i  Caorsini  e  i  Guasconi  si  preparano  a  bere,  a  suc- 
chiare «il  sangue  nostro  ».  Questo  «sangue»  non 
è,  come  intesero  alcuni,  anche  recenti  e  autorevoli 
interpetri,  non  è  il  patrimonio  ecclesiastico  ;  no,  è 
sangue  più  eccelso  e  più  puro,  è  quel  sangue  col 
quale,  come  fosse  latte  benefico  e  nutriente,  fu  ab- 
beverata, venne  «  allevata  »  la  Sposa  di  Cristo  nei 
primi  secoli  :  quel  sangue  di  martiri,  il  sangue  suo 
proprio,  di  Lino  e  di  Cleto,  che  fu  cemento  a  «  mu- 
rare »  1'  alto  ed  eterno  edilìzio  della  Chiesa.  Ed 
ora  bocche  impure  e  vilissime  si  apprestano  ad 
estirpare  a  sé  quello  che  dovrebbe  essere  comune 
alimento  di  tutti  i  fedeli. 

Sostiamo  un  momento  alla  menzione  di  Caor- 
sini e  Guaschi,  che  sembra  fornirci  come  una  data 
della  composizione  di  questo  canto.  Qui  Pietro,  col 
dire  «  s' apparecchian  di  bere»  prevede  già,  nel 
1300  —  che  è  l'anno  assegnato  alla  visione  —  av- 
venimenti posteriori,  alludendo  a  Giovanni  XXII  da 
Cahors  e  a  Clemente  V,  guascone  di  Yillandraut, 
ricordandoli  però  in  modo  inverso,  perchè  nell'  or- 
dine cronologico  questo  precede  l'altro;  e  Clemente, 
primo  a  portare  la  sede  pontificia  in  Avignone, 
resse  la  Chiesa  dal  1305  al  13 14,  laddove  il  suo 
Successore  fu   Papa  dal    131 6  al  1334.   E  già  prima 
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dell'  elezione  di  Giovanni,  Dante  erasi  indirizzato 
con  una  Epistola  ai  Cardinali  italici,  perchè  sot- 
traessero la  Chiesa  «  all'  obbrobrio  dei  guasconi, 
infiammati  da  fiera  cupidigia  ad  usurpare  la  gloria 
dei  Latini»1;  ma  la  sua  voce  non  trovò  eco  al- 
cuna, e  l'eredità  italica  rimase  e  si  confermò  ancor 
molto  tempo  presso  gli  Oltramontani.  Dovette 
dunque  il  presente  episodio  della  Commedia  essere 
scritto  quando  ogni  illusione  erasi  dissipata  dall'ani- 
mo di  Dante,  e  Giovanni  ormai  aveva  cinto  la  tiara, 
probabilmente  anche  prima  che  il  nuovo  eletto,  pur 
esso  non  italiano,  avessse  data  prova  dell'  avidità 
e  rapacia  sua:  cioè,  nel  1316  o  poco  appresso.  Né, 
ravvisandosi  qui  per  noi  un  richiamo  ai  due  pon- 
tefici provenzali,  vorremmo  escludere  di  trovarvi, 
con  alcuni  commentatori,  un  accenno  anche  ai  cor- 
tigiani e  favoriti  loro,  agli  «  imi  che  comandano  ai 
potenti  »,  ai  maggiorenti  lor  conterranei,  che  più 
godevano  delle  lor  grazie  e  maggiormente  spa- 
droneggiavano in  Curia.  Ma  i  Caorsini  vi  prevale- 
vano perchè  pontefice  era  un  da  Caorsa,  e  i  Gua- 
schi perchè  lor  concittadino  il  guascone.  Gli  uni  e 
gli  altri  non  avrebbero  conseguito  potenza,  ric- 
chezza, dignità  se  quei  due  non  fossero  stati  al 
sommo  della  gerarchia  ecclesiastica.  Non  v'  ha  qui 
dunque  un'  allusione  generica,  posteriore  tuttavia  e 
soltanto  all'anno  dell'esilio  babilonese;  ma  una 
indicazione    precisa    di    due    pontificati.    Al     tempo 

1  g  XI. 
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di  Bonifazio,  al  1300,  risale  bensì  l'ira  di  Pietro 
contro  i  mali  della  Chiesa  ;  ma  il  canto,  o  almeno 
questa  parte  di  esso  fu  scritta  già  pontificando 
Giovanni,  quando  la  profezia  era  ormai  divenuta 
realtà. 

Questo  triste  presagio  è  interrotto  da  una  nuova 
amara  considerazione,  da  una  dolorosa  esclama- 
zione sulla  diversità  del  presente  dallo  stato  antico  : 

....  Oh  buon  principio, 
A  che  vii  fine  convien  che  tu  caschi  ! 

E  il  verso,  divenuto  proverbiale  ogni  qual  volta 
t=  e  spesso  accade  !  —  si  assiste  alla  progressiva 
degenerazione  di  cosa  eh'  ebbe  lodevole  comincia- 
mento,  il  verso,  che  lento  precipita,  e  1'  acconcia 
scelta,  che  già  avvertimmo,  di  ignobil  vocabolo,  ben 
denotano  non  trattarsi  di  decorosa  caduta,  ma  di 
cascata  miseranda. 

Se  non  che  a  questo  punto  la  mente  dell'  apo- 
stolo si  illumina  di  un  raggio  profetico,  la  parola 
esce  pacata  dal  suo  labbro  come  voce  di  speranza, 
ed  egli  licenzia  Dante  imponendogli  di  propalare 
al  suo  tornare  tra  i  vivi  quanto  gli  presagisce. 
Dante  è  fatto  per  tal  modo  autorevole  banditore 
del  verbo  di  rigenerazione.  Xè  però  è  semplice  spe- 
ranza quella  eh'  egli  dovrà  far  palese  agli  uomini  ; 
è  certezza  che  rinfrancherà  i  dubbiosi  e  i  tementi 
del  peggio,  poiché  la  stessa  Provvidenza,  tutrice 
delle  umane  cose,    verrà  fra  breve  in    ajuto,     man- 
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dando  in  terra  un  Soccorritore,  così  come  altra 
volta  destinò  Scipione  alla  difesa  di  Roma  e  del 
suo  fatale  dominio  sul  mondo.  «  E  non  pose  Dio 
—  così  è  scritto  da  Dante  stesso  nel  Convito  l  — 
e  non  pose  Dio  le  sue  proprie  mani  alla  battaglia, 
quando  Scipione  imprese  l'andata  in  Africa  per 
la  salvezza  di   Roma  ?  » 

Sono  bensì  mutati  i  tempi,  mutata  è  la  fede: 
ma  Roma  è  sempre  istituzione  divina;  la  sua  storia 
passata  è  prefigurazione  della  futura,  e  da  Roma 
deve  partire  la  salvezza  dell'  uraan  genere. 

«    Ma  l'alta  Provvidenza,  che  con  Scipio 
Difese  a  Roma  la  gloria  del  mondo, 
Soccorra  tosto,  si  coni'  io  concipio. 
E  tu,  figliuol,  che  per  lo  mortai  pondo 
Ancor  giù  tornerai,  apri  la  bocca, 
E  non  asconder  quel  ch'io  non    ascondo». 

Or  chi  sarà  questo  vaticinato  Soccorritore,  que- 
sto novello  Scipione  ? 

Tre  volte,  una  per  ciascuna  cantica,  preannun- 
zia Dante  un  mutamento  benefico  nelle  condizioni 
d'  Italia,  nelle  relazioni  fra  Chiesa  ed  Impero,  nella 
vita  generale  del  mondo  :  nel  I  dell'  Inferno  col 
misterioso  Veltro  ;  nel  XXXIII  del  Purgatorio  col- 
l' ancor  più  misterioso  Cinquecento  dieci  e  cinque  : 
qui  col  Soccorritore  e  nuovo  Scipione.  Tali  pro- 
fezie sono  senza  dubbio   intimamente  collegate    fra 
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loro,  e  rispondenti  V  una  all'altra  rispetto  al  loro 
ultimo  fine  ;  ma  poiché  il  poema  è  lavoro  di  lunga 
lena,  che  segue  e  accompagna  le  vicende  della 
vita  e  le  variazioni  del  pensiero  dell'  autore,  non 
ne  vien  d'  obbligo  che  in  quelle  tre  forme  diverse, 
con  un  nome  animalesco,  con  una  cifra  numerica 
e  con  un  ricordo  storico,  si  accenni  tutte  le  tre 
volte  ad  una  medesima  natura  di  fatti  e  ad  un  me- 
desimo personaggio. 

Furono  pel  Veltro  provate  tutte  le  possibili  can- 
didature, e  ciascuna,  accettata  con  maggiore  o  mi- 
nor fervore,  percorse  più  o  meno  sollecitamente  la 
sua  parabola,  cedendo  il  luogo  ad  altra.  Ebbe  un 
dì  prevalenza  quella  dello  Scaligero  ;  ma  non  basta 
aver  la  non  invidiabil  fortuna  di  chiamarsi  Cane, 
pur  con  tutte  le  virtù  di  che  si  fa  preconio  Caccia- 
guida,  per  esser  il  ì'e/tro;  come  l'identità  del  nome 
non  giova  neanche  al  Can  de'  Tartari,  che  taluno 
pose  innanzi.  Per  le  sottili  indagini  di  Carlo  Troya 
fu  per  qualche  tempo  accolta  con  favore  1'  ipotesi 
che  Veltro  fosse  Uguccione  della  Faggiuola;  ed 
altri  pensò  ad  Arrigo  VII,  come  altri  ancora  a 
Benedetto  XI,  sommo  Pontefice,  ultimo  che  risie- 
desse in  Italia  ed  uscito  dall'ordine  che  fu  detto 
dei  Cani  del  Signore  :  Domini  canes.  Ma  il  Veltro 
non  pare  debba  essere  né  un  signorotto  né  un  ven- 
turiere,  e  neanche  può  seriamente  supporsi,  come  pur 
fu  scritto,  che  Dante,  come  «  di  spirito  profetico 
dotato»,  presagisse  Lutero,  o  Vittorio  Emanuele,  o 
Garibaldi,  o  anche   Napoleone  III  o    Guglielmo    di 
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Prussia,  e  perfino  Leopoldo  II  ;  l  e  queste  aberra- 
zioni temporanee  ed  efimere  ricordo  sol  per  mo- 
strare ove  possa  condurci  la  sbrigliata  fantasia  di 
temerarj  divinatori.  E  neppur  nv  indugerò  a  con- 
futare chi  vi  scorge  Cristo  nel  dì  del  Giudizio,  o 
Dante  stesso,  autore  del  poema  :  sogni  tutti  quanti 
di  menti  inferme.  Più  probabile  è  che,  senza  pre- 
cisa designazione  individua,  debba  alludersi  in  ge- 
nere a  un  personaggio  posto  in  altissima  dignità 
temporale  o  spirituale:  un  Imperatore,  cioè,  o  un 
Pontefice.  Nulla  vietava  a  Dante,  proseguendo  l'arduo 
lavoro,  tornare  alquanto  indietro  e  introdurre  nella 
prima  tela  qualche  nuovo  filo,  come  evidentemente 
gli  accadde,  prima  del  1314,  col  «  pastor  senza  leg- 
ge» venuto  «  di  ponente  »,  che  è  menzionato  in  anti- 
cipazione nel  XIX  dell'  Inferno,  e  chiarire  maggior- 
mente nel  primo  canto  a  chi  veramente  volesse  allu- 
dere, o  almeno  in  qual  somma  autorità,  politica  od 
ecclesiastica,  ponesse  la  sua  speranza;  ma  poiché  noi 
volle  fare,  e  il  \'cltro  ri  man  sempre  occulto  e  miste- 
rioso e  come  appiattato  nella  selva,  io  credo,  co'  miei 
deboli  occhi,  e  pur  confortato  dalle  vedute  di  altri, 
di  ravvisare  in  esso  un  Pontefice.  E  più  ragioni 
mi  conducono  a  conclusione  siffatta. 

Quando,  invero,  si  vogliano  riassumere  nei  loro 
svolgimenti  la  vita  e  il  pensiero  di  Dante,  deve  ri- 
conoscersi che  egli  nacque  e  fu  Guelfo  per    dome- 

1  Vedi  //  Veltro  di  J)ante,  in  /  'arietà  storiche  e  let- 
terarie,  Milano,   Treves,  II,  33. 
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stica  tradizione,  divenne  Bianco  pei"  libera  elezione 
dell'  animo  e  della  mente,  ma  per  forza  di  casi  e 
di  meditazioni  finì  non  già  Ghibellino,  ma  Impe- 
rialista. Ora  se,  come  abbiamo  arguito,  la  Comme- 
dia seconda  lo  svolgersi  dell'  intelletto  e  del  senti- 
mento nel  mutarsi  degli  eventi  proprj  e  generali,  è 
innegabile  che  nei  primi  canti  dell'  Inferno  egli  si 
manifesta  Bianco,  vale  a  dire  di  quel  ramo  dei 
Guelfi,  che  dagli  altri  di  lor  parte  si  distinguevano 
per  larghezza  di  idee  e  di  propositi,  serbando  os- 
sequio filiale  al  papato,  ma  senza  tuttavia  ammet- 
terne il  politico  predominio.  Che  se  1'  avarizia  di  un 
Niccolò  III  o  1'  ambizione  di  un  Bonifazio  Vili,  se 
la  tutela  degli  interessi  del  patrio  Comune  e  della 
sua  indipendenza  e  libertà  insidiate  dalla  Curia,  se- 
pararono Dante  dai  Guelfi  puri,  dai  Neri,  fra  i 
quali  eransi  anche  infiltrati  cupidi  magnati  e  vol- 
gari demagoghi,  qua  e  là  nei  primi  canti  troviamo 
tracce  dello  schietto  guelfismo,  cui  1'  autore  allora 
aderiva.  Che  cosa  è,  prevalentemente,  Roma  e  la 
sua  storia  in  questo  principio  del  lungo  carme  ? 
Roma  altro  non  è,  «a  voler  dir  lo  vero»,  se  non 
«lo  loco  santo  U'  siede  il  successor  del  maggior 
Piero  »,  e  1'  Impero  romano  uno  strumento  prov- 
videnziale di  unificazione  del  genere  umano  in  una 
stessa  fede  e  sotto  una  sola  guida  sacerdotale  ri- 
siedente nella  città  eterna.  Questa  dottrina,  che  era 
de'  Padri,  non  si  cancella  del  tutto  nelle  future  me- 
ditazioni e  nelle  posteriori  scritture  ;  bensì  in  esse 
si  compierà  e  si  armonizzerà  con  altra  d'  indole  ci- 
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vile.  Frattanto  e'  è  da  percorrere  molto  cammino 
prima  d'  imbattersi,  per  entro  il  poema  e  in  altre 
opere  di  Dante,  in  Roma  latiale  caput,  e  covi  mime 
nostrae  civilitatis principium*  in  Roma  che  «  vedova 
e  sola»,  piange  dì  e  notte,  e  chiama:  «Cesare 
mio,  perchè  non  m'accompagne?  »;  2  siamo  an- 
cor lontani  dalle  invettive  ai  successori  de'  Cesari, 
che  lasciano  «  diserto  il  giardin  dell'  Impero  »  e 
dai  rimbrotti  ai  chierici,  che  «  dovrebbero  esser 
devoti  »  e  non  lasciano  «  seder  sulla  sella  »  chi  do- 
vrebbe salirvi.3  Troppo  ancor  più  oltre  apparirà 
agli  occhi  di  Dante  il  carro  della  Chiesa  militante 
divenuto  «  mostro  e  poscia  preda  »,  '  e  al  trionfo 
della  Croce  corrisponderà  1'  apoteosi  dell'  Aquila." 
V  è  tempo  ancora  prima  che  si  formuli  la  dottrina, 
viva  nella  fantasia  di  Dante  ma  erronea  nella  storia, 
dei  «  due  soli  »,  che  illuminino  nuovamente  agli 
uomini  le  vie  del  mondo  e  di  Dio.0  Per  ora,  al- 
l' inizio  laborioso  del  poema  che  lo  farà  «  per  più 
anni  macro  »,  Dante  è  Guelfo-Bianco,  e  nella  Ro- 
ma di  Enea  non  altro  scorge  ancora  che  1'  auspi- 
cata sede  di   Pietro. 

Di  più  :  a  chi  arrecherà  salute  il  misterioso  Vel- 
tro 9  Non  già  al  «  giardin  dell'  Impero  »,  all'  Ita- 
lia intera,  territorio  imperiale  ;  ma  alla   «  umile  Ita- 

1   Epist.   Card ina lib.   Ita/.,  £  X. 

1  Purg.,  VI,   1 14. 

1  Purg.,  VI,  91-2,   105. 

1  Purg.,   XXXIII,  39. 

'  Paraci.,  XVIII-XX. 

6  Purg.,  XVI,   106. 
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Ha  »,  ad  una  parte  della  Penisola,  a  quella  che  è 
dominio  papale,  al  Lazio  e  al  Regno,  considerato 
feudo  della  Chiesa,  a  cui  ben  si  appropria,  pur  con 
diverso  intendimento,  la  designazione  virgiliana  : 
luimilem  Italiani.  Aggiungi  ancora  l'atteggiamento 
di  Dante  dinanzi  a  Farinata,  che  è  di  antico  guelfo 
contro  acerrimo  ghibellino  :  dove  la  tradizione  do- 
mestica si  intreccia  colle  avite  competizioni  di  parte, 
sicché,  più  che  due  uomini,  sono  due  fazioni  citta- 
dine poste  1'  una  di  fronte  all'  altra.  Delle  quali 
sembra  aversi  ancora  un  sentore  più  oltre,  nel  XXYII 
dell'  Inferno,  quando  a  Mosca  de'  Lamberti,  il  quale, 
«  lasso  !  »  si  duole  di  aver  profferito  il  motto  «  che 
fu  il  mal  seme  della  gente  tosca  »,  più,  si  direbbe, 
che  da  ci  vii  carità  mosso  da  odio  fazioso,  Dante 
sollecito  rimbecca  :  «  E  morte  di  tua  schiatta  », 
ond'  egli  fugge  disperato.  E  Federigo  II,  che  nel 
De  Vulg.  Eloq}  è  «illustre  eroe»,  nel  XII  del- 
l' Inferno  è  appena  ricordato,  confuso  con  altri 
nelle  arche  affocate  degli  eretici.  Avvertasi  anche 
la  somiglianza  di  materia  di  questo  canto  del  Pa- 
radiso e  del  XIX  dell'  Inferno  :  ma  qual  differenza 
d'  intonazione  !  Là  è  fiamma  di  zelo  che  «  misurata- 
mente avvampa»  nel  cuore  d'  un  fedele,  trattenuta 
da  «  reverenza  delle  somme  chiavi  »  ;  qua  è  ira  che 
scoppia  irrefrenabile  e  senza  misura  alcuna,  perchè 
senza  speranza  che  il  rinnovamento  della  Chiesa 
venga  dal  seno  della  Chiesa  stessa. 

1    I,    12. 
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Per  tutte  queste  ragioni  e  per  altre  che  om- 
metto,  dovendo  scegliere  fra  tante  soluzioni  del 
forte  enigma  del  Veltro,  mi  attengo  a  quella  di  un 
Pontefice  :  non  questo  o  quello,  non  Benedetto  XI 
od  altro,  ma  quel  «  Papa  Angelico  »,  che  tante 
anime  pie  attesero  e  invocarono  indarno  in  quei 
tempi. 

Più  precisa  è  la  menzione  del  Purgatorio,  seb- 
bene involuta  in  una  cifra  indecifrabile,  ove  la  più 
costante  tradizione  dei  commentatori  vorrebbe  veder 
annunziato  in  lettere  romane  un  DVX,  che  per  ta- 
luno sarebbe  Arrigo,  per  altri  persino  Ludovico 
di  Baviera.  Se  non  che  per  leggere  DYX  è  d'uopo 
posporre  una  sigla  all'  altra,  e  così  si  complica  di 
assai  la  spiegazione  della  «  narrazion  buja  ».  Va 
bene  che  per  loro  natura  i  vaticini  sieno  avvolti  ed 
oscuri,  ma  nel  nostro  caso  si  farebbe  forza  anche 
alla  semplice  lettera  :  concedasi  anche  che  Dante, 
composto  il  poema,  lasciasse  ai  posteri  lo  scoprir- 
ne i  misteri:  tradidit  disputatìoni:  l  ma  la  sua  parola, 
se  non  dev'  esser  «  sfuggita  »,  neanche  è  compor- 
tabile venga  «  coartata  ».  Tuttavia,  pochi  versi 
innanzi,  Dante  stesso  ha  svelato  il  suo  segreto  inten- 
dimento col  far  affermare  a  Beatrice  che  «  non  sarà 
tutto  tempo  senza  reda  l'Aquila  che  lasciò  le  penne 
al  carro  »  :  ov'  è  chiaramente,  né  più  chiaramente 
si  potrebbe,  indicato  in  un  Imperatore  e  successore 
d'  Imperatori  quel   «  messo  di  Dio,  che  anciderà  la 

1  Ezech.  Ili,  n. 
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fuja  —  cioè  la  Curia  romana  —  con  quel  gigante  — 
il   guelfismo  francese  —  che  con  lei  delinque  ». 

Così  il  \reltro  che  doveva  «  di  villa  in  villa  » 
cacciare  la  mala  bestia  e  riporla  neh'  Inferno,  colui 
cui  spettava  coli'  autorità  sua  morale,  colle  virtù 
sue,  di  farla  «  discedere  »  '  dal  mondo,  si  muta  ora 
in  un  Vindice  armato,  che  1'  «  anciderà  »  addirittura, 
e  senza  misericordia.  Egli  è  —  lo  ripeto  ancora  una 
volta  —  che  il  pensiero  di  Dante  si  è  andato  ma- 
turando col  maturarsi  dei  tempi  :  egli  ha  più  profon- 
damente e  liberamente  meditato  sulla  natura  della 
Chiesa  e  dell'  Impero,  sul  loro  diverso  ufficio,  sulla 
loro  storia,  sui  loro  destini  ;  egli,  oramai,  non  spera 
più  nell'  opera  pacificatrice  di  chi  sia  vestito  sol- 
tanto di  «  sapienza,  amore  e  virtute  »  :  la  Chiesa 
corrotta  è  ormai  divenuta  «  preda  »  della  Francia 
e  del  Guelfismo,  e  non  v'  è  da  confidare  se  non 
in  un  universale  Monarca  per  conseguire  la  rige- 
nerazione della  società  umana  :  rigenerazione  non 
soltanto  morale,  ma  civile.  Non  basta  più  alla  sal- 
vezza comune  un  non  sperabile  ritorno  alla  sem- 
plicità del  Vangelo  e  della  Chiesa  primitiva;  non  ba- 
sta la  parola  e  1'  esempio  ;  occorrono  ormai  le  armi, 
l'azione,  la  vittoria;  il  Soccorritore  sarà  adunque  un 
erede  de'  Cesari,  che  restaurando  l' Impero,  obbli- 
gherà la  Chiesa,  troppo  e  troppo  a  lungo  reluttante, 
a  riformarsi  col  ritornare  ai  proprj   doveri  ed  ufficj. 

Perciò  Pietro,  che  vede  i  suoi  successori  tanto 
sviati  dalle  antiche  norme  e    per    soverchia    corni- 

1   Pitrg.,  XX,   15. 
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zione  inabili  oramai  a  tanta  impresa,  ricorre  alla 
memoria  di  Roma  antica  ;  di  Roma  pagana,  e 
cosi  coni'  egli  «  concepe  »,  come  scorge  mirando  in 
Dio,  ravvisa  nell'  atteso  Soccorritore  un  eroe  romano, 
un  novello  Scipione.  Non  altro  egli  soggiunge  a  mag- 
gior delucidazione  del  suo  presagio  ;  ma  il  concetto 
di  Dante  non  potrebbe  esser  più  chiaro,  se  anche 
esplicitamente  dicesse  che  1'  auspicato  personaggio 
cingerà  la  corona  cesarea.  Scrivendo  il  De  Monar- 
chia, Dante,  enumerate  le  piaghe  del  Sacerdozio  e 
dell'impero,  aveva  concluso  umilmente:  Sed  for- 
san  melius  est,  sub  pio  silentio,  Salvatoris  nostri 
expectare  Succursum  l.  Ora  il  timido  e  dubbioso  si- 
lenzio si  rompe  in  alto  grido  :  il  Soccorso  generico 
sta  per  individuarsi  in  un  Soccorritore.  L'  occhio  er- 
rante del  poeta  si  è  finalmente  fermato,  e,  senza  rav- 
visarne e  determinarne  la  propria  precisa  sembianza, 
pur  scorge  che  su  quel  capo  intraveduto  fra  le  neb- 
bie del  futuro  vi  sarà  un  serto  di  guerriero  trion- 
fatore, una  corona  imperiale  ;  non  certo  più  una 
mitra  pontificia.  Né  io  saprei  dissentire  da  coloro 
che  nel  volto  appena  delineato  ritrovano  le  «  po- 
stille »  dell'  «alto  Arrigo,  chea  drizzare  Italia  verrà 
in  prima  eh'  ella  sia  disposta  »,  e  che  fu  ultima  spe- 
ranza del  cuore  dell'  esule. 

Colla    profezia    dell'  Apostolo    ha  fine    la    prima 
parte  del  canto  che  prosegue  con  altra  materia.   La 

1   De  Mon.%  li,  io. 
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parola  di  Beatrice  riempirà  il  rimanente  del  canto  ; 
ma  non  avrà  la  veemenza  di  quella  di  Pietro. 
L'  arco  teso  si  allenta,  e  l' acqua  che  corre  impe- 
tuosa premuta  da  alta  vena  prende  un  corso  più 
piano  e  tranquillo.  Beatrice,  che  fu  donna  reale 
e  vivamente  rimproverò  a  Dante  i  suoi  trascorsi 
nel  primo  incontro  con  lui  nella  selva  del  Paradiso 
terrestre,  qui  è  mero  simbolo  e  non  si  spoglia  della 
impassibilità  che  le  è  propria  ;  al  più  dà  alla  sua 
voce  una  intonazione  sarcastica.  E  se  anch'  essa 
pon  fine  al  suo  dire  con  una  profezia  del  futuro, 
più  le  piace  spiegare  alla  mente  di  Dante  il  mi- 
stero delle  sfere  celesti. 

Sì  come  di  vapor  gelati  fiocca 

In  giuso  1'  aer  nostro,  quando  il  corno 
Della  Capra  del  ciel  col  Sol  si  tocca; 

In  su  vid'  io  così  1'  etere  adorno 
Farsi,  e  fioccar  di  vapor  trionfanti, 
Che  fatto  avean  con  noi  quivi  soggiorno. 

Lo  viso  mio  seguiva  i  suoi  sembianti, 

E  seguì,  in  fin  che  il  mezzo,  per  lo  molto, 
Gli  tolse  il  trapassar  del  più  avanti. 

L'  Apostolo  risale  all'  Empireo  con  tutti  gli  altri 
Santi  ;  e  tal  rivolare  al  cielo  vien  rassomigliato  al  fioc- 
car della  neve,  ripetendo  con  lieve  diversità  una  imma- 
gine che  già  soccorse  al  poeta  nel  narrare  il  trasporto 
in  cielo  dell'anima  di  Beatrice  colla  scorta  degli  Angeli  : 

E  vedea  che  parean  pioggia  di  manna 
Gli  Angeli  che  tornavan  suso  in  cielo 
Ed  una  nuvoletta  avean  davanti.  ' 

1    T.   .V..   \  XXIII. 
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In. ambedue  i  casi  però  non  si  guarda  alla  dire- 
zione, ma  alla  qualità  del  moto  lento  e  solenne  di 
quei  bianchi  hocchi  di  manna  o  di  neve,  che  di  sé 
empiono  l' aere,  scendano  essi  o  salgano.  E  Dante 
contempla  tale  gloriosa  ascensione,  finché  il  fiam- 
meggiante volo  si  sperda  nella  lontana  sommità 
del  Paradiso,  e  Beatrice  lo  inviti  a  volgere  altrove 
lo   sguardo: 

Onde  la  Donna,  che  mi  vide  assolto 

Dell'attendere  in  su,  mi  disse:   «  Adima 
Il  viso,  e  guarda  come  tu  se'  vòlto». 

Dall'  ora  eh'  io  avea  guardato  prima, 
Io  vidi  mosso  me  per  tutto  1'  arco, 
Che  fa  dal  mezzo  al  fine  il  primo  clima, 

Sì  eh'  io  vedea  di  là  da  Gade  il  varco 
Folle  d'  Ulisse,  e  di  qua  presso  il  lito 
Nel  qual  si  fece  Europa  dolce  carco. 

E  più  mi  fora  discoverto  il  sito 

Di  questa  aiuola  ;  ma  il  sol  procedea, 
Sotto  i  miei  piedi  un  segno  e  più  partito. 

Se  v'  ha  episodio  sublime  nel  poema,  que- 
sto, collegato  con  quanto  si  narrò  già  nel  canto 
XXII,  è  ben  degno  di  tale  epiteto,  pur  ammettendo 
che  Dante  ne  abbia  tratto  ispirazione  dal  Sogno 
di  Scipione  del  grande  oratore  romano. 

Là,  in  codesto  canto,  come  qui,  da  sovrana  spe- 
cola Dante  contempla  il  mondo.  Che  è  mai.  presso 
Omero,  Elena,  che  dal  sommo  delle  porte  Scee  scorge 
spiegato  innanzi  a'  suoi  occhi  il  vallo  degli  Achei  ? 
che  è  mai,   presso  Properzio,  Tarpea,  che  dal  monte 
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che  serviva  di  muro  alla  piccola  Roma,  mira  Ta- 
zio correre  per  gli  «  arenosi  »  campi,  e  i  fuochi 
dell'  accampamento  dei  Sabini  ?  l  o  Erminia,  che 
dalla  torre  «  in  fra  due  porte  »  insegna  a  Soli- 
mano i  maggiori  campioni  dei  Crociati,  e  più  oltre 
vagheggia  da  un'  altura  «  le  belle  agli  occhi  suoi 
tende  latine  ?'2»  o  Ermengarda,  che  da  un  alto  ver- 
tice vede  discorrere  pel  piano  «  la  caccia  affaccen- 
data e  sulle  sciolte  redini  chino  il  chiomato  Sir  »  ? 
Ben  più  in  alto  si  leva  qui  la  fantasia  del  nostro 
poeta,  e  ben  più  ampio  è  lo  spettacolo.  Già  due 
altre  volte  egli  si  è  collocato  in  luogo  onde  osserva 
una  larga  scena:  nel  IY  dell'  Inferno,  giunto  che 
egli  è  nel  Limbo,  ove  mesti  raccolgonsi  i  grandi 
sayj   e  gli  eroi  dell'  antichità,  ed  egli  si  pone 

In  luogo  aperto,  luminoso  ed  alto, 
Sì  che  veder  si  potean  tutti  quanti  ; 

e  nel  VII  del  Purgatorio,  quando  scorge  da  un 
balzo  «  gli  atti  e  i  volti  »  dei  re  e  principi  accolti 
nella  fiorita  valletta.  Pel  tal  modo  sfilano  innanzi 
a  lui  gli  «  spiriti  magni  »  di  Grecia  e  di  Roma,  e 
poi  i  signori  del  suo  tempo  :  la  storia  universale 
si  squaderna  ai  suoi  occhi  in  coloro  che  meglio  rap- 
presentano le  due  grandi  forze  che  governano  il 
mondo:   il   pensiero  e  il  potere. 

Qui,   in    questi   due    luoghi   della    terza    cantica, 
l'uomo,  mortale  come  siam   tutti,   ma  levato  per  di- 

1  Propert.,  IV,  4. 

-   Gerusalemme  Liberata,  ce.  Ili,  e  VI. 
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vino  volere  alla  regione  inaccessibile,  ha  sotto  di 
sé  le  sette  sfere  celesti,  e  «  dai  colli  alle  foci  »  il 
nostro  globo:  centro  all'Universo,  secondo  le  er- 
ronee dottrine  del  tempo,  ma  piccolo  —  parvus  è 
detto  nel  testo  latino  —  e  «di  vii  sembiante  »  :  e 
che  pure,  soggiunge  il  poeta  con  senso  di  tristezza, 
«  ci  fa  tanto  feroci  »  ;  a  tal  vista,  ei  sorride,  e,  a 
buon  dritto,  con  amarezza.  Salito  a  sì  alta  cima, 
scorge  giù  in  fondo  l'abitazione  degli  uomini,  il 
formicajo  degli  esseri  viventi,  che  per  la  loro  pic- 
colezza sfuggono  al  suo  sguardo,  non  però  alla  con- 
siderazione dell'  intelletto,  che  compiange  le  «  in- 
sensate cure  dei  mortali  »  e  il  loro  affannarsi  pel- 
le cose  caduche.  *  Nel  gran  giardino  dell'  Universo, 
la  Terra  gli  sembra  poco  più  che  «  un' ajuola  »,  che 
potrebbe  esser  cosparsa  di  fiori,  ma  è  invece  in- 
zuppata di  sangue  dalla  cupidigia  dei  rissosi  abi- 
tanti. Rialzando  però  il  volto,  può  egli  ammirare 
l'ordine  del  Creato,  il  girar  delle  sfere,  la  luce  del 
Paradiso,  1'  esultanza  dei-  Beati,  e  in  alto  in  alto 
quel  punto  piccolissimo  ma  luminosissimo,  onde 
«  dipende  il  cielo  e  tutta  la  Natura  ».2 

Mai   fu   pensata  e  scritta   cosa   più   sublime  !  mai 
si  dirizzò  a   maggior  volo  la   fantasia  di   un    poeta! 

Dal  momento  in    che    fu    dapprima  concessa    a 
Dante    sì  sterminata   visione    del    Creato,  sono    or- 


1  Par.,  XI,   1-9. 
-  Par..  XXVIII,  41 
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mai  trascorse  sei  ore,  e  il  moto  della  sfera  ottava 
gli  ha  fatto  percorrere  novanta  gradi  Ira  il  mezzo 
e  1'  estremità  occidentale  della  terra,  quando  Bea- 
trice lo  invita  a  rifìccar  di  nuovo  lo  sguardo  al 
basso,  sicché  egli  scorge  la  faccia  dell'  Europa  dal- 
l'Atlantico,  ove  si  perdette  Ulisse,  fino  alla  Fenicia; 
e  più  avrebbe  potuto  vedere  se  tanto  ancora  si 
fosse  distesa  la  luce,  ed  il  Sole  non  si  fosse  tro- 
vato in  Ariete,  mentre  egli  era  nella  costellazione 
dei  Gemelli.  Ad  ogni  modo,  dal  più  oltre  contem- 
plare il  grande  spettacolo  lo  distoglie  la  vaghezza 
di  riguardare  Colei,  eh'  è  termine  ultimo  d'ogni  suo 
desiderio,  e  negli  occhi  della  quale  affisandosi  egli 
è  salito  su  di  sfera  in  sfera,  e  a  confronto  della 
cui  bellezza  nulla  di  simile  offre  natura  od  arte,  la 
realtà  della  vita  o  il  magistero  della  pittura.  Per 
tal  modo,  egli  si  «  divelle  »  ond'  era,  e  vien  spinto 
su,  al  Cielo  velocissimo,  al   Primo  Mobile. 

In  questo  nono  Cielo,  che  partecipa  dell'  Unità 
e  Semplicità  divina,  Beatrice  ridente  come  se  Dio 
gioisse  nel  suo  volto  e  compiacendosi  delle  verità 
che  scopre  al  suo  discepolo,  gì'  insegna  che  il  moto 
circolare,  che  generalmente  comincia  ed  è  generato 
dal  centro,  qui,  non  dal  centro,  ma  trae  la  prima 
virtù  dalla  mèta,  alla  quale  tende  incessantemente. 
Né  il  Primo  Mobile,  ov'  egli  ora  si  trova,  ha  altro 
luogo  in  che  sia  ricevuto,  se  non  la  mente  divina, 
nella  quale  si  accende  1'  amore  che  lo  volge  e  la 
virtù  che  diffonde  ;   né  altro  v'  è  oltre  questo  cielo, 
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salvo  il  sommo  principio  del  moto  e  degli  influssi 
celesti.  Luce  e  Amore  lo  ricingono  come  d'un  cer- 
chio, coni' esso  a  sua  volta  ricinge  i  cieli  inferiori; 
e  quel  cerchio  è  governato  soltanto  da  Dio,  mentre 
gli  altri  da  speciali  Intelligenze.  Il  suo  moto  non 
è  misurato  pertanto  da  quello  di  altro  cielo,  laddove 
gli  altri  invece  sono  da  esso  misurati,  al  modo  co- 
me il  due  e  il  cinque  dal  dieci.  E  quel  che  del 
Moto,  dee  pur  dirsi  del  Tempo,  che  qui  tiene  le 
sue  radici  come  pianta  in  vaso. 

La  mente  innamorata,  che  donnea 
Con  la  mia  Donna  sempre,  di  ridure 
Ad  essa  gli  occhi,  più  che  mai  ardea. 

E  se  natura  od  arte  fé'  pasture 

Da  pigliar  occhi,  per  aver  la  mente, 
In  carne  umana  o  nelle  sue  pinture, 

Tutte  adunate,  parrehber  niente 
Vèr  lo  piacer  divin  che  mi  rifulse, 
Quando  mi  volsi  al  suo  viso  ridente. 

E  la  virtù  che  lo  sguardo  m'  indulse 
Del  bel  nido  di  Leda  mi  divelse, 
E  nel  ciel  velocissimo  m'  impulse. 

Le  parti  sue  vicissime  ed  eccelse 
Sì  uniformi  son,  eh'  io  non  so  dire 
Qual  Beatrice  per  loco  mi  scelse. 

.Ma  ella,  che  vedeva  il  mio  disire, 
Incominciò,  ridendo,  tanto  lieta, 
Che  Dio  parea  nel  suo  volto  gioire  : 

La  natura  del  moto,  che  quieta 

Il  mezzo,  e  tutto  1'  altro  intorno  move, 
Quinci  comincia,  come  da  sua  meta. 
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E  questo  cielo  non  ha  altro  dove 

Che  la  Mente  Divina,   in  che  s'  accende 
L'Amor  che  il  volge,  e  la  Virtù  ch'ei  piove 

Luce  ed  Amor  d'un  cerchio  lui  comprende, 
Sì  come  questo  gli  altri  ;  e  quel  precinto 
Colui  che  '1  cinge,  solamente  intende. 

Non  è  suo  moto  per  altro  distinto; 
Ma  gli  altri  son  misurati  da  questo, 
Sì  come  diece  da  mezzo  e  da  quinto. 

E  come  il  tempo  tegna  in  cotal  testo 
Le  sue  radici,  e  negli  altri  le  fronde, 
Ornai  a  te  puot'  esser  manifesto. 


Schiudendo  alla  mente  mortale  questi  alti  veri, 
soli  degni  di  meditazione,  Beatrice  è  indotta  ad  in- 
veire contro  la  cupidigia  che  da  essi  e  dalla  loro 
bellezza  eterna  distoglie  1'  uomo,  e  lo  sommerge 
nelle  brame  volgari.  Ben  vorrebbe  taluno  levarsi  a 
vedute  siffatte;  ma  la  buona  intenzione  non  giunge 
a  termine,  come  frutto  che  marcisca  prima  di  arri- 
vare a  maturità.  V'hanno  bensì  dei  pargoli  in  che 
si  rinvengono  Fede  e  Innocenza  ;  ma  innanzi  che 
spunti  la  prima  lanugine  sulla  lor  guancia,  già 
tali  virtù  si  dileguano.  V  ha  pur  chi,  balbettante 
appena,  osserva  il  precetto  del  digiuno,  ma  poi, 
quando  scioglierà  la  lingua,  divorerà  ogni  cibo  an- 
che nei  dì  vietati  ;  e  v'  ha  chi  mostra  ancora  reve- 
renza alla  madre,  della  quale  poi  agognerà  la  morte. 
Tutto  il  mondo  e  tutta  1'  umana  generazione  si  è 
corrotta  dal  bene  al  male,  ha  smarrito  V  antica  in- 
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nocenza,  a  ino'  della  Luna,  che  apparsa  candida  di- 
venta poi  nera. 

C)  cupidigia,  che  i  mortali  affonde 
Sì  sotto  te,  che  nessuno  ha  podere 
Di  trarre  gli  occhi  fuor  delle  tue  onde  ! 

Ben  fiorisce  negli  uomini  il  volere  ; 
Ma  la  pioggia  continua  converte 
In  bozzacchioni  le  susine  vere. 

Fede  ed  Innocenza  son  reperte 
Solo  nei  parvoletti  ;   poi  ciascuna 
Pria  fugge  che  le  guance  sien  coperte. 

Tale,  balbuzi'endo  ancor,  digiuna, 

Che  poi  divora,  con  la  lingua  sciolta. 
Qualunque  cibo  per  qualunque  luna, 

E  tal,  balbuzi'endo,  ama  ed  ascolta 
La  madre  sua,  che,  con  loquela  intera, 
Disia  poi  di  vederla  sepolta. 

Così  si  fa  la  pelle  bianca,  nera, 

Nel  primo  aspetto,   della  bella  figlia 
Di  Quei  eh'  apporta  mane  e  lascia  sera. 
Tu,  perchè  non  ti  facci  maraviglia, 

Pensa  che'n  terra  non  è  chi  governi  ; 
Onde  si  svia  1'  umana  famiglia. 

Ma  prima  che  Genna'  tutto  si  sverni 
Per  la  centesma  eh' è  laggiù  negletta, 
Ruggirai!  sì  questi  cerchi  superni, 

Che  la  fortuna,  che  tanto  s'  aspetta, 
Le  poppe  volgerà  u'  son  le  prore, 
Sì  che  la  classe  correrà  diretta  ; 

E  vero  frutto  verrà  dopo  '1  fiore. 
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E  qui  non  saprei  tacere  che  alcuni  commenta- 
tori antichi,  nella  difficile  terzina  :  l  «  Così  si  fa  la 
pelle  bianca,  ecc.  »,  ravvisano  un  richiamo  alla 
parole  di  Pietro  circa  la  corruzione  della  Chiesa 
«  figlia  di  Dio  »,  candida  e  pura  nei  suoi  primordi , 
diventata  nera  e  perversa  col  tempo,  fornendo  per 
tal  modo  un  passaggio  alla  imminente  profezia  di 
Beatrice:  laddove  altri  interpetra  diversamente,  e 
opina  parlarsi  della  Umana  natura,  della  Luce, 
dell'  Aurora,  di  Circe,  o  della  Luna,  come  pure  a 
noi  sembra  più  probabile.  Ma  checché  sia  di  que- 
sto oscuro  parlare,  or  tu,  essa  prosegue,  non  me- 
ravigliarti se  ciò  avviene,  dacché  in  terra,  nella  so- 
cietà umana  non  v'  ha  più  chi  governi  :  vacante  di 
fatto  é  il  trono  imperiale,  vacante  al  divino  cospetto 
è  il  seggio  pontificio,  e  Roma  è  priva  dell'  uno  e 
dell'  altro  :  nunc  utroque  Zumine  destitutam  ;2  sicché, 
senza  questi  due  supremi  rettori,  la  famiglia  dei  vi- 
venti si  diparte  dal  dritto  sentiero  nel  temporale  e 
nello  spirituale,  vagolando  incerta  nella  selva  del- 
l' errore  e  della  perdizione.  Se  non  che,  essa  con- 
clude, prima  di  un  tempo  molto  remoto,  prima 
che,  guadagnando  una  piccola  particella  del  giorno, 
cui  ninno  pon  mente  (vale  a  dire  13  minuti  ogni 
anno),   Gennaio,     uscendo  dal  verno,  venga    a     ca- 

'  Vedi  le  varie  interpretazioni  nel  Commento  lipsiense 
dello  Scartazzini;  e  consulta  quello  del  Torraca, 
pag.  900,  nonché  gii  Studii  su  Dante,  di  L.  Filomusi- 
Guelki,  pag.  553,  e  I.  Sanesi,  in  Giom.  St.  lett.  i/., 
LI,  230. 

-  Epist.   Cardili.,  X. 
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dere  in  primavera,  questi  cieli  ruggiranno  così  fra- 
gorosamente, come  ruote  sul  loro  asse,  che  il  for- 
tunale tanto  atteso  porterà  un  salutare  rivolgimento 
nella  nave  ammiraglia  del  mondo,  la  quale,  a  go- 
verno del  monarca,  e  voltata  inversamente,  correrà 
dritta  al  suo  fine,  traendo  dietro  sé  tutto  il  restante 
naviglio  ;  e  dopo  questi  segni  precursori,  come  da 
fiore  il  frutto,  si  avrà  quel  soccorso  provvidenziale, 
verrà  quel  Soccorritore  della  società  sconvolta,  che 
Pietro  ha  già  vaticinato.  Così  Beatrice,  che  è  Sa- 
pienza, conferma  colla  sua  secura  dottrina,  quanto 
ha  profetato   Pietro,  che  è  Fede. 

E   ormai  Dante  è  presso  al  fine  del  suo  mistico 
pellegrinaggio,  e  sta  per  ascendere  ove  regna  sempre 

Luce  intellettual  piena  d'amore 
Amor  di  vero  ben,  pien  di  letizia. 
Letizia  che  trascende  ogni  dolzore.1 

Ma  pur  dopo  aver  scorto  neh'  ampiezza  del 
creato  la  picciolezza  della  terra,  e  nella  contempla- 
zione delle  "varie  forme  del  Vero  riconosciuta  la 
vanità  delle  umane  cose,  non  però  egli  ne  sarà 
«sciolto  »,  così  come  credeva  e  annunziava,  2  ma  ad 
esse,  pur  dalle  più  alte  sfere  volgerà  ancora  il  pen- 
siero. Ed  è  naturale,  perchè  egli  porta  sempre  con 
sé  «quel  d'Adamo  ».  Perciò  vedrà  ancora  costassù 
il  seggio  preparato  all'  «  alma  agosta  »    di  Arrigo; 


1  Par.,  XXX,  40. 
1  Par.,  XI,    io. 
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rinnoverà  da  quella  sublime  sfera  presagj  di  eterna 
condanna  a  Bonifazio  e  a  Clemente,  distogliendo 
per  poco  1'  occhio  e  la  mente  dal  piccolo  punto  lu- 
centissimo.  Egli,  che  ha  proposto  a  sé  così  «  ardua 
materia  »  a  vantaggio  dei  suoi  confratelli  nel  tra- 
mite terrestre,  neanche  salito,  coni'  è,  dal  «  tempo 
all'eterno»,1  dimenticherà  mai  ciò  che  all'anima 
sua  è  stata  fonte  quaggiù  di  amore  e  di  dolore. 
Né  la  gloria  del  «  convento  delle  bianche  stole  »,2 
né  la  visione  del  «  bel  fiore  »  eh'  egli  con  devoto 
animo  invoca  «  e  mane  e  sera  »,J  né  1'  aspetto 
stesso  di  Dio  imo  e  trino,  gli  faranno  mai  uscir  di 
mente  i  dolci  e  gagliardi  affetti  dell'  età  giovanile 
e  virile,  che  furono  e  sono  vita  della  sua  vita.  Non 
dimenticherà  mai  Beatrice,  regina  del  cuor  suo  «  dal 
primo  giorno  che  vide  il  suo  viso  »4  sino  a  quando, 
assolto  il  giuramento  di  «  dir  di  lei  quel  che  mai 
non  fu  detto  d'alcuna  »,  '  la  rivide,  simbolo  di  ec- 
celsa virtù,  nel  trono  «  che  i  suoi  inerti  le  sortirò  »  ;6 
non  la  Chiesa,  della  quale,  pur  deplorandone  la 
corruzione,  è  tìglio  ossequente  ;  non  1'  Impero,  onde 
attende  la  rigenerazione  del  mondo  sconvolto  ;  non 
1'  Italia,  che  vagheggerà  «  drizzata  »  e  volta  al  suo 
civile   destino  ;    non.   infine,   il    <■,  bello   ovile  »    natio, 


1   Par.,   XXXI,  38. 
-   Par.,   XXX,    129. 
!  Par.,   XXIII,   88 
''   Par.,   XXX,   28. 
:i   V.  N.,  paragr.  ult. 
'    Par.,   XXXI,  69. 
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ove  si  illuderà  sempre  di  poter  cingere,    prima    di 
chiuder  gli  occhi,  la  corona  poetica.  ' 

Magnanimo  cuore,  in  che  ardono  tutti  gli  affetti 
più  alti,  nella  più  alta  misura!  Mirabile  mente,  che 
ha  saputo  concepire  un'  opera,  la  quale  cresce  di 
fama  ne'  secoli  e  in  che  la  patria  sua,  1'  Italia, 
ogni  giorno  maggiormente  ritrova  e  riconosce  sé 
stessa,  l'indole  propria  intellettuale  e  morale,  i  suoi 
dolori  e  le  sue  speranze,  la  grandezza  sua  nel  pas- 
sato,  i  presagj   per  1'  avvenire  ! 

1   Par.,  XXV,  7-jo. 
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AD  UN  CORSO  DANTESCO. 


Letta  il  i'  marzo  1931   nelP  Università  di  Pisa   e    pubblicata   nella 
Rassegna  Bibliografica  della  Letteratura  Italiana  del  detto  anno. 
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Ritorno,  o  Signori,  su  questa  cattedra,  dalla 
quale  or  sono  pochi  mesi  ero  volontaria- 
mente disceso,  ritorno  a  proposta  della  Fa- 
coltà di  Lettere  e  Filosofia,  che  desiderò  all'antico 
collega  fosse  affidata,  per  speciale  e  temporaneo  inca- 
rico, l'illustrazione  della  Divina  Commedia.  Il  voto 
della  Facoltà,  corroborato  dagli  ufficj  del  degnissimo 
Rettore,  e  approvato  dal  Consiglio  Superiore  della 
Pubblica  Istruzione,  formulò  in  decreto  il  già  Mini- 
stro, onorevole  Gallo  ;  al  quale,  come  al  Sotto- 
segretario di  Stato,  onorevole  Panzacchi,  alunno  un 
tempo  di  questa  Università  e  della  Facoltà  nostra, 
debbo  significare  l'animo  mio  gratissimo.  E  tanto  più 
volentieri  lo  faccio,  ora  che  le  mie  parole  non  pos- 
sono aver  sentore  alcuno  di  piacenteria  s'io  insieme 
deploro  che  all'egregio  uomo  sia  mancato  il  tempo 
a  riordinare,  come  ne  aveva  dato  accenno,  l'ammini- 
strazione alla  quale  era  preposto.  Impresa  veramente 
erculea:  tanto  cotesta  azienda  è  divenuta  quasi  ma- 
tassa sconvolta  e  arruffata,  per  inosservanza  in  alto 
e  in  basso  di  norme  stabili  e  moltiplicazione  di  norme 
contraddittorie,  per  immistione   di   personali   arbitrj 
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e  inframmettenza  di  interessi  e  di  appetiti,  sicché 
sia  ad  essa  unico  rimedio,  senza  il  quale  riuscirà 
vana  ogni  sollecitudine,  governarla  soltanto  per  la 
legge  e  con  la  legge. 

Obbedisco  pertanto  all'  altrui  benigna  volontà  :  e 
da  questa  auguro  mi  vengano  quelle  forze,  delle 
quali  sentivo  per  modo  il  difetto,  da  chiedere  il  ri- 
poso dopo  ben  otto  lustri  d' insegnamento  :  grande 
aevi  spatium  nella  vita  di  un  uomo.  Ma  può  forse 
avvenire,  ed  io  spero  abbia  ad  essere,  che  restrin- 
gendomi a  trattare  un  sol  punto,  per  quanto  rile- 
vantissimo, della  letteratura  nostra,  io  non  riesca 
di  troppo  inferiore  al  peso  che  mi  è  posto  sopra  le 
spalle  :  peso  che  mi  parrà  senza  dubbio  men  grave, 
ricordando  come  in  queste  aule  ho  passato  le  ore 
migliori  della  mia  vita,  e  in  esse  provato  i  più  puri 
compiacimenti  dell'  animo.  Né  veramente  io  posso 
se  non  esser  soddisfatto  del  lungo  mio  tirocinio 
universitario  :  non  per  qualsiasi  merito  mio,  ma  per 
favor  di  fortuna,  pel  quale  mi  è  dato  annoverare  in 
ogni  ramo  dell'  insegnamento  letterario,  e  in  ufhcj  ad 
esso  congiunti,  cari  e  valorosi  alunni.  Ho  detto 
favor  di  fortuna,  ma  avrei  dovuto  dire  bontà  di  isti- 
tuzioni :  perchè,  se  la  Facoltà  di  Lettere,  e  con  essa 
quella  di  Scienze  fisico-matematiche,  hanno  dato 
largo  contributo  di  ottimi  maestri  ad  ogni  ordine 
di  sì  ampie  discipline,  ciò  è  principalmente  dovuto 
ad  un  Istituto,  unico  nel  Regno,  la  cui  primissima 
fondazione  risale  ad  un  decreto  napoleonico  del  1813, 
nel  1850  rinnovato,  e  che  ha  già  ormai  nei  suoi  molti 
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aliievi  una  storia,  la  quale  per  le  lettere  comincia 
con  Giosuè  Carducci,  per  le  scienze  con  G.  B.  Do- 
nati. Alla  nostra  Scuola  Normale  Superiore,  della 
quale  pur  lasciai  la  direzione  nello  stesso  tempo 
che  alla  cattedra  rinunziavo,  auguro  pertanto  pro- 
spere sorti  e  continuazione  di  studiosi  alunni  :  a 
voi,  autorevoli  Colleghi  e  al  senno  vostro  racco- 
mandandola, come  saldo  presidio  della  incolumità 
e  della  riputazione  della  Università  nostra. 

L' insegnamento  che  mi  è  affidato  può  parere,  e 
in  certo  modo  è  senza  dubbio,  quasi  divulso  da 
quello  delle  Lettere  italiane  ;  ma  se  si  guardi  la  storia 
della  nostra  cultura  e  delle  istituzioni  universitarie, 
la  cattedra  dantesca  precede,  e  di  tempo  non  breve, 
nelle  Università  nostre  quella  della  Letteratura  na- 
zionale. Egli  è  che  quando  questa  non  aveva  ancora 
né  norme  né  dottrina  da  far  valere,  né  soprattutto 
storia  da  esporre,  già  tuttavia  possedeva  un  libro,  la 
Divina  Commedia,  che  di  tutto  teneva  luogo,  e 
d'onde  scendevano,  come  rivoli  minori,  tutte  le 
Opere  di  arte  poetica  e  di  eloquenza.  E  d' altra 
parte,  il  poema  alle  antiche  generazioni  appariva, 
coni'  è  realmente,  una  grande  enciclopedia  dello 
scibile  dei  tempi,  dove  fosse  condensata  e  con 
mirabile  magistero  collegata  ogni  disciplina  intel- 
lettuale: la  teologia,  la  morale,  le  scienze  naturali, 
la  storia  antica  e  nuova,  la  mitologia  ;  e  colle  me- 
morie del  passato,  gli  auspicj  dell'avvenire  di  una 
gente,  la  quale,  nella  separata  e  discorde  vita  co- 
munale,  si  sentiva  però  una   nelle   tradizioni    e   nei 
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fati,  e  insieme  congiunta  da  quell'  idioma,  del  cui 
vigore  era  gran  testimonio  la  parola  di  Dante.  L'ap- 
parire del  poema  rivelò  all'  Italia  se  stessa,  e  le  diede 
coscienza  dell'  esser  suo.  E  subito  vennero  gli  imita- 
tori, dei  quali  in  ogni  tempo  è  proprio  vedere  con 
un  sol  occhio  il  modello  prescelto,  e  ammirarne, 
anzi  che  il  tutto,  una  parte  soltanto;  sicché,  ad 
esempio,  Fazio  degli  Uberti,  pregiando  sopr'  ogni 
cosa  nella  Commedia  le  nozioni  storiche  e  geogra- 
fiche, compose  a  tal  norma  il  suo  Dittamondo,  come 
il  Petrarca  e  il  Frezzi  scorgendovi  soltanto  una 
bella  esposizione  di  verità  morali  sotto  velo  di  alle- 
goria, scrissero  l' uno  i  Trionfi,  il  Oìiadriregio 
l'altro;  e  il  Sardi  e  il  Palmieri,  notandovi  special- 
mente la  dottrina  teologica,  questa  ampliarono  nel- 
V Anima  pellegrina  e  nella  Città  di  Vita;  per  ta- 
cere di  altri  ancora,  trecentisti  e  quattrocentisti. 
Ma  la  magnifica  unità  del  poema,  che  dagli  imi- 
tatori andavasi  scomponendo  e  rimpiccolendo,  vol- 
lero invece  ricollegare  neh'  integrità  sua  i  commen- 
tatori, che  già  pochi  anni  dopo  la  morte  di  Dante, 
presero  a  chiarire  agli  ignari  e  «  meccanici  »  — 
così  allora  dicevasi  —  i  sensi  di  questa  «  Minerva 
oscura  »,  come  per  decreto  del  Comune  fece  in 
Firenze  Giovanni  Boccaccio  nella  chiesa  di  Santo 
Stefano,  e  Benvenuto  da  Imola  e  Francesco  da 
Buti  negli  Studj  di  Bologna  e  di  Pisa,  quasi  a  di- 
mostrare che  il  poema  era  egualmente  conforto  alla 
Fede  e  alla  Scienza.  Non  che  fra  questi  antichi  com- 
mentatori non  vi  sia  chi   di    preferenza    trattengasi 
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ad  illustrare  le  notizie  storiche  o  mitologiche,  e 
chi  invece  le  dottrine  religiose  o  filosofiche  ;  ma 
essendo  il  commento  condotto  canto  per  canto, 
anche  se  non  serbasse  per  ogni  materia  egual  mi- 
sura, nel  complesso  suo  riusciva,  come  il  testo,  una 
enciclopedia  sminuzzata  al  popolo,  un  tesoro  ad 
esso  comunicato  con  varietà  e  copia  di  spezzata 
moneta. 

Nel  1373,  cinquantadue  anni  dopo  la  morte  del 
poeta,  si  istituiva  pertanto  in  Firenze  la  prima  cat- 
tedra dantesca  :  e  bene  stava  che  la  città,  la  quale 
aveva  respinto  dal  suo  seno  quel  massimo  de'  suoi 
figli,  quetate  le  passioni,  spenti  financo  i  nomi  delle 
parti  de'  tempi  antichi,  volesse  per  prima  onorarlo 
nelle  sue  opere.  Parecchi  cittadini  —  così  è  moti- 
vata la  Provvisione  del  9  agosto  di  cotest'  anno  — 
tanto  per  sé  medesimi  come  per  altri  parimente 
bramosi  di  bene,  e  anche  pei  loro  posteri  e  discen- 
denti, desiderando  di  esser  istruiti  nel  libro  di  Dante, 
dal  quale  così  nel  fuggire  i  vizj  come  nell'acquistar 
virtù  e  ornamento  di  eloquio  possono  anche  i  non 
dotti  —  non  granatici,  dice  il  testo  —  venire  am- 
maestrati, chiedono  reverentemente  ai  Priori  delle 
Arti  e  al  Gonfaloniere  di  Giustizia  del  Popolo  e 
Comune  di  Firenze,  che  un  uomo  valente  e  sapiente, 
ben  esperto  in  tal  fatta  di  poesia,  sia  chiamato  nella 
città  di  Firenze  ad  legendum  librimi,  qui  vulgariter 
appellatur  il  Dante,  a  chiunque  voglia  udirlo,  in 
tutti  i  giorni  non  feriali,  e  per  continuata  lettura, 
dandogli  un  salario  non  minore  di  cento  fiorini  d'oro, 
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senza  ritenuta.  Circa  la  qual  petizione,  sentiti  i  Gon- 
falonieri della  Società  del  Popolo  e  i  dodici  Buono- 
nimij  fu  deliberato  si  ponesse  ai  suffragj  ;  e  si  eb- 
bero, nel  Consiglio  del  Capitano  del  Popolo  186  voti 
pel  sì  e  iS  pel  no,  e  in  quello  del  Potestà  e  Co- 
mune, 114  favorevoli  e  7  contrarj.  Il  qual  resultato 
può  in  certo  modo  consolarci  dei  1 4  voti  contro 
232,  che  in  una  recente  seduta  del  Parlamento  Na- 
zionale tolsero  la  desiderabile  unanimità  alle  onoranze 
da  rendersi  al  sommo  autore  di  musicali  armonie 
testé  defunto,  e  prova  che  in  ogni  tempo  vi  sono  il- 
lustri anonimi,  ai  quali  il  monosillabo  negativo,  an- 
che irragionevolmente  proferito,  par  segno  di  fiera 
indipendenza  dal  sentir  comune. 

Al  nuovo  insegnamento  fu,  come  dicemmo,  pre- 
posto il  Boccaccio,  il  quale  lo  cominciò  ai  23  otto- 
bre di  cotest'  anno.  Ed  è  curioso  notare  come  vi 
fosse  taluno,  che  al  gran  certaldese  rimproverasse 
di  aver  con  la  sua  lettura  «  aperti  al  volgo  inde- 
gno »  gli  alti  sensi  danteschi,  ed  egli  dalla  strana 
accusa  si  difendesse,  coli'  «  abbagliato  senno  degli 
amici  »,  che  a  ciò  lo  avevano  indotto,  e  —  miseranda 
cosa  a  udirsi  —  colla  «  povertà  »  di  cotesti  ultimi  anni 
del  viver  suo,  augurandosi  prossima  la  morte,  onde 
di  lì  a  poco  invero  fu  colto,  quando  era  appena 
giunto  col  suo  commento  al  XVIII0  dell'  Inferno. 
Non  però  tacque  l' insegnamento  inaugurato  da  uomo 
sì  illustre;  e  nel  1402  vi  troviamo  destinato  in  diebus 
festivis,  Filippo  Villani:  nel  '12,  pure  in  diebus  fe- 
stivis  e  sempre  coli'  antica  forinola  publice  et  omni- 
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bus  audire  volentibus ,  Giovanni  Malpaghini  da 
Ravenna  :  nel  '  1 8  Giovanni  da  Prato,  coli'  obbligo 
di  spiegare,  oltre  il  poema,  le  Cantiones  morales 
per  ipsum  Dantcm  factas  et  compilatas  :  nel  '31 
Francesco  Filelfo,  nel  '39  maestro  Geronimo  Gio- 
vanni, ed  altri  in  altri  tempi  :  finché  col  risorgere 
delle  lettere  classiche,  ad  alcuni  pedantescamente 
invasati  di  latinità  parve  doversi  intralasciare  la 
spiegazione  di  un  poeta,  colpevole  di  aver  levato 
a  tanta  altezza  lo  spregevole  volgare  «  dei  fornaj  e 
de'  calzolaj  »  ;  e,  solo  più  tardi,  caduta  la  libertà, 
l'illustrazione  della  Commedia  fu  un  ninnolo,  un 
balocco,  che  la  sospettosa  tirannide  lasciò  ai  lette- 
rati accademici  nelle  chiuse  aule  delle  lor  sedi. 

Ma  da  Firenze,  già  per  tempo  il  pubblico  com- 
mento dantesco  erasi  diffuso  in  altre  parti  d' Italia. 
Vorrebbe  taluno  che  Bologna  precedesse  la  stessa 
patria  del  poeta;  ma  il  fatto  non  è  provato;  e 
invece,  da  chi  primo  ivi  tenne  tal  cattedra,  cioè 
da  Benvenuto  Rambaldi  imolese,  sappiamo  eh'  egli 
udì  in  Firaiize  la  lettura  del  suo  «  venerabil  mae- 
stro »  Boccaccio  da  Certaldo.  Certo  è  poi,  che 
soltanto  nel  1375,  Benvenuto  pubblicamente  leggeva 
Dante  in  Bologna.  Né  molto  più  tardi,  un  decennio 
o  poco  più,  s' inaugurava  in  Pisa  per  opera  di  Fran- 
cesco di  Bartolo  da  Buti,  quest'insegnamento,  che 
or  si  rinnova  dopo  oltre  cinque  secoli  d'  interru- 
zione, e  che  io  non  riprenderò  senza  aver  mandato 
un  saluto  di  ossequio  al  vecchio  maestro,  le  ossa 
del  quale  riposano  nel  chiostro  di  S.  Francesco. 
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Non  starò,  o  Signori,  a  ritesser  la  storia  della 
illustrazione  di  Dante  nei  nostri  Atenei,  né  quella, 
che  le  è  congiunta,  della  fama  del  poeta  nei  secoli 
delle  lettere  nostre.  A  tutti  è  noto,  come  essa  fosse 
nel  Quattrocento  contrastata  dal  fiorire  dell'  uma- 
nesimo :  non  però  che  al  poeta  mancassero  devoti 
cultori,  fra  i  quali  piacemi  ricordare  Cristoforo  Lam 
dino,  continuatore  della  lettura  nel  rinnovato  Studio 
di  Firenze.  Ma  nel  Cinquecento  può  dirsi  che  agli 
spiriti  ammolliti  dalla  raffinata  cultura  meglio  si 
confacesse  la  sempre  tersa  poesia  del  Petrarca,  anzi 
che  quella  talvolta  rude  del  suo  predecessore,  come 
nella  prosa  fu  tolta  a  norma  la  larga,  colorita,  lati- 
neggiante  forma  del  Boccaccio.  Ma  se  gli  animi, 
proni  ormai  a  servitù,  troppo  fortemente  si  senti- 
vano percossi  dalla  potente  parola  dell'esule,  e  pre- 
ferivano che  gli  orecchi  fossero  dolcemente  vellicati 
dalla  parola  musicale  del  cigno  di  Yalchiusa,  non 
però  venne  del  tutto  a  mancare  lo  studio  di  Dante, 
argomento  a  gravi,  anzi  troppo  gravi  lezioni  acca- 
demiche. Più  tardi  —  ripeto  con  brevità  cose  a  tutti 
familiari  —  nel  Secento  scadde  il  culto  di  Dante 
per  modo,  che  del  poema  abbiamo  solamente  tre 
stampe  e  un  compendio  in  prosa.  L'Arcadia  tornava 
nel  Settecento  a  un  bastardo  petrarchismo,  e  la  poesia 
scherzava  coi  pastori,  le  pastorelle  e  gli  armenti: 
duro  a  cotesti  stomachi  indeboliti  era  il  succoso 
cibo  imbandito  dall'Alighieri,  del  quale  appena  si 
pispigliava  il  nome.  Ma  dopo  la  metà  del  secolo 
decimottavo  la  tradizione  dantesca  si    avvalorò    ga- 
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gliarda,  e  ne  fanno  fede  la  poesia  civile  del  Parini 
e  le  tragedie  politiche  dell'Alfieri,  mentre  a  ribattere 
le  stolide  sentenze  del  Voltaire  incredulo  e  del  Bet- 
tinelli gesuita,  sorgevano  ardenti  campioni  ;  e  la 
vita  del  poeta  e  i  suoi  scritti,  e  il  poema  in  par- 
ticolare, diventavano  soggetto  a  svariati  studj  e  a 
viva  ammirazione.  Non  ebbe,  come  con  troppa  in- 
dulgenza affermò  il  Manzoni,  non  ebbe  Vincenzo 
Monti  «  il  cuore  »  di  Dante;  bensì  nel  metro  della 
terzina,  da  lui  rimesso  in  onore  e  consacrato  a 
nobili  argomenti,  rinviene  ognuno  spiriti  e  forme 
dantesche. 

L'onore  di  aver  fatto  risorgere  lo  studio  di 
Dante  spetta  al  secolo  decimonono,  e  a  capo  di 
questo  rinnovamento  troviamo  un  uomo,  ricco, 
coni'  ei  si  confessò,  di  vizj  e  di  virtù,  ma  che  dal- 
l'Alighieri, non  fosse  altro,  apprese  come  a  tutela 
del  decoro  debba  l'uomo  sagrificare  volenteroso 
gli  agj  della  vita,  il  domestico  consorzio,  la  dimora 
in  patria.  Ugo  Foscolo  consolò  l'esilio  svolgendo  e 
illustrando  il  volume  dell'esule  fiorentino  :  e  se  pure 
il  suo  Discorso  non  va  esente  da  difetti  e  da  esa- 
gerazioni, questo  è  ben  certo  eh'  egli,  nell'  inter- 
pretazione del  poema  e  nell'  esporne  i  concetti  e 
il  magistero,  instaurò  primo  il  metodo  storico.  Troppe 
limitazioni  il  secolo  decimottavo  aveva  posto,  in  nome 
di  certe  regole  di  gusto,  non  sempre  costanti  e  si- 
cure, all'  ammirazione  della  Commedia.  La  critica 
storica  invece,  innanzi  ai  grandi  monumenti  della 
poesia  d'ogni  nazione  e  di   ogni    secolo,   li   illustra 
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colla  cognizione  dei  tempi,  delle  vicende  dell'autore 
e  delle  forme  della  sua  mente,  sicché  anche  ciò  che 
in  essi  vi  ha  di  momentaneo,  di  caduco,  di  perso- 
nale trovi  la  sua  propria  ragione  nelle  condizioni 
dell'  età  e  dell'  uomo  ;  e  quello  che  la  critica  a  priori 
vitupera  e  condanna,  secondo  idee  di  gusto,  pur 
esse  mutabili,  giustifica  e  spiega  alla  luce  delle  vi- 
cende perpetue  del  pensiero  e  del  costume. 

Con  questo  nuovo  criterio,  più  o  meno  retta- 
mente e  costantemente  applicato  per  tutto  il  secolo 
decimonono  — è  giusto  riconoscergli  questo  merito  — 
le  indagini  sui  casi  del  poeta  e  sui  fatti  e  perso- 
naggi da  lui  ricordati,  l'esplorazione  delle  fonti  della 
sua  svariata  dottrina  lo  studio  comparativo  dei  testi 
e  l'aggruppamento  loro  in  famiglie  per  tentare  di 
accostarsi  al  perduto  archetipo,  le  spiegazioni  della 
massima  allegoria  e  di  quelle  minori,  le  industrie 
filologiche  intorno  al  preciso  valore  dei  vocaboli  : 
questo,  ed  altro  ancora,  fu  con  perseveranza  ten- 
tato, e  spesso  compiuto  con  felici  risultamenti.  Gli 
Italiani,  per  tanti  modi  richiamati  allo  studio  di 
Dante  e  del  suo  poema,  riconobbero  in  questo  la 
Bibbia  nazionale  ;  il  libro  per  eccellenza,  nel  quale 
era  espresso  il  lor  proprio  pensare  e  sentire,  e  dove 
inoltre  erano  deplorati  i  mali  secolari  d' Italia  ed 
augurati  i  rimedj,  e  le  speranze  di  risorgimento. 
Quel  libro  era  portato  seco,  come  un  brano  della 
patria,  dall'esule:  consolava  il  prigioniero  politico  ; 
posava  sul  petto  del  morente  per  la  libertà.  L'anima 
della  gioventù  si  riscaldò  a  quella  fiamma  possente. 
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E  mentre  il  poema  diveniva  ogni  dì  più  noto  e 
studiato  in  Italia,  anche  fuori  dei  confini  di  questa 
l'autore  di  esso  era  riconosciuto  come  uno  di  quei 
genj  che  a  tutto  il  mondo  appartengono  e  che 
onorano  l' intelletto  umano  :  onde  le  traduzioni  in 
ogni  idioma,  gli  studj  e  le  cattedre  e  le  società 
dantesche  in  Francia,  in  Germania,  in  Inghilterra, 
in  America. 

Né  l' Italia  risorta  dimenticò  il  suo  vate  :  e  giova 
qui  ricordare  come  il  Governo  Provvisorio  toscano 
ripristinasse  in  Firenze  la  cattedra  del  Boccaccio  ; 
e  che,  dopo  la  morte  di  G.  B.  Giuliani,  primo  ed 
unico  titolare  di  quella,  si  continua,  per  opera  della 
Società  dantesca  italiana  e  per  munificenza  della 
vedova  del  benemerito  dantista  Michelangelo  Cae- 
tani  di  Sermoneta,  la  lettura  illustrata  della  Com- 
media. Giova  anche  ricordare  che  nei  programmi 
scolastici  ne  è  distribuita  nei  tre  anni  del  corso 
liceale  la  spiegazione;  e  che  nel  1877  la  Camera 
dei  Deputati  e  il  Senato  approvavano  la  fondazione 
di  una  cattedra  dantesca  in  Roma.  Né  è  da  dimen- 
ticare la  celebrazione  del  sesto  Centenario  della 
nascita  del  sommo  poeta,  fatta  in  Firenze  nel  mag- 
gio del  1865,  nella  quale  intorno  a  Vittorio  Ema- 
nuele si  raccolsero  sulla  piazza  di  S.  Croce  i  vessilli 
di  tutte  le  città  italiane  formanti  il  nuovo  Regno, 
e  quelli  altresì  di  Venezia  e  di  Roma,  tuttavia  sotto 
il  giogo  straniero  e  sacerdotale,  nonché  delle  terre 
poste  nei  confini  nordico  ed  orientale,  con  sì  precisa 
designazione    assegnate    da    Dante    all'  Italia.    Era 


50S  PROLUSIONE   AD    UN    CORSO    DANTESCO. 

codesta  la  prima  volta,  dopo  secoli  di  discordie,  che 
quei  vessilli  si  univano  e  si  intrecciavano  a  simbolo 
di  unità  di  voleri  e  di  forze,  inchinandosi  al  simu- 
lacro del  vate  e  profeta.  E  ben  fece  l'autore  di  quel 
simulacro,  checché  altri  ne  dicesse,  ad  effigiare  Dante 
non  ancora  placato.  In  quell'  atteggiamento  di  rim- 
provero e  d'ira  magnanima  ben  conveniva  ch'egli 
fosse  rappresentato,  non  solo  in  ossequio  alla  verità 
storica,  ma  ad  ammonimento  che  il  soffio  delle  ree 
passioni,  ove  il  senno  e  la  carità  patria  non  soc- 
corrano, ritornerà  a  far  dell'  Italia  una  nave  senza 
nocchiero  in  gran  tempesta. 

Merito  del  secolo  testé  trascorso  è  dunque  se 
Dante  è  universalmente  noto  agli  Italiani,  se  l'opera 
sua  fa  parte  del  patrimonio  di  cultura  che  nelle 
scuole  si  dà  alla  gioventù,  se  il  poema  è  pensiero 
del  nostro  pensiero  e  la  parola  di  esso  forma  del 
nostro  linguaggio.  Che  se  qualche  volta  la  religione 
si  è  mutata  in  feticismo,  e  lo  studio  in  quisquilia, 
non  v' è  adorazione  che  non  possa  cadere  nell'os- 
sequio irragionevole  e  puerile,  né  disciplina  umana 
che  non  abbia  i  suoi  ridicoli  guastamestieri  ;  ma 
la  colpa  non  è  del  Nume;  bensì  dei  sacerdoti  fana- 
tici o  inetti. 

Né  ciò  può  valer  punto  a  giustificare  la  recente 
sentenza  di  un  cultore  delle  scienze  biologiche,  che 
riprova  lo  studio  di  Dante,  per  esser  questi,  a  parer 
suo,  un  tipo,  non  già  moderno,  ma  «.  antiquato  »  : 
perchè  la  lingua  eh'  egli  adopera  non  è  quella  del 
dì  d'oggi,  e  perchè  il  contenuto  del  poema  è  altra 
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cosa  dal  contenuto  del  pensiero  moderno.  «  L'ana- 
cronismo —  serbo  alle  parole  dell'  ipercritico  la  pro- 
pria e  tutta  moderna  eleganza  di  forma  —  è  in  tutti 
i  concetti  danteschi,  in  politica,  ne'  costumi  e  in 
tutto  l'orientamento  storico  »:  la  qual  cosa  —  così 
prosegue  —  non  farà  mai  del  poema  «  un  libro 
popolare  e  simbolo  di  popolarità  nella  letteratura  ». 
Ma  qui  sarebbe  bene  preliminarmente  intendersi  sul 
valore  delle  parole.  Nello  stretto  senso  del  vocabolo 
anche  noi  crediamo  che  la  Commedia  non  sarà  mai 
un  libro  popolare,  come,  esempligrazia,  l'abbecedario 
o  l'abbaco  ;  ma  può  ben  avvenire  che  coli'  istruzione 
maggiormente  diffusa  si  amplj  sempre  più  la  schiera 
di  quelli  che  la  leggano  ed  intendano,  come  fin 
d'ora  può  dirsi  che  notissimi  ne  sono  alcuni  epi- 
sodj,  anche  per  recitazione  fattane,  da  Gustavo 
Modena  in  poi,  nei  teatri  :  e  tutti  poi  conosciamo 
uomini  del  popolo,  e  specie  del  contado,  che,  do- 
tati di  certo  naturale  ingegno,  si  compiacciono  di 
leggere  la  prima  cantica  almeno.  Laonde,  se  colla 
parola  «  popolare  »  vuoisi  intendere  certa  universa- 
lità di  conoscenza,  non  si  potrebbe  negare  che  essa 
si  avveri  appunto  per  Dante.  Che  poi  la  lingua  di 
lui  non  sia  quella  dell'  uso  odierno,  è  vero  soltanto 
in  minima  parte  :  non  è  certamente  quella  del  cri- 
tico ;  ma,  Dio  grazia,  quella  del  critico  non  è,  vi- 
ceversa, l' idioma  dei  meglio  parlanti  e  di  quelli  che 
più  curino  la  bontà  della  parola.  E,  fatte  poche 
eccezioni,  e  salvo  certi  atteggiamenti  di  stile,  il  vo- 
cabolario dantesco  non  è   gran    fatto    disforme    dal 
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comune  parlare  italiano.  Può  tuttavia  concedersi  che 
la  teologia,  la  filosofia  e  anche  la  politica  di  Dante 
non  sieno  una  cosa  con  le  odierne  dottrine  in  tali 
materie;  ma  le  forme  delle  discipline  intellettuali 
sono  mutevoli  pel  mutar  dei  tempi  ;  e  del  pensiero 
dantesco  si  è  soltanto  cangiata  la  forma,  a  così  dire, 
esterna,  non  la  sostanza  ;  né  il  critico  dovrebbe  ri- 
fiutarsi ad  ammettere  che  anche  nella  scienza  mo- 
derna, da  lui  preconizzata  infallibile  ed  immutabile, 
vi  sono  certe  troppo  arbitrarie  affermazioni  e  sol- 
lecite conclusioni,  che  in  poco  volger  d'anni  si  sper- 
deranno nel  nebuloso  cielo  delle  ipotesi  più  o  meno 
ingegnose.  Ma  nella  loro  essenza,  i  problemi  reli- 
giosi, metafisici,  morali,  politici  trattati  da  Dante 
secondo  la  dottrina  dei  tempi  e  l'acume  della  sua 
mente,  affaticano  tuttavia,  cambiata  apparenza,  l'uma- 
no intelletto,  né  hanno  trovato  ancora  una  defini- 
tiva soluzione  :  sicché  la  storia  delle  controversie 
intorno  ad  essi  agitate  è  cospicua  parte  di  scienza. 
Che  poi,  alcuni  di  cotesti  problemi  capitali  sieno 
ancor  vivi  innanzi  a  noi,  né  molto  mutati  dal  modo 
in  che  li  discusse  il  poeta,  può  vedersi  dall'  appli- 
cazione dei  supremi  dettati  della  scienza  politica 
al  miglior  governo  delle  umane  società,  e  a  quella 
italiana  in  particolare.  Mal  celata  nèh'  involucro  del 
Monarcato  romano  e  dell'  universale  Papato,  che 
erano  forme  de'  tempi,  è  viva  anche  adesso  la  con- 
troversia dei  diritti  dello  Stato  rimpetto  alla  Chiesa  : 
né  altro  modo  di  risolverla  può  trovarsi  se  non 
quello,  da   Dante    propugnato,  checché    altri    vada 
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sofisticando,  della  separazione  dell'uno  dall'altra; 
né  la  condanna  della  cupidigia  di  temporal  domi- 
nio, troppo  a  lungo  usurpato  e  troppo  ancor  viva- 
mente agognato,  fu  meglio  espressa  che  in  parecchi 
luoghi  del  poema,  e  fra  gli  altri  nella  scultoria 
terzina  : 

Dì  oggimai  che  la  Chiesa  di  Roma 
Per  confondere  in  sé  duo  reggimenti, 
Cade  nel  fango,  e  sé  brutta  e  la  soma. 

Né  diversamente  dicasi  di  altre  dottrine  e  sen- 
tenze e  precetti,  dove  Dante  si  dimostra  moderno, 
e  come  contemporaneo  nostro.  Poiché,  questo  è 
proprio  ai  grandi  poemi  nazionali  —  che  non  son 
certamente  molti,  e  si  potrebbero  anzi  contar  sulle 
dita  —  di  saper  comprendere  in  sé  l'anima  di  un 
popolo  neh'  indole  sua  immanente,  e  neh"  unità  in- 
sieme e  varietà  degli  aspetti  suoi,  e  significarla  in 
caratteri  indelebili.  Pueril  cosa  per  ciò,  e  da  sfac- 
cendati, è  il  discutere  se  Dante  sia  antico  o  mo- 
derno :  egli  è  qualche  cosa  di  più,  e  di  diverso  : 
egli  è  perenne;  e  il  poema  suo  è  specchio  perpetuo 
della  coscienza  italiana,  è  voce  che  suona  nei  secoli, 
e  mai  non  illanguidisce,  perchè  erompe  dal  cuore 
stesso  della  nazione. 

E  il  critico,  che  ha'  voluto  ancora  una  volta 
infelicemente  trapassare  i  confini  della  sua  disciplina, 
e  mettere  il  piede  incauto  nel  territorio  delle  lettere, 
voglia  finalmente  persuadersi  che  sapere  con  chic- 
chi di  riso  o  pallini  da  schioppo    misurare    la    ma- 
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teriale  capacità  di  un  vuoto  cranio,  non  significa  né 
importa  saper  valutare  la  potenza  creativa  di  un 
sommo  intelletto  e  la  sua  opera  efficace  nei  secoli. 

Ma  il  pregio  di  Dante  non  sta  solo  nella  am- 
piezza e  varietà  della  dottrina  e  nella  venustà  del 
verso  e  della  parola,  bensì  anche  nell'  alto  concetto 
ch'egli  ebbe  dell'arte.  Ogni  sua  scrittura  lo  attesta. 
Nella  Vita  Nuova  e  nelle  Liriche  egli  innalza  il 
sentimento  amoroso,  e  la  donna  che  n'  è  oggetto, 
alla  massima  spiritualità,  senza  che  tuttavia  cessino 
dall'essere  umana  cosa:  amore  è  in  lui  progressiva 
purificazione  dell'  anima.  Nelle  Canzoni  filosofiche  e 
nel  Convito  egli  spezza  il  pane  della  scienza  ai  men 
colti,  cantando  in  quelle  le  morali  Virtù,  e  in  questo 
dissertando  della  natura  di  esse  Virtù  e  del  bene  che 
inducono  negli  uomini  desiderosi  di  appropriarsele. 
Nel  De  Vulgati  Eloquentia,  primo  e,  pe'  suoi  tempi 
meraviglioso  saggio  di  studj  sulla  parola,  tratta  del- 
l' idioma  italiano,  ne  scruta  le  varietà  vernacole,  e 
addita  in  esso  il  vincolo  che  collega  gli  italiani  in 
una  sola  famiglia,  a  uno  stesso  modo  pariante.  Nel 
De  Monarchia  propone  alla  civile  congregazione 
per  ultimo  e  suo  proprio  fine,  la  pace  :  assegnando 
speciali  ufficj  al  Principe  ed  al  Pontefice  :  dei  quali 
1'  uno  deve  guidar  1'  uomo,  colla  giustizia,  alla  ter- 
rena felicità;  l'altro,  colla  religione,  scorgerlo  alla 
celeste  beatitudine. 

Questi  particolari  intenti  dei  suoi  scritti,  si  con- 
sertano e  si  unificano  nel  poema  ;  dove  la  donna 
amata  si  sublima  a  simbolo  di    Sapienza;    le    pene 
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e  i  premj  sono  assegnati  secondo  i  dettami  della 
morale  filosofìa,  e  il  racconto  del  mistico  viaggio 
è  intramezzato  di  trattazioni  di  ogni  maniera  di 
scienze  :  l' Impero  è  glorificato  in  Virgilio,  cantore 
delle  sue  origini,  nonché  nella  prosopopea  di  Giu- 
stiniano e  nell'Aquila  formata  dagli  spiriti  del  pianeta 
di  Marte,  e  la  Chiesa  a  sua  volta  è  esaltata  nel 
Trionfo  di  Cristo,  mentre  le  vicende  storiche  e  le 
relazioni  reciproche  delle  due  massime  istituzioni 
sono  adombrate  nella  visione  del  terrestre  Paradiso. 
E  tutta  questa  vasta  rappresentazione  dell'  Uomo  e 
del  Mondo,  è  condotta  a  fine  col  semplice  strumento 
di  quel  linguaggio  materno,  del  quale  Dante  per 
primo  mise  a  prova  tutte  le  native  attitudini  e  cui 
diede  tutti  i  possibili  atteggiamenti,  sicché,  docile 
alla  sua  mano,  forte  insieme  e  delicata,  valse  a  si- 
gnificare il  finito  e  l' infinito,  1'  umano  e  il  divino, 
il  comico  e  il  tragico,  l' ira  e  l'amore,  a  riprodurre 
la  bestemmia  del  dannato,  la  preghiera  del  pentito 
e  l' inno  dei  beati,  e  a  metterci  davanti  con  plastica 
evidenza,  uomini  d'ogni  indole  e  d'ogni  tempo,  deità 
mitologiche  e  santi  cristiani  ;  dèmoni  e  angeli,  Sa- 
tana e  Dio. 

Alla  parola  poetica  diede  pertanto  l'Alighieri  al- 
tezza e  nobiltà  tale  d'intenti,  che,  da  questo  aspetto, 
lo  fa  maggiore  d'ogni  altro.  Ed  egli  per  ciò  addita 
la  via  a  chi  abbia  da  natura  avuto,  in  qualsiasi  mi- 
sura, quei  doni  eh' egli- ebbe  in  sommo  grado;  ed 
agli  scrittori  italiani  in  specie,  dovrebbe  essere  egli 
in  ciò  perpetuo  esempio.  Né  con  questo  voglio  dire 
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che  si  imiti  Dante;  non  è  dato  imitarlo,  e  chi  lo 
tenta  fa  opera  manchevole  e  priva  d'originalità.  Ben 
si  può  e  si  deve  proporselo  a  modello,  ed  a  lui  ispi- 
rarsi. L'  arte  italiana  ebbe  dignità  e  grandezza  ogni 
qual  volta  una  scintilla  degli  spiriti  di  lui,  entrò  ad 
animare  le  invenzioni  dei  poeti.  E  d'uopo  pertanto 
ritornare  alla  Scuola  di  Dante,  e  persuadersi  che  i 
capolavori  dell'  arte  escono  soltanto  da  mani  imma- 
colate, guidate  all'  opera  da  petti  ferventi  di  austero 
amore  del  Bene. 

L'arte  italiana  odiernissima  —  parlo  in  generale, 
e  ognuno  conosce  le  cospicue  eccezioni,  che  debbono 
esser  fatte  —  sviata  dalla  sua  tradizione,  ha  più  che 
mai  bisogno  di  ritornare  a  cotesta  Scuola,  ed  ap- 
prendervi l'alto  suo  ufficio.  Invece,  come  cortigiana 
imbellettata,  cascante  di  vezzi  e  dagli  sguardi  pro- 
caci, si  compiace  di  accarezzare  e  analizzare  abbiette 
voluttà  e  cullarsi  in  un  dormiveglia  pieno  di  lascive 
immagini.  L'impeto  bestiale  è  l'unica  e  suprema 
forma  dell'  amore  ;  e  1'  ultimo  termine  d'ogni  umana 
azione,  il  diletto  dei  sensi;  l'urlo  della  passione 
sfrenata  ha  surrogato  il  dolce  fremer  dell'  anima  allo 
spettacolo  della  bellezza;  la  schiettezza  del  pensiero 
e  del  sentimento  ha  ceduto  il  luogo  al  ricercato,  al 
raffinato,  al  falso:  al  getto  possente  dell'artista  si  è 
sostituita  la  faticosa  cesellatura  dell'artefice,  né  la 
parola  altro  è  ormai  se  non  un  suono,  che  molce 
l'orecchio,  ma  non  desta  nel  cuore  un'  eco  gagliarda, 
invitando  a  virilità  di  concetti  e  di  azioni.  L'applauso 
fugace  delle  turbe,  delle  quali  si  blandiscono  gl'istinti. 
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è  più  ricercato,  con  sottili  industrie,  che  l'approva- 
zione e  la  lode  grata  delle  generazioni  che  questo 
tempo  chiameranno  antico,  cui  Dante,  povero,  fug- 
giasco, soffrendo  fami,  freddi,  vigilie,  andava  incontro 
securo  di  sé  per  costante  devozione  al  Vero.  E  mu- 
tati i  fini  supremi  dell'arte,  nell'artista  alla  coscienza 
è  subentrato  l'appetito  dei  godimenti,  e  all'alterezza 
sdegnosa,  la  fatuità  dell'  orgoglio. 

Se  l' intelletto  italiano  non  vuole  miseramente 
fiaccarsi  in  queste  orgie  del  senso,  se  l' arte  non 
vuol  degradarsi  senza  fine  in  queste  riproduzioni  di 
ciò  che  la  vita  ha  di  più  volgare,  è  necessario  dal 
caduco  e  terrestre  sollevarsi  al  perenne  e  al  divino  ; 
e  ciò  sarà  men  arduo  a  conseguire,  ritornando  al 
culto  del  poema  di  Dante  e  apprendendovi  il  vero 
magistero  dell'arte,  pel  qual  la  esteriore  perfezione 
della  forma  è  fedele  specchio  di  idealità  di  pensieri, 
di  sincerità  di  sentimenti,  di  nobiltà  di  propositi. 
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Una  nuova  biografia  di  Dante  !  E  nuova  non 
vuol  dire  ultima,  ma  può  prevedersi  che  fin- 
ché durerà  nel  mondo  civile  l'ossequio  ai 
grandi  intelletti  e  il  senso  dell'arte,  non  si  cesserà  di 
provarsi  a  riunire  in  armonica  sintesi  la  biografia  del 
poeta  e  lo  studio  dell'opera  sua,  che  è  tutta  una  vita  di 
pensiero  e  d'azione.  In  poco  volger  d'anni  questo  è  il 
terzo  nobilissimo  tentativo  di  tessere  un'  ampia  bio- 
grafia del  Poeta.  Primo,  fra  noi,  fu  Nicola  Zingarelli, 
cui  successe,  in  Germania,  Francesco  Saverio  Kraus. 
Ora,  in  Francia,  viene  a  luce  un  volume:  Dante; 
Essai  sur  sa  vie  d'après  l'ceuvre  et  Ics  documents 
(Laurens,  di  pag.  338,  in-18"),  che  porta  il  nome, 
ben  noto  in  Italia,  di  Pierre  Gauthiez.  Tre  opere 
notevoli,  ma  di  diverso  carattere;  sicché  tutte  tre 
debbono  esser  lette  e  meditate  dagli  studiosi  della 
storia  letteraria,  e  dai  dantisti  in  ispecie.  Venendo 
terzo,  il  Gauthiez  ha  qualche  vantaggio  sui  suoi 
predecessori,  perchè  ha  trovato  in  molti  passi  spia- 
nata ed  agevolata  la  via,  dacché  essi  avevano  già 
sfruttato    gran    parte  di  quanto    trovavasi   disperso, 
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durante  questi  anni  di  rinnovato  fervore  dantesco, 
in  centinaia  e  centinaia  di  scritti  sul  Poeta  e  sul- 
l'opera sua:  già  avevano  essi  discusso  e  schiarito, 
esaminando  le  diverse  opinioni,  i  tanti  dubbj  pul- 
lulati l'uno  appresso  all'altro,  e  sui  punti  più  con- 
troversi se  non  formulato  una  sentenza  definitiva, 
coordinato  almeno  gli  argomenti  d'ogni  parte  ad- 
dotti. Ma  lo  scrittore  francese,  oltre  giovarsi  di 
quanto  scrissero  questi  suoi  immediati  antecessori,  ha 
fatto  uno  studio  diretto  di  tutta  quella  che  ormai 
può  dirsi  Enciclopedia  dantesca,  e  non  vi  è  libro 
od  opuscolo,  antico  o  moderno,  italiano  o  straniero, 
eh'  egli  non  abbia  veduto  e  del  quale  non  abbia  tratto 
proritto.  Fornito  di  tale  ricco  e  vario  materiale,  egli 
lo  ha  ripensato  entro  di  sé,  en'è  uscito  un  volume 
ben  diverso  da  quelli  dei  due  precedenti  dantisti,  che 
ci  hanno  dato  un  lavoro  di  storia  erudita.  Il  Dante 
del  Gauthiez  è  essenzialmente   opera  d'arte. 

A  scrivere  questa  nuova  vita  di  Dante,  il  Gau- 
thiez si  direbbe  esser  stato  indotto  dall'amore  Gh'egli 
ha  all'  Italia,  la  cui  storia  fu  il  campo  in  cui  si  eser- 
citò a  preferenza  la  sua  penna;  a  concepirla  e  trat- 
tarla come  ha  fatto,  dovette  avere  ispirazione  dallo 
studio,  di  che  ha  dato  prova  in  altri  scritti,  della 
storia  dell'arte  e  degli  artisti.  Naturalmente  perciò, 
e  senza  veruno  sforzo,  questa  vita  di  Dante  ha  ri- 
cevuto un  carattere  artistico  ;  è  riuscita  uno  studio 
del  genio  del  Poeta,  e  del  suo  formarsi  e  svolgersi, 
dell'  efficacia  che  ebbero  su  di  lui  1'  osservazione 
della    natura  e    quella    dei    caratteri    umani,   i     fatti 
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esteriori  privati  e  pubblici,  il  passato  conosciuto  nei 
libri  e  il  futuro  vagheggiato  nel  chiuso  del  pensiero  ; 
uno  studio  essenzialmente  psicologico,  pel  quale  ogni 
parola  scritta  è  rivelatrice  d'  uno  stato  dell'  animo, 
di  una  reminiscenza  della  memoria,  di  una  affer- 
mazione dell'  intelletto,  di  una  speranza  del  cuore. 
Da  ogni  verbo  caduto  dalla  penna  di  Dante,  si  ri- 
sale pertanto  alle  speciali  condizioni  biografiche  e 
storiche  che  l'hanno  fatto  nascere  e  vivere  nel  suo 
spirito,  e  manifestarsi  poi  nel  suo  verso. 

Tale,  se  siamo  ben  riusciti  a  ritrarlo,  è  il  me- 
todo tenuto  dal  Gauthiez.  Noi  ci  troviamo  davanti 
non  un  pallido  fantasma,  dei  quale  si  enumerino 
l' una  appresso  alle  altre  le  vicende  della  carriera 
mortale,  ma  un  personaggio  vivo  e  reale,  un  essere 
vivente  per  virtù  d'arte  dinanzi  ai  nostri  occhi.  L'eru- 
dizione accumulata  e  varia  offre  lo  sfondo,  abba- 
stanza fermo  e  sicuro,  dell'ampia  scena  ;  e  in  questa 
si  muove  ed  opera  un  Dante  redivivo.  Pel  soffio 
animatore  in  lui  infuso,  egli  non  è  «  cosa  rimorta  », 
o  «  vanità  che  par  persona  »,  come  se  nella  lunga 
familiarità  avuta  con  lui,  il  Gauthiez  ne  avesse  ap- 
preso quel  segreto,  pel  quale  vivono  al  nostro  co- 
spetto tanti  personaggi  della  Commedia.  Egli  ha 
tolto  al  suo  autore  la  scintilla  avvivatrice.  Però 
—  siamo  franchi  —  questo  metodo  che  può  dare, 
come  dà  in  questo  stesso  libro,  bontà  di  resultati, 
può  anche  andare  incontro  a  qualche  inconveniente, 
come  sarebbe  quello  di  presentare  quale  verità  sto- 
rica ciò  che  è  semplice  congettura,  di  voler  far  pas- 
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sare  pei*  effettiva  realtà,  ciò  che  è  prodotto  dell'  im- 
maginazione. 

Cercherò  di  spiegarmi  meglio  con  qualche  esem- 
pio. È  noto  che  poco  o  nulla  sappiamo  dell'  infanzia 
e  dell'adolescenza  di  Dante,  in  famiglia  e  fuori,  salvo 
forse  un  accenno  alle  sue  disposizioni  morali,  ricor- 
dategli da  Beatrice,  e  alle  sue  inclinazioni  allo  studio, 
donde  aveva  ser  Brunetto  tratto  favorevoli  auspicj. 
Qualche  altro  accenno,  assai  vago,  di  fatti  di  non 
grande  entità,  può  aversi  dalla  Vita  Nuova.  La  ten- 
zone con  Forese  è  degli  anni  più  tardi.  Abbiamo 
così  tutto  un  lungo  periodo,  che  lascia  libero  il 
freno  alla  immaginazione.  E  il  Gauthiez  non  sor- 
vola su  di  esso,  ma  lo  colma  con  argute  divina- 
zioni, prendendo  occasione  dalla  perdita  della  ma- 
dre e  dalla  notizia  che  gli  Alighieri  possedevano 
una  villa  nel  contado.  Egli  pertanto  ce  lo  descrive 
fanciulletto,  fuggente  la  casa  paterna,  divenutagli 
odiosa  per  la  presenza  della  matrigna,  abbandonato 
a  se  stesso  ed  errabondo  per  le  vie  di  Firenze  e 
del  suburbio,  talvolta  in  schiera  con  compagni  del- 
l'età sua,  il  più  spesso  solitario  e  sdegnoso.  E  da 
citazioni,  indicazioni,  allusioni  disseminate  nel  poema, 
il  Gauthiez  trae  le  fila  colle  quali  ritessere  la  vita 
puerile  di  Dante.  Il  quale  sentì  allora  e  porse 
orecchio  alla  campana  di  Badia  che  suonava  «  terza 
e  nona  »,  e  all'altra  che  chiamava  le  vergini  «  a 
mattinare  lo  sposo  »  ;  diede  ascolto  ai  «  tristi  lai 
delle  rondinelle  ;  e  girando  per  le  viuzze  del  vec- 
chio Comune,  apprese   come  colla  spola    si  tesseva 
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il  panno  fiorentino,  come  i  vecchi  sarti  infilavano 
l'ago  nella  cruna;  si  fermò  innanzi  a  botteghe  d'ar- 
tisti, come  ad  esempio  a  quella  dell'infingardo  Be- 
lacqua;  udì  fors'  anche  il  canto  dei  poeti  là  sulla 
piazza  di  S.  Martino.  Egli  visse  e  crebbe  dunque 
come  tanti  altri  suoi  coetanei,  e  per  poco  non  è 
detto  che  fu  un  monello  di  strada.  E  poi,  col  cre- 
scer degli  anni,  ben  altre  ancora  e  maggiori  furono 
le  cose  che  vide  e  osservò,  e  tanto  gli  restarono 
impresse  nell'animo,  da  poterle  poi  ritrarre  oppor- 
tunamente e  con  sapienza  d'artista.  I  balli  a  tondo, 
ad  esempio,  che  rifiorivano  la  vita  fiorentina  del 
tempo,  diventeranno  all'uopo  le  mistiche  carole  dei 
beati  in  Paradiso. 

Né  minori  ispirazioni  gli  dovevano  venire  dal 
soggiornare  e  dal  peregrinare  fuori  delle  mura  cit- 
tadine, pei  bei  colli  che  inghirlandano  Firenze,  su 
su  a  Fiesole,  al  Mugello,  al  Casentino,  al  Valdarno. 
In  siffatte  peregrinazioni  campestri  egli  potè  vedere 
e  studiare  nel  proprio  costume  le  pecorelle  che  «  escon 
dal  chiuso  »,  il  ramarro  che  attraversa  la  via  come 
iolgore  »,  le  ranocchie  che  si  «  abbicano  »  in  riva 
ai  fossi,  il  verme  che  «  broglia  »  fra  l'erba,  le  lun- 
ghe e  brune  schiere  delle  formiche  che  si  «  ammu- 
sano »  1'  una  coli'  altra.  Potè  contemplare  svariati 
aspetti  di  natura  or  lieti  ora  orridi,  e  fiutare  con 
ebbrezza  il  profumo  degli  alberi  e  delle  piante.  Ve- 
dete :  anche  Giotto,  che  lo  conosceva,  dipingendone 
l' effigie,  per  ritrarre  la  doppia  natura  di.  austero 
studioso  e  di  gentil  vaglieggiatore  di  quanto  è  bello 
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nella  natura,  gli  ha  posto  sotto  un  braccio  un  libro, 
e  «  nella  man  destra  un  mazzetto  d:  fiori  e  il  frutto 
del  melagrano  ».  E  qui  apriamo,  per  causa  di  un 
certo  dubbio,  una  parentesi.  Quel  fiore  e  quel  frutto 
non  sono  secondo  alcuni  osservatori,  una  realtà,  ma 
una  illusione  ottica.  Ai  primi  scopritori  dell'affresco 
nel  1840  parve  di  vederveli,  ma  non  li  aveva,  ai  suoi 
tempi,  veduti  Antonio  Pucci,  che  descrisse  quell'im- 
magine giottesca,  e  disse  soltanto  nel  suo  sonetto  : 

Con  la  man  destra  avvinchia  la  Scrittura. 

Pare  vedesse  meglio  il  vero,  alquanto  dopo  lo  sco- 
primento, Michelangelo  Caetani  duca  di  Sermoneta, 
che  poi  divenne  cieco,  ma  che  avrebbe  potuto  vantarsi 
di  aver  in  questo  proposito  avuto  più  sicuro  lo  sguardo 
di  tutti  i  suoi  contemporanei.  Ciò  che  paiono  fiori  e 
frutti  altro  non  sarebbero  che  rotelle  del  giustacorpo 
della  figura  seguente  a  quella  di  Dante.  Ma  se  alcuno 
avesse  volontà  di  sincerarsi,  e  ricredersi  della  vecchia 
comune  illusione,  vada  nella  cappella  del  Palagio  del 
Podestà,  e  guardi  e  osservi,  se  pur  resta  qualche  cosa 
da  scorgere  in  quel  fresco,  dopo  gli  impiastri  del 
malaugurato  restauro. 

Non  seguiremo  1'  autor  nostro  nella  enumera- 
zione di  tante  forme  di  natura,  che  Dante  potè  os- 
servare ne'  suoi  anni  giovanili  e  che,  serbate  nerla 
memoria,  daranno  immagini  vive  all'  opera  eh'  egli 
inconsapevolmente  andava  già  elaborando  nel  suo 
intelletto.  E  passiamo  a  un  altro  punto  del  racconto 
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biografico  tessuto  dal  Gauthiez,  quando  lasciando 
l' Italia,  Dante  si  disponeva  a  passar  le  Alpi  e  andar 
in  Francia.  Ma  vi  andò  egli  realmente?  Forse  sì, 
ma  vera  certezza  non  1'  abbiamo.  Ad  ogni  modo, 
ecco  l'autor  nostro  ricondurre  a  quest'altro  momento 
della  vita  del  Poeta,  altre  impressioni,  altre  notizie: 
il  ricordo,  ad  esempio,  della  nebbia  sulle  Alpi,  e  di 
Marte  rosseggiante  «  sul  suol  marino  »,  quale  egli 
dovè  scorgerlo  appunto  fra  Porto  Venere  e  Sestri, 
e  i  delfini  che  fan  segno  ai  naviganti  «  coli'  arco 
della  schiena  ».  Tutto  il  mare  che  Dante  costeggia 
è  sparso  di  vascelli  «  snelletti  e  leggeri  »  come 
quello  che  condurrà  i  purganti  da  Ostia  ;  ma  a  Ge- 
nova ei  vedrà  l'«  ammiraglio  che  in  poppa  od  in 
prora  viene  a  veder  la  gente  che  ministra  »,  e  che 
trasformato  da  spettacolo  reale  ad  immagine  poe- 
tica, gli  servirà  a  rappresentare  Beatrice  dritta  sul 
mistico  carro.  Ed  altri  di  siffatti  elementi  raccorrà 
per  via  fino  a  Parigi,  e  si  trasmuteranno  per  lui  in 
immagini,  figurazioni,  colori,  onde  intarsierà  e  ab- 
bellirà l'opera  sua  immortale. 

Or  tutto  ciò,  non  lo  neghiamo,  è  bello,  è  in- 
gegnoso :  ma  è  proprio  storia  ?  Ne  dubitiamo.  È  pro- 
babile che  molte  di  quelle  osservazioni  su  gli  aspetti 
del  cielo  e  del  mondo,  sulle  varietà  naturali,  sui 
costumi  degli  animali  fossero  fatte  da  Dante  nel  pe- 
riodo assegnato  loro  dal  Gauthiez,  e  che  è  più  atto 
a  ricevere  e  a  serbare  impressioni  ;  ma  costiparle 
tutte,   in  un  preciso  momento    cronologico,  ci  pare 
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spediente  artistico  per  raggiungere,  come  suol  dirsi, 
l' effetto.  E  l' effetto,  soggiungiamo  subito  e  candi- 
damente, è  raggiunto:  ma  non  si  tratta  di  un  fatto 
nuovo  ed  incontrovertibile  acquistato  alla  biografia 
di  Dante,  e  tale  che  d'ora  innanzi  tutti  dovranno 
riconoscere  ed  accettare  come  verità  storica.  Lo 
stesso  diremo  anche  di  quello  che  riguarda  il  viag- 
gio in  Francia,  per  la  riviera  ligure.  Parecchie  di 
quelle  osservazioni,  diremo  così,  marine,  Dante  po- 
teva averle  già  fatte  durante  il  suo  soggiorno  in 
Lunigiana,  in  quell'anno  che  fu  forse  il  solo  felice, 
o  almeno,  tranquillo  ch'egli  avesse  dopo  l'esilio  sino 
al  fine  della  vita.  E  poi,  se  molte  immagini  gli  ve- 
nivano dall'esperienza,  ed  erano  cose  da  lui  vedute 
e  vissute,  molte  anche  potè  raccogliere  dai  libri  di 
scienza  e  dalla  familiarità  e  consuetudine  lunga  con 
Virgilio  e  con  gli  altri  spiriti  magni. 

Quel  che  v'ha  di  ben  vero  nel  metodo  seguito 
dal  Gauthiez,  è  questo  :  che  in  tutta  la  sua  vita 
Dante  fu  un  osservatore  acutissimo  di  fatti  mate- 
riali e  morali,  e  che  tutta  la  sua  esistenza  è  un  pel- 
legrinaggio dai  monti  alle  prode  di  quasi  tutta  la 
Penisola.  Noi  viaggiamo  in  ferrovia  od  in  automo- 
bile, e  vediamo  poco  o  nulla;  egli  viaggiò  come  si 
faceva  ai  suoi  tempi,  a  dorso  di  mulo  o  a  piedi,  e 
soltanto  finché  il  sole  illuminava  la  via.  E  a  quel 
modo,  quante  cose  si  vedevano  e  si  guardavano! 
ampie  prospettive,  monumenti  d'arte,  rovine  antiche, 
e  insieme  anche  processioni  di  formiche  e  agitarsi 
di  vermiciattoli  !   Il  visibile  e  lo  scibile   furono   una 


UNA    NUOVA    BIOGRAFIA    DI    DANTE.  527 

scuola  perenne,  alla  quale  Dante  si  ascrisse  ;  ma 
quanto  egli  osservò  o  pensò  non  può  condensarsi 
in  un  solo  o  in  più  momenti  del  viver  suo. 

Le  riserve  che  abbiamo  creduto  di  dover  fare  non 
tolgono  nulla  al  pregio  del  libro  del  Gauthiez;  ser- 
vono soltanto  a  determinarne  il  carattere.  Lo  diremmo 
un  ricamo  di  mano  maestra  sopra  una  tela  ben  salda. 
Vi  sono,  ognun  lo  sa,  dei  ritratti  dove  ammiriamo 
sopra  tutto  la  perfezione  della  rassomiglianza  e  l'esat- 
tezza dei  particolari;  altri  nei  quali  è  più  notevole 
cert'aria,  che  ad  onta  di  trascuranze  tecniche,  rende 
lo  spinto  del  personaggio.  La  biografia  del  Gauthiez 
appartiene  a  questa  seconda  specie  d'  immagini  :  la 
mano  del  pittore  ha  distribuito,  secondo  un  suo  con- 
cetto, le  luci  e  le  ombre,  ha  aggiunto  qualche  fregio, 
che  non  stuona  col  resto,  e  ci  ha  dato  un  ritratto 
vivente.  E  dell'  opera  sua  saranno  al  Gauthiez  rico- 
noscenti molti,  che  per  conoscere  ed  apprezzar  Dante 
non  avrebbero  affrontato  la  lettura  di  più  gravi 
volumi. 

In  una  nuova  edizione,  l'autore  potrà  fare  qual- 
che ritocco,  che  migliorerà  1'  opera  sua  ;  e  senza 
entrare  in  troppo  minuti  particolari,  sarebbe  facile 
l' additarne  alcuno.  Ma  il  Gauthiez  voglia  inesora- 
bilmente cancellare  (pag.  243  )  1'  epiteto  di  nevra- 
fenico  applicato  a  Dante.  Né  il  concetto  né  la  pa- 
rola, brutti  ambedue,  corrispondono  al  vero.  Dante 
fu,  a  sua  confessione,  «  trasmutabile  per  tutte  guise  », 
ma  non  fu  nevrastenico.  Serbiamo  questo  triste  vo- 
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cabolo  alle  miserie  dei  dì  nostri.  Ci  saranno  stati, 
a'  tempi  di  Dante,  de'  matti  ;  de'  nevrastenici,  no. 
La  nevrastenia  è  un  prodotto  della  civiltà  no- 
stra, de'  nostri  costumi;  era  ignota  ai  forti  uomini 
dell'evo  medio  e  della  Rinascita.  La  cancelli  ineso- 
rabilmente, il  Gauthiez,  quella  brutta  parola! 

Il  Gauthiez  depone  la  penna  colla  ferma  spe- 
ranza di  esser  stato  utile  ai  suoi  compatrioti.  E  ve- 
ramente da  troppo  tempo  langue  in  Francia  lo  stu- 
dio del  più  gran  poeta  della  gente  latina.  Dopo  la 
morte  del  Witte,  dello  Scartazzini  e  del  Kraus  esso 
è  ormai  trapassato,  dalla  Germania  all'  Inghilterra  e 
all'  America  del  Nord.  Ma  il  volume  del  Gauthiez 
può  ravvivarlo  in  Francia.  E  in  buon  punto,  adesso, 
quando  ci  giunge  un  libriccino  su  La  doctrine  de 
Dante,  Paris,  Sansot,  di  pagg.  110  in-i6°  picc, 
scritto  da  quel  signor  Sar  Peladan,  che  o  è  fuori 
di  cervello  o  dice  mattie  per  adunar  gente  intorno 
a  sé.  Tutta  la  recondita  dottrina  delle  opere  di  Dante 
in  verso  o  in  prosa  è  riassunta  da  lui  in  un  volu- 
mettino  tascabile,  ma  non  vi  ha  tasca  che  possa  im- 
borsare le  corbellerie  che  contiene,  e  colle  quali  si  vuol 
provare  che  Dante  scrisse  in  stile  massonico  e  con 
intenti  da  Rosa-Croce,  sicché  per  chi  sa  leggere  fra 
riga  e  riga,  si  riconoscerà  che  fu  un  profeta  degli 
immortali  principj  dell'  89  ;  anzi,  padre  del  socialismo. 
Né  più  né  meno  ;  massone  —  oh,  non  basterebbe 
che  la  Massoneria  ci  seccasse  nella  vita  presente, 
senza  intorbidarci  la  passata?  —  giacobino  e  socia- 
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lista  !  Però,  quanto  a  tal  nobile  figliolanza,  sfortu- 
natamente, o  fortunatamente,  il  socialismo  ne  s'cn 
doute  gnère  !  E  non  è  neanche  il  caso  di  diman- 
dare, come  all'Ariosto  il  cardinal  d'Este,  dove  l'au- 
tore ha  trovato  siffatte  corbellerie,  perchè  in  realtà 
sono  noti  vecchiumi,  con  tanto  di  barba,  che  si  rin- 
vengono nelle  opere  di  Gabriele  Rossetti.  Salvo 
forse,  di  suo,  del  Peladan,  l'applicazione  dello  stu- 
dio delle  carte  di  tarocchi,  alla  spiegazione  simbo- 
lica della  Vita  Nuova.  E  questa,  grazie  a  Dio,  è 
nuova  di  zecca  !  e  l'autore  può  vantarsene  ! 

Il  Gauthiez  esprime  inoltre  il  voto  che  il  suo 
lavoro  possa  riuscir  gradito  anche  agli  Italiani.  Sì, 
certo,  anch'  essi  apprezzeranno  un  lavoro,  che  pro- 
cura ad  ogni  lettore  un  vero  diletto  estetico,  e  saranno 
riconoscenti  a  chi  ha  consacrato  tanti  anni  e  adope- 
rato tanto  magistero  d'arte  a  colorire  l'effigie  morale 
e  intellettuale  del  loro  maggior  Poeta. 
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Dalla  Lettura,  anno  I,  n,  3,   marzo  1901,  con  aggiunte. 
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DI    DANTE. 


IL  merito,  quai  ei  si  sia,  e  l' interesse  di  queste 
brevi  nostre  parole  sta  tutto  nel  presentare  e  far 
maggiormente  nota  fra  noi  l' immagine  di  Dante, 
quale  Giotto  la  dipinse  nella  Cappella  del  Podestà  in 
Firenze,1  e  contrapporla  all'altra,  tanto  più  comune  e 
diffusa,  nella  quale  le  fattezze  giovanili  del  poeta  e 
1'  espressione  generale  della  fìsonomia  sono  state  alte- 
rate dal  mal  cauto  restauratore.  In  Italia  invero  —  e  si 
guardi,  ad  esempio,  la  vignetta  posta  in  fronte  al 
Giornale  Storico  della  Letteratura,  nonché  le  tante 
stampe  del  poema,  alle  quali  va  innanzi  un  ritratto  — 
si  preferisce  la  forma  colla  quale  Antonio  Marini  mo- 
dificò, e  ormai  senza  rimedio,  il  dipinto  originale. 
Ma  questo  che  noi  riproduciamo  è  il  ritratto  desti- 
nato a  trionfare,  e  noi  vorremmo  aiutarne  la  co- 
noscenza, se  anche  ci  sia  forza  presentarlo  man- 
cante di  un  occhio,  perduto  a  causa  di  un  malau- 
gurato chiodo  che  vi  si  era  infisso  e  che  dal  Ma- 
rini venne  tratto  via  con  violenza  (anzi    che  segar- 

1  [Questa  immagine,  tratta  dalla  stampa  arundeliara, 
e  che  sta  in  fronte  a  questo  nostro  volume,  era  inserita 
nell'articolo  della  Lettura']. 
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lo)  portandosi  dietro  l' intonaco.  E  questo  è  intanto 
il  primo  obbligo  che  abbiamo  al  restauratore  :  di 
aver  accecato   Dante  ! 

L' opportunità  di  richiamare  in  onore  questa 
autentica  riproduzione,  fatta  da  Seymour  Kirkup, 
dell'  affresco  di  Giotto,  ci  vieh  porta  dalla  contro- 
versia sul  primo  scopritore  del  ritratto  di  Dante, 
rinnovata  in  uno  scritto  del  sig.  Alfredo  Bezzi 
nella  Nuova  Antologia  del  i"  dicembre  1900,  cui  si 
accompagna  copia  del  citato  raffazzonamento  mari- 
niano.  In  codesto  articolo,  con  pietoso  sentimento 
filiale,  vuoisi  rivendicare  la  scoperta  a  Giovanni 
Bezzi,  esule  del '21  e  poi  deputato  al  Parlamento 
subalpino,  negando  ogni  merito  in  proposito  al  Kir- 
kup, detto  «  mediocre  pittore  e  antiquario  inglese, 
il  quale  se  ne  lasciò  credere  autore,  e  permise  che 
altri  come  tale  lo  celebrasse  per  le  stampe:  »  e  co- 
deste accuse  sono  riferite  anche  nel  sunto  dell'  ar- 
ticolo, che  è  dato  a  pag.  52  del  primo  fascicolo 
della  Lettura. 

Se  non  che  il  sig.  Alfredo  Bezzi  sembra  igno- 
rare che  il  prof.  Teodoro  Koch,  in  una  sua  me- 
moria su  Dante  iti  America,  inserita  nell' Animai 
Report  of  the  Dante  Society  del  1S96,  vuol  invece 
provare  che  1'  autore  vero  del  fausto  ritrovamento 
fu  Riccardo  Enrico  Wilde;  e  se  anche  non  gli 
fosse  tornato  piacevole  l'accogliere  le  conclusioni 
di  codesto  scritto,  gli  avrebbe  fatto  comodo  vedere 
come  il  Koch  accusi  anche  lui  di  bassezza  il  Kirkup 
per  aver  a  sé  solo  usurpato  una  gloria,  che  spettava 
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al  Wilde  in  primo  luogo,  e  poi  al  Bezzi  ;  e  come, 
proprio  subito  dopo  che  il  Koch  qualifica  il  Kir- 
kup  come  «  figura  per  circa  cinquantanni  cospi- 
cua della  colonia  inglese  a  Firenze,  »  egli  aggiun- 
gesse, per  testimonianza  della  figlia  del  Wilde,  che 
il  Kirkup  fu  «uomo  abile,  ma  senza  scrupoli,  do- 
tato di  senso  artistico  e  letterario,  ma  in  medio- 
cre misura.  »  Da  una  parte  e  dall'  altra  si  tira  adun- 
que a  palle  infocate  sul  povero  Kirkup,  con  quella 
stessa  furia  colla  quale  wildiani  e  bezziani  si  col- 
pirebbero, se  l' un  sapesse  dell'  altro.  A  me  vien 
voglia  di  difender  1'  offeso.  Egli,  come  m'insegna 
una  indicazione  del  prof.  Koch,  lo  fece  da  per  sé 
nello  Spectator  dell'  n  maggio  1850;  ma  a  me 
non  riuscì  trovare  cotesto  giornale,  né  so  quali  ar- 
gomenti adducesse  egli  in  favor  suo.  Salvo  che, 
si  direbbe  che  questi  persuadessero  parecchi:  fra  gli 
altri  gli  autorevoli  storici  della  pittura  italiana,  Ca- 
valcasene e  Crove. 

Povero  Kirkup  !  Era,  quando  lo  conobbi  per 
mezzo  appunto  del  Cavalcasela,  un  vecchietto 
asciutto,  un  po'  sordo,  ma  sempre  vivace  e  ama- 
bile :  un  vero  gentiluomo.  La  sua  immagine  mi  si 
confonde  nella  memoria  con  quella  di  un  altro  vec- 
chio, straniero  anch'  esso,  ma  grande  amatore  del- 
l'Italia:  con  quella  di  G.  P.  Vieusseux:  salvo  che 
la  fìsononv'a  di  quest'  ultimo  aveva  forse  maggior 
dolcezza.  Subito,  la  prima  volta  che  andai  da  lui, 
e  dopo  avermi  fatto  vedere    tante    belle    cose    che 
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aveva  raccolto,  mi  diede  liberalmente  in  prestito  un 
codice  mezzo  lacero,  dov'  erano  tanti  componimenti 
inediti  di  Antonio  Pucci,  che  per  cura  mia  e  di 
amici  miei  vennero  poi  dati  alle  stampe  come  co- 
spicuo esempio  di  poesia  popolaresca  del  trecento.1 
E  dopo  quello,  me  ne  prestò  altri  ancora,  rega- 
landomi inoltre  la  cromolitografia  arundeliana  del 
suo  calco,  e  un'  altra,  sempre  dell'  effigie  di  Dante, 
da  un  dipinto  di  Luca  Signorelli  in  Orvieto.  Se 
come  pittore  fosse  abile  o  mediocre,  non  so  :  né 
ricordo  che  mi  facesse  veder  nulla  di  suo.  Quanto 
alla  designazione  di  antiquario,  intendiamoci  :  era 
un  amatore,  non  un  negoziante  o  rivendugliolo  : 
comprava  e  raccoglieva  per  suo  uso  e  diletto,  e 
pur  troppo,  alla  sua  morte,  ogni  cosa  fu  dispersa, 
e  venduta  in  Inghilterra  e  in  America.  Le  sue  col- 
lezioni stavano  in  due  o  tre  grandi  stanze  di  una 
antica  casa  (Carovana  o  Caruana,  se  non  sbaglio), 
posta  oltr'  Arno  alla  coscia  del  Ponte  Vecchio.  In 
essa,  tutto,  le  pareti  e  il  mezzo,  era  ingombro  di 
libri  e  codici  antichi,  di  quadri,  di  statuette,  di  mi- 
niature, di  armi,  di  suppellettili  d'  ogni  genere  : 
molta   roba  e  buona.    Era  capitato  a  Firenze  negli 

1  [È  quel  codice  che  venuto,  dopo  la  dispersione  dei 
libri  e  degli  oggetti  del  Kirkup,  in  possesso  del  Collegio 
americano  di  Wellesley  (.Massachusetts),  è  stato  da  que- 
sto liberalmente  donato  alla  Nazionale  di  Firenze.  Sul 
contenuto  di  esso,  vedi  l'articolo  della  signorina  Jackson 
nella  Romania  (xxxix,  315  |  e  meglio  ancora  la  notizia  di 
S.  Mor purgo  nel  Bollettino  delle  pubblicazioni  italiane 
del  Gennaio   191  21. 
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anni  in  cui  gli  ammiratori  di  cose  antiche  erano 
pochi,  e  le  antichità  si  acquistavano  a  buon  mer- 
cato. Rammento  fra  gli  altri  oggetti  una  scacchiera 
coll'arme  dei  Machiavelli  da  un  lato,  e  dall'altro  una 
scena  della  Teseide  del  Boccaccio,  ch'egli  asseriva 
esser  di  mano  d'  uno  dei  Gaddi.  Chi  sa  —  poi- 
ch'  egli  diceva  di  averla  comprata  a  San  Casciano 
—  chi  sa  che  non  fosse  la  scacchiera  di  messer 
Niccolò,  il  quale  dalla  sua  villa  scendeva,  è  vero, 
giù  alla  strada  a  giuocare  coli'  oste,  col  beccaio,  col 
mugnaio  e  con  due  fornaciai,  a  cricca  e  a  tric- 
trac, ma  in  casa  poteva  preferire  un  passatempo 
più  appropriato  al  suo  cervello  meditativo  e  orga- 
nizzatore, e  compiacersi  di  disporre  i  pezzi  degli 
scacchi,  come  neh'  Arte  della  guerra  disponeva  in 
battaglia  fanti  e  cavalli  !  Di  codici,  oltre  i  molti 
italiani,  aveva  una  bellissima  Tavola  rotonda,  o 
Tristano  che  fosse,  in  francese,  con  miniature.  Di 
Dante,  1'  autor  suo  prediletto,  possedeva  quattro  co- 
dici '  e  un  esemplare  della  rara  stampa  del  1478,  de- 
scritti tutti  dal  Batines  nella  Bibliografia  dantesca, 
e,  di  più,  due  maschere,  una  delle  quali  proveniente 
da  Ravenna  e  già  appartenuta  al  Bartolini.2  Aveva 
poi  cognizioni  storiche  e  artistiche  su  Firenze  ai  tempi 

1  [Ora  finiti  in  America]. 

2  [Il  passaggio  di  questo  cimelio,  del  quale  più  oltre 
discorreremo  di  proposito,  dalle  mani  del  sommo  scultore 
italiano  a  quelle  del  Kirknp,  è  narrato  in  certo  carteggio 
del  Kirkup  stesso  con  G.  P.  Maggi,  che  mi  venne  comu- 
nicato dal  figlio  di  cotesto  insigne  dantista  milanese  e  ca- 
rissimo collega,  G.  A.  Maggi]. 
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di  Dante,  e  fra  le  mie  carte  ci  dovrebb'  essere,  chi 
sapesse  trovarla,  una  lettera  nella  quale  mi  descri- 
veva una  diecina  di  monumenti  di  quell'  età,  già 
esistenti  in  Firenze  e  ch'egli  aveva  visto,  ma  erano 
ormai  deperiti  o  spariti.  Né  era  poi  uno  di  quei 
bibliofili  che  si  appassionano  al  di  fuori  dei  libri, 
e  ignorano  il  di  dentro  :  del  poema  e  delle  contro- 
versie dantesche  era  buon  conoscitore,  e  lo  pro- 
vano due  scritti  a  lui  indirizzati  per  le  stampe  dal 
sommo  dantista  tedesco  Carlo  Witte  e  dal  biblio- 
grafo francese  Colomb  de  Batines  intorno  all'  antico 
commentatore  Jacopo  della  Lana. 

Una  scansia  speciale  conteneva  tutti  libri  vec- 
chi di  scienze  occulte  e  di  arte  divinatoria,  dacché 
il  Kirkup  era  uno  spiritista  convinto,  e  il  suo  me- 
dium sapeva  evocargli  lo  spirito  di  Dante,  che  al- 
lora, nel  1866  era  al  campo,  al  quartier  generale:  e 
bisogna  credere  che,  a  sconto  di  peccati,  gli  fosse 
inflitto  di  vedere  e  udire  da  presso  tante  corbel- 
lerie quante  allora  colà  si  fecero  !  Mi  volle  leggere  il 
suo  diario  spiritico,  ma  prima  di  cominciare,  con 
molta  cortesia  mi  disse  :  «  Ella  è  padrone  di  non 
credere  »  :  e  questa  garbata  tolleranza  congiunta  a 
una  fede  così  ferma,  fece  sì  che  non  ridessi  per 
tutto  il  corso  della  lettura.  Non  ricordo  bene,  dopo 
tanti  anni,  i  particolari  di  quel  diario;  ricordo  sol- 
tanto come  il  buon  vecchio  fosse  grato  a  Dante, 
e  glie  lo  dicesse,  dell'  esser,  mercè  sua,  cavaliere  e 
barone.  Cavaliere  era  stato  fatto  in  occasione  del 
centenario  dantesco,  da  chi  evidentemente  credeva  che 
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avesse  avuto  almeno  qualche  parte  alla  scoperta  del 
ritratto,  e  non  fosse  un  basse  usurpatore  delle  altrui 
lodi.  Quanto  al  baronato,  ecco  come  il  Kirkup  stesso 
spiegava  la  faccenda.  Egli  non  era  barone  ;  ma  nel 
decreto  reale  che  gli  conferiva  la  croce,  gli  si  dava 
codesto  titolo.  Ora,  soggiungeva  egli  da  buon  in- 
glese, il  Re  non  può  errare,  né  la  sua  parola,  spe- 
cialmente in  materia  araldica,  può  esser  messa  in 
dubbio  :  e  pertanto  riteneva  di  esser  barone,  se 
non  per  tradizione  domestica,  per  volontà  e  grazia 
sovrana.  Può  dubitarsi  se  i  Re  d' Italia  conoscano 
tutte  le  persone  per  le  quali  firmano  un  titolo  ca- 
valleresco ;  ma  si  può  supporre  che  ne  abbiano  qual- 
che notizia  i  ministri  :  in  tal  caso,  la  responsabilità 
del  cavalierato  e  della  baronia,  ricade  sul  Correnti, 
che  allora  soprassedeva  all'  Istruzione  pubblica.  Ma 
queste  osservazioni  non  sottoposi  al  Kirkup,  che  era 
così   lieto  di  esser  divenuto  barone  ! 

Dopo  il  1866  non  vidi  più  il  buon  vecchio.  Per 
entrare  in  quella  casa,  sempre  frequentata  dagli  spi- 
riti, ci  voleva  un  modo  speciale  di  picchiare  alla 
porta,  e  io  1'  avevo  dimenticato.  Lo  rividi  una 
volta,  più  tardi,  a  Livorno  nei  boschetti  di  Porta  a 
Mare:  si  strascicava  appoggiato  al  braccio  altrui  :  non 
mi  riconobbe  o  non  mi  vide  ;  e  mi  duole  sempre  di 
non  averlo  fermato.  Poco  dopo  lessi  ch'era  morto; 
e  forse  è  sepolto  a  Livorno.  Ora,  si  vuol  farlo  pas- 
sare per  un  intrigante,  per  uno  sfruttatore  ;  e  ri- 
cordandomi  di   lui,  e  pensando   ch'egli    non  lasciò 
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figlio  o  figlia,  che  ne  difendano  la  memoria,  mi 
sembra  che  a  me  spetti  alzar  la  voce  in  favore 
di  chi,  inglese  per  nascita,  visse  fra  noi  ima  cin- 
quantina d'  anni,  ed  è  sepolto  in  terra  italiana;  e 
quand'  anche  altri  meriti  gli  si  vogliano  conten- 
dere, ha  quello  indiscutibile,  che  anche  il  pro- 
fessor Koch  gli  riconosce,  di  averci  lasciato  il  ritratto 
di  Dante  qual  era  veramente  e  come  uscì  del  pen- 
nello di  Giotto,  prima  che  cadesse  nelle  mani  di 
chi  doveva  sciuparlo. 

Io  non  voglio  entrare  di  proposito  nella  con- 
troversia se  il  primato  della  scoperta  spetti  al  Kir- 
kup,  al  Bezzi  o  al  Wilde  :  è  controversia  difficile; 
e  poi,  di  quanto  interesse,  non  so.  Può  interessar 
più  particolarmente,  come  gloria  domestica,  i  di- 
scendenti di  questo  o  di  quello:  ma  il  Kirkup  era 
celibe  ;  '  e  al  pubblico  basta  sapere,  come  si  è  sempre 
tenuto  dai  più,  che  al  fatto  contribuirono  tutti  tre, 
senza  troppo  accalorarsi  a  distinguere  a  chi  spetti  una 
porzione  maggiore  di  merito.  E  poi,  come  succede 
in  tanti  casi,  questa  del  ritratto  di  Dante  da  disseppel- 
lire dall'intonaco,  era,  prima  dello  scoprimento,  una 
cosa,  coni'  a  dire  neh'  aria,  e  se  ne  parlava  già  da 
qualche  tempo  fra  i  zelanti  delle  patrie  memorie. 
Non  era  ancor  noto  il  sonetto  del    Pucci,     da    me 


1   |  Così  credevo    allora;    ma   vedi  il  seguente    scritto 
sulla  Maschera  di  Dante]. 
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pubblicato  nel  1868,1  che  iconograficamente  descrive 
il  dipinto  e  apertamente  lo  attribuisce  a    Giotto,   e 

1  [Credo  opportuno  riferire  il  sonetto,  che  ritrovai  nel 
cod.  magliabech.  VII,  Vari&rum  1145,  e  che  è  nuova  e 
autorevole  testimonianza  della  giusta  attribuzione  a  Giotto 
del  ritratto  di  Dante  nella  Cappella  del  Bargello  : 

Questo  che  veste  di  color  sanguigno 

Posto  seguente  alle  merite  sante, 

Dipinse  Giotto  in  figura  di  Dante, 

Che  di  paiole  fé'  sì  beli'  ordigno. 
E  come  par  nell'abito  benigno, 

Cosi  nel  mondo  fu  con  tutte  quante 

Quelle  virtù,  che  onorati  chi  davante 

Le  porta  con  affetto  nello  scrigno. 
Diritto  paragon  fu  di  sentenze: 

Col  braccio  manco  avinchia  la  scrittura 

Perchè  signoreggiò  molte  scienze. 
E  '1  suo  parlar  fu  con  tanta  misura, 

Che  'ncoronò  la  città  di  Firenze 

Di  pregio,  onde  ancor  fama  le  dura. 
Perfetto  di  fattezze  è  qui  dipinto 

Coni'  a  sua  vita  fu  di  carne  cinto. 

Non  v'  ha  dubbio  che  qui  si  parli  del  dipinto  giottesco, 
e  che  il  notare  che  il  ritratto  sia  seguente  alle  mei  ite 
sante,  a  un  gruppo  cioè  di  anime  elette,  com'è  vera- 
mente, non  sia  argomento  perentorio  contro  coloro  che 
sostennero  la  pittura  del  maestro  esser  stata  in  tavola, 
non  in  muro.  V  ha  di  più  il  particolare  del  lucco  rosso, 
che  è  pure  nel  calco  arundeliano,  e  del  libro  sotto  il 
braccio  destro.  Niuna  menzione  vi  ha  però  del  fiore,  di 
melagrano  o  d'  altro  che  sia,  che  si  vede  anche  nel  calco: 
ed  è  notevole  che    il    Pucci    non  lo  ricordi. 

Non  è  inutile  ricordare  come  nell'anno  del  cente- 
nario, e  prima  eh'  io  trovassi  e  pubblicassi  il  sonetto 
pucciano  —  lo  stampai  per  nozze  Bongi-Ranalli,  Pisa, 
Nistri,  1S6S  —  si  fece  gran  battaglia  sull'autenticità  del 
ritratto  giottesco.  Negarono  che  gli  appartenesse  L.  Pas- 
serini e  G.  Milanesi  nella  loro  Lettera  al  Ministro  della 
Pubblica  Istruzione  sul  più  autentico  ritratto  di  D.  nel 
Giorn.  del  Centenario,  n.  17)  e  in  una  Seconda  Memoria 
tibid.  mi.  37-81.  Alle  loro  conclusioni  si  oppose  G.  B.  Ca- 
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contro  il  quale  è  inutile  sofisticare  ;  ma  si  sapeva 
comunemente  eh'  esso  doveva  esserci,  per  attesta- 
zione di  Filippo  Villani,  di  Giannozzo  Manetti  e 
del  Vasari.  Una  mano  di  bianco  aveva  però  co- 
perto 1'  affresco,  e  la  cappella  erasi  cangiata  in  un 
immondezzaio  da  quando  il  vecchio  palazzo  si  era  mu- 
tato in  prigione.  Il  Moreni  nel  '28  pubblicando  la  vita 
di  Dante  del  Filelfo,  ricordava  quelle  antiche  testi- 
monianze, aggiungendo  che  il  pittore  Luigi  Scotti 
aveva  nella  cappella  trovato  tracce  di  pitture  an- 
tiche, e  ove  gli  fosse  ordinato,  sperava  ridar  a 
luce  il  più  antico  e  autorevole  ritratto  del  poeta. 
Poi,  Melchiorre  Missirini,  raccogliendo  e  illustrando 
le  Memorie  di  Dante  in  Firenze  ritornava  siili'  ar- 
gomento, e  riproponeva  lo  Scotti  come  «  possessore 
di  ingegnosi  ritrovati  a  far  rivivere  i  vecchi  dipinti.» 
Sappiamo  anche  dal  prof.  Koch,  che  un  pittore, 
eh'  egli  chiama  Carlo,  ma  crediamo  Ernesto,  Live- 
rati,  per  primo  informò  il  Wilde  del  prezioso  af- 
fresco,  sebbene  ne   parlasse  come  di   cosa  che   non 

valcaselle  in  due  Lettere  al  Ministro  ibid.  nn.  20-29 
e  in  altre  due  al  Direttore  del  Giornale  (  ibid.  42-43  ^ 
Aderirono  al  Cavalcasele,  il  e.  Selvatico,  e  Y.  Beltraxi 
nell'opuscolo  //  ritratto  di  D.  Firenze,  Gazz.  del  Popolo, 
1865,  nn.  83-4'.  Invece  il  e.  Laderchi  nella  Nuova AntoLt 
VI,  37,  aderì  al  parere  della  Commissione  ministeriale. 
Ora,  dopo  anche  ciò  che  scrissero  in  proposito  il  Caval- 
caselle-Crove  nel  r°  voi.  della  Storia  della  Pittura,  non 
pare  che  più  nessuno  metta  in  dubbio,  anche  per  la  te- 
stimonianza del  Pucci,  1"  autenticità  del  dipinto,  restando 
solo  controvertibile  l'anno  in  che  Giotto  dipinse  le  sem- 
bianze dell'amico]. 
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si  potrebbe  rivedere  mai  più.  Non  è  dunque  da 
maravigliare  se  in  un  momento  in  che  da  molti 
si  parlava  del  nascosto  tesoro,  a  tre  più  risoluti 
venisse  il  proposito  di  passare  dall'  idea  all'  atto. 
Che  questi  tre  fra  loro  trattassero  per  arrivare  allo 
scopo  propostosi,  non  pare  in  fin  de'  conti  negato 
da  nessuna  delle  parti  contendenti  :  la  questione  sa- 
rebbe di  sapere  chi  fu  primo  a  cercar  l'aiuto  degli 
altri  due. 

Secondo  il  signor  Alfredo  Bezzi  —  per  comin- 
ciar dall'  ultimo  interlocutore  —  parrebbe  che  il  pa- 
dre suo  mirasse  allo  scoprimento  fin  da  quando  vi- 
veva esule  in  Inghilterra.  Difatti  egli  dice  :  «  al- 
l' impresa  si  accinse  con  deliberato  ardore  nel  1839 
e  si  recò  a  Firenze  »  ;  ma  forse  qui  1'  espressione 
ha  oltrepassato  il  concetto  :  né  par  credibile  che 
1'  esule  piemontese  covasse  fin  da  Londra  il  dise- 
gno di  mettere  a  luce  il  dipinto  giottesco.  A  Fi- 
renze, segue  il  sig.  Bezzi  figlio,  ebbe  gli  incorag- 
giamenti dell'americano  Wilde,  e  si  mise  all'opera 
«con  entusiasmo  italico»  ;  visitò  il  luogo,  si  gua- 
dagnò con  tanti  cosi  da  cinque  paoli  la  benevo- 
lenza del  guardiano,  grattò  anche  il  muro  e  scoprì 
qualche  segno  di  pittura.  Allora,  confortato  da 
amici,  fece  istanza  al  Granduca  di  poter  seguitare 
1'  esplorazione,  e  gli  fu  concesso  :  non  però  senza 
difficoltà,  perchè  il  Granduca  non  era  punto,  per 
ragioni  politiche,  infervorato  al  rifiorimento  di  un 
ritratto  di  Dante  :   di  uno  di  quei  morti   «  che  sgo- 
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mentano  i  vivi  »  ;  (ma  qui  ci  sembra  che,  per  ra- 
gioni politiche,  si  calunni  il  povero  Leopoldo).  Inol- 
tre il  Bezzi  offriva  di  sopperire  «  di  proprio  »  alle 
spese  necessarie  :  e  «  la  somma  occorrente  fu  fis- 
sata in  2.50  francesconi  ».  Finalmente,  venne  un 
decreto  granducale  che  nominava  il  Bezzi  «  com- 
missario »  per  continuar  le  indagini,  dandogli  a 
compagni  il  Bartolini  e  il  marchese  Paolo  Feroni. 
Il  felice  ritrovamento,  avvenuto  il  21  luglio  1840, 
era  dal  Ga.ligna.71i  annunziato  il  22  agosto  dandone 
merito  «all'infaticabile  zelo»  del  Bezzi:  lode  con- 
fermatagli in  una  epigrafe  dal  Feroni,  nella  quale 
però  veramente  egli  è  detto  soltanto  «  promotore 
di  una  benemerita  società  ». 

In  questa  narrazione  il  Kirkup  non  è  nemmeno 
ricordato,  dopo  avergli  già  preliminarmente  dato  del 
mediocre  e  dell'antiquario;  preso  delicatamente  con 
due  dita,  è  messo  del  tutto  fuori  del  campo. 

Sentiamo  1'  altra  campana,  cioè  la  narrazione 
del  prof.  Koch.  Il  Wilde  era  venuto  dall'  America 
in  Firenze  per  lavorare  ad  un'  opera  sulla  vita  e  i 
tempi  di  Dante,  che  per  la  sua  morte  nel  '47  restò 
incompiuta  ed  inedita.  In  un  luogo  di  essa,  è  detto 
che  in  speciale  Appendice  sarebbe  raccolto  tutto 
quello  che  riguardava  lo  scoprimento  dell'affresco: 
ma  o  non  fu  scritta,  o  andò  smarrita.  Abbiamo  però 
nel  Knickerbocker  Magazine  dell'ottobre  1841  un  ar- 
ticolo del  celebre  Washington  Irving  :  articolo  evi- 
dentemente   condotto  su  informazioni  del  Wilde,  e 
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del  quale  questo  che  segue  è  il  sunto.  Il  Wilde,  dopo 
aver  avuto  le  sconfortanti  notizie  dal  Liverati,  non  si 
preoccupò  gran  che  dell'  affresco  perduto,  ma  poi 
ci  ripensò  su,  ed  ebbe  nel  Bezzi  un  operoso  coo- 
peratore, sicché  insieme  deliberarono  di  farvi  parte- 
cipare i  più  cospicui  cittadini  di  Firenze,  e  rivol- 
gersi con  una  petizione  al  Governo  toscano  :  e 
dopo  sette  mesi  di  scrostamene  eseguiti  dal  Ma- 
rini in  tre  pareti  della  Cappella,  finalmente  apparve 
nella  quarta  il  desiderato  ritratto.  Solo  a  questo 
punto,  e  non  già  neh'  articolo  dell'  Irving,  ma  nel 
racconto  del  prof.  Koch,  viene  fuori  il  nome  del 
Kirkup,  per  negargli  ogni  partecipazione  alla  sco- 
perta, pur  riconoscendo  che  gli  si  deve  «  l' impareg- 
giabile »  calco.  Falso  pertanto  sarebbe,  a  detta  del 
Koch,  ciò  che  asseriva  il  pittore  inglese,  eh'  egli 
cioè  fosse  il  primo  a  parlare  al  Bezzi  :  falso,  l' es- 
sersi insieme  divisa  dall'  inglese  e  dall'  italiano 
l'anticipazione  della  spesa  e  la  cura  di  cercar  aiuti 
nella  cittadinanza  :  inesatto  che,  dopo  essersi  intesi 
fra  loro  il  Kirkup  e  il  Bezzi,  questi  il  giorno  dopo 
adducesse  a  terzo  compagno  il  Wilde. 

Perciò,  secondo  la  versione  del  Koch,  si  do- 
vrebbe far  questa  gradazione:  Wilde,  Bezzi,  esclu- 
dendo il  Kirkup:  dal  Bezzi  figlio  si  avrebbe  invece 
quest'altra:  Bezzi,  Wilde,  e  il  Kirkup  fuori:  laddove 
a  detta  del  Kirkup,  egli  sarebbe  il  primo,  secondo 
il  Bezzi,  terzo  il  Wilde. 

L' imbroglio  cresce  ;  ma  non  basta.  Il  profes- 
sore  Koch  riferisce  infatti  un   articolo  di   Giovanni 

35 
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Bezzi  (Athenaeum,  25  dicembre  1842,  e  Spectator, 
25  maggio  1850),  nel  quale  si  riconosce  la  priorità 
del  Wilde.  Secondo  quest'articolo,  sarebbe  stato  il 
Wilde  quello  che  avrebbe  messo  sotto  gli  occhi  al 
Bezzi  le  parole  del  Moreni,  incoraggiandolo  ad  ulte- 
riori ricerche  :  il  Bezzi  avrebbe  immediatamente  avuto 
ricorso  al  Kirkup,  che  stando  da  1 5  anni  a  Firenze 
ed  essendo  esperto  di  cose  antiche,  poteva  valida- 
mente aiutarli,  sicché  il  giorno  stesso  del  colloquio 
andò  a  cercarlo,  e  lo  trovò  così  ben  disposto,  da 
ofh'ire  egli,  il  Kirkup,  una  larga  somma  per  met- 
ter mano  agli  esperimenti.  Posto  dunque  sulla  buo- 
na via  dal  Wilde,  confortato  dal  Kirkup,  e  trovata 
larga  adesione  fra  cittadini  e  forestieri,  il  Bezzi  si 
sarebbe  posto  all'  opera  :  e  il  resto  si  sa.  Qui  dun- 
que, a  detta  del  Bezzi  padre,  la  serie  sarebbe  : 
Wilde,   Bezzi,   Kirkup. 

Il  professore  americano  conclude,  del  resto  as- 
sai saviamente,  che  «  sebbene  sembri  oggi  impos- 
sibile determinare  con  esattezza  quanta  parte  cia- 
scuno dei  tre  abbia  avuto  neh'  avviamento  alla  ben 
riuscita  impresa,  le  prove  addotte  richiedono  una 
più  equa  ripartizione  dell'  onore,  che  viene  dalla 
scoperta.  »  Ad  ogni  modo,  qui  si  parla  di  tre,  e 
dando  il  primo  posto  al  Wilde,  non  si  caccia  via  il 
Kirkup. 

La  controversia  dell'  assoluto  primato  resta  per- 
tanto insolubile,  e  chi  potesse  risolverla  sarebbe  an- 
che capace  di  risolvere  il  dubbio  che  si  fa  ai  bimbi  : 
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Martino  è  nato  il  primo,  Sa?iti  nacque  avanti  e 
Giovarmi  gli  portò  i  panni :  o  l'altro  dell'antica  e 
diffusa  novella  dei  sette  fratelli,  ciascuno  dei  quali 
coopera  a  liberar  la  bella  principessa  prigioniera,  e 
il  più  meritevole  deve  esserle  sposo.  Si  capisce  che 
i  tre  dapprima  operarono  d'  accordo  :  poi,  quando 
le  chiacchiere  divennero  fatti  e  il  disegno  comune 
riuscì  a  bene,  si  divisero,  contendendosi  il  merito 
dell'  idea  prima.  Né  a  decidere  la  controversia  soc- 
corrono, eh'  io  sappia,  attestati  di  contemporanei  :  il 
Giusti,  ad  esempio,  e  il  Niccolini  parlano  del  lieto 
avvenimento,  l'uno  in  una  lettera  del  13  agosto 
1840,  l'altro  in  altra  dell' 8  settembre,  ma  nes- 
nuno  dei  due  menziona  i  tre  contendenti  :  il  Nic- 
colini, anzi,  scrive  che  la  cosa  è  dovuta  ad  alcuni 
fiorentini,  secondati  dal  Governo.  L'  unica  testimo- 
nianza eh'  io    conosca1,    è   nella   Strenna  fiorentina 

1  [Proseguendo  nella  ricerca  di  testimonianze  del  tempo 
trovo,  e  imparzialmente  riproduco  dalla  Farfalla  di  Bo- 
logna, del  23  settembre  1840,  una  lettera  di  un  prof.  Ba- 
ruffi a  un  sig.  Dionigi  Bianchini,  nella  quale  si  annunzia  il 
ritrovamento  del  ritratto  e  se  ne  dà  il  maggior  merito  al 
Wilde,  indi  al  Bezzi,  senza  menzionare  affatto  il  Kirkup. 
Nel  Calendario  italiano  per  l'anno  1S41  Firenze,  Gali- 
leiana) vi  è  poi  una  notizia  firmata  G.  M.  che,  ricordati  gli 
articoli  del  Liverati  e  del  Baruffi  nelle  Gazzette  di  Bologna 
e  di  Piemonte,  che  primi  dieder  notizia  della  scoperta, 
prosegue  dandone  il  merito  agli  impulsi  del  Wilde,  che  «se 
non  con  gli  scritti,  colla  voce  almeno,  stimolava  gli  amici 
a  dar  mano  alla  lodevole  impresa;  e  uno  di  questi  in- 
fatti, il  letterato  piemontese  Giovanni  Bezzi,  s'  invaghì 
del  progetto,  e  comunicatolo  all'  egregio  scultore  Lorenzo 
Bartolini  e  al  gentile  pittore  Paolo  dei  marchesi    Feroni, 
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del  1842  Ricorditi  di  me,  dove,  dopo  una  bella  Can- 
zone, ispirata,  come  quella  del  Giusti,  dalla  riap- 
parizione dell'  effigie  di  Dante,  e  scritta  da  Fran- 
cesco Franchini,  buon  letterato  e  poeta,  e  nel  1849 
ministro  dell'  istruzione  pubblica,  segue  una  Notizia 
della  scoperta,  evidentemente  composta  quando  an- 
cora ne  era  assai  viva  1'  impressione,  sicché  non  è 
da  supporsi  che  potesse  affermare  ciò  che  ognuno 
avrebbe  potuto  smentire,  se  non  fosse  stata  con- 
forme al  vero.  La  Notizia  è  firmata  con  un  F.,  si- 
gla che  potrebbe  appartenere  al  Franchini  stesso: 
e  potrebbe  anche  indicare  il  marchese  Feroni,  se 
di  lui  non  si  parlasse,  sebbene  con  lodi  non  ecces- 
sive, nel  brano  che  riportiamo  dalla  Strenna.  Dove, 
dopo  aver  ricordato  il  Missioni  ed  i  suoi  eccita- 
menti, si  dice  cosi:  «  Non  mancò  in  appresso  chi 
procurò  che  quel  voto  non  rimanesse  sterile;  e 
primo  ci  piace  di  rammentare  il  pittore  inglese 
Seymour  Kirkup,  il  quale  si  adoperò,  per  quanto 
gli  fu  possibile,  perchè  fosse  riparata  tanta  ingiu- 
ria dei  tempi.  Anche  un  dotto  americano,  Enrico 
Wilde,  non  volle  esser  da  meno  neh'  amore  delle 
memorie  della  terra  italiana,  e  stimolava  continua- 
mente gli  amici  suoi  perchè  un  sì  bel  divisamente 
non  restasse  senz'  effetto.  Ma  il  compimento  di 
tanti  voti  era  riserbato  al  dotto  piemontese  Gio- 
vanni Bezzi,  all'  eccellente  scultore  Lorenzo    Barto- 

fecero  unitamente  rispettosa  istanza  al  Governo».  —  Da 
tutto  ciò  si  vede  che,  fin  d' allora,  le  cose  non  erano 
molto  chiare  !] 
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lini  e  a  Paolo  Feroni,  a  niuno  secondo  nella  cul- 
tura e  ìiell'  amore  delle  buone  arti.  Questi  tre  ul- 
timi chiesero  al  R.  Governo  di  potere  a  proprie 
spese  fare  alcuni  esperimenti  sulle  ormai  dimenti- 
cate pareti,  dichiarandosi  di  non  volere  acquistare 
alcun  diritto  sopra  quanto  potesse  scoprirsi.  Fu  ac- 
colta graziosamente  la  generosa  domanda,  e  S.  A. 
I.  e  R.  Leopoldo  II  volle  che  il  lavoro  fosse  fatto 
a  spese  del  R.  Erario.  Fu  allora  istituita  una  de- 
putazione composta  dei  tre  promotori,  del  presi- 
dente dell'  Accademia  delle  Belle  Arti  e  del  diret- 
tore delle  r.r.  Fabbriche,  signor  Girolamo  Ballati- 
Nerli,  il  quale  si  adoperò  con  uno  zelo  meritevole 
d'  ogni  lode  perchè  il  perduto  monumento  fosse 
restituito  alla  pubblica  ammirazione.  La  esecuzione 
del  lavoro  fu  affidata  al  pittore  Marini,  ecc.  '  ». 

1  Le  indagini  che  a  mia  richiesta  furori  testé  fatte 
nell'  Archivio  di  Firenze  dai  cortesi  amici  Barbi,  Del  Badia, 
Carnesecchi,  Supino  e  Pintor,  non  danno  alcun  lume  circa 
la  controversia  della  priorità,  ma  offrono  alcune  notizie 
sulla  storia  dello  scoprimento.  Dell' n  giugno  1839  è  una 
dimanda  di  Paolo  Feroni  di  poter  tentare  nuovi  saggi  a 
proprie  spese  e  di  formare  una  società  per  proseguirli. 
A  questa  segue  una  supplica,  in  data  20  luglio,  sotto- 
scritta anche  dal  Bartolini  e  dal  Bezzi,  che  insiste  sulla 
formazione  della  società  e  annunzia  aver  il  Marini  sco- 
perto, intanto,  un  angiolo  di  maniera  giottesca.  Il  diret- 
tore delle  r.  r.  Fabbriche,  Nerli,  visto  che  i  lavori  si 
fanno  in  locale  governativo  e  che  si  offenderebbe  la  di- 
gnità del  Governo  e  la  ben  nota  sovrana  munificenza 
lasciando  la  cosa  in  mano  a  privati,  soprattutto  per  ciò 
che  concerne  la  spesa,  il  27  luglio  propone  di  formare 
una  speciale  deputazione,  composta  di  lui  stesso,  del 
presidente  delle  Belle  Arti,   Montai vo,  e  dei    tre  promo- 
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Qui  dunque  avremmo  la  serie  :  Kirkup,  Wilde, 
Bezzi,  dove  niuno  dei  tre  è  dimenticato:  il  primo 
a  pensare  al  fatto  sarebbe  stato  il  Kirkup,  dopo  di 
lui  il  Wilde,  terzo  il  Bezzi,  al  quale  però  spette- 
rebbe il  merito  di  essersi  inteso  con  altri  due,  Barto- 
lini  e  Feroni,  per  ridurre  all'  atto  il  pensiero  dei  due 
primi,  effettuando  realmente  quello  eh'  era  soltanto 
un   vago  disegno,   una  mera  speranza. 

Comunque  sia,  al  Kirkup  non  può  negarsi  ciò 
di  che  dobbiamo  essergli  particolarmente  grati: 
P  aver  cioè  serbato  col  suo  calco  la  verace  effigie 
del  poeta,  come  incontestabilmente  al  Marini  appar- 
tiene il   biasimo  di   averla   guastata. 

Abbiamo  detto  guastata  ;  e  anche  gli  storici  Ca- 
valcasene e  Crove  notano  che  il  restauratore  ripas- 
sando con  leggere  tinte  tutto  il  lavoro,  e  cambiando, 
tra  le  altre,  la  forma  del  cappuccio,  alterò  grave- 
mente 1'  antica  pittura,  mutando  anche  i  colori,  che 
avrebbero  formato  il  tricolore  italiano  :  anzi,  il 
bar.  Locella  e  il  prof.  Kraus  affermano,  non  so  su 
quali  testimonianze,  che  questo  fu  fatto  per  ordine  del 
Governo  Granducale  :   ma  su  ciò  abbiamo    i     nostri 


tori.  Vi  è  anche  una  lettera,  senza  data,  del  Bezzi,  che 
accenna  a  una  sua  memoria  presentata  fin  dal  maggio,  e 
avvalorata  dai  nomi  del  Bartolini  e  del  Feroni  :  propone 
ora  di  accollarsi  egli  i  lavori  per  300  scudi,  da  rimbor- 
sarsi a  opera  finita,  e  che  poi  si  ridussero  a  250,  come 
risulta  dal  rescritto  granducale  del  27  marzo  1S40,  che 
elegge  la  deputazione  dei  cinque. 
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riveriti  dubbj.  L'occhio  poi  venne  rifatto  a  capric- 
cio, e  non  sappiamo  se  non  era  meglio  lasciar  le 
cose  come  stavano.  Ma  le  più  gravi  alterazioni 
sono  quelle  del  carattere  stesso  della  pittura.  Quando 
si  ragguaglino  fra  loro  il  calco  kirkupiano  e  il  re- 
stauro mariniano,  si  vede  quanto  differiscano  l'uno 
dall'altro.  Qualunque  sia  del  resto  il  tempo  al  quale 
la  pittura  appartenga,  che  secondo  il  Cavalcasela  e 
il  Crove  sarebbe  anteriore  all'  esilio  del  poeta,  e  se- 
condo altri  di  parecchi  anni  dopo  la  morte,  certo 
è  che  qui  abbiamo  un  ritratto  di  Dante  giovane, 
prima  ch'egli  giungesse  al  mezzo  del  cammino 
della  vita.  Se  anche  il  dipinto  fosse  di  più  tarda  data, 
Giotto  qui  avrebbe  voluto  effigiare  1'  amico  lontano 
o  morto,  come  lo  aveva  conosciuto  e  come  lo  ram- 
mentava nell'età  più  fiorente  e  lieta,  quando  l'amore 
e  la  speranza,  più  che  l'odio  e  lo  sdegno,  albergavano 
nell'anima  di  lui  e  gli  illuminavano  il  sembiante.  Nel 
restauro  invece,  Dante  ha  qualche  cosa  di  serio  e  di 
grave  :  il  naso  aquilino  è  più  duramente  rappresen- 
tato, e  la  bocca  è  modificata  più  che  ogni  altra  parte 
del  volto.  Il  restauratore  l'ha  come  ermeticamente 
chiusa  con  durezza,  e  ha  dato  al  labbro  una  piega 
all'ingiù  quasi  fosse  una  ruga  incipiente.  Si  direbbe 
ch'egli  avesse  voluto  riaccostare  quest'imagine  di 
Dante  giovane  a  quella  comune  di  Dante  vecchio.  Nel 
calco  invece  sembra  che  la  bocca  stia  per  schiùdersi, 
e  che  la  voce  come  per  se  stessa  mossa,  si  appresti 
a  sciogliere  l' inno  alle  Donne  che  hanno  intelletto 
d'amore,  o  che  l'adolescente  poeta,  acceso  di  fiamma 
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di  carità,  stia  per  rispondere  Amore  al  cortese  sa- 
luto di  Beatrice.  Tutta  l'idealità  giovanile  e  poetica 
che  il  gran  pittore,  ispirato  dall'amicizia,  aveva  sa- 
puto infondere  in  questa  immagine,  è  svanita  nel  ri- 
passare che  ha  fatto  su  quei  fini  contorni  la  mano 
pesante   del  restauratore. 

Fortunatamente  chi  è  stato,  ed  è  ancora,  bersa- 
glio a  tante  accuse,  aveva  provveduto  in  tempo  a 
riprodurre  la  vera  pittura  giottesca  ;  ma  la  stampa 
della  Società  Arundeliana  fu  sì  poco  diffusa  in  Ita- 
lia, che  si  continuò  e  si  continua  fra  noi  a  ripro- 
durre il  ritratto  secondo  il  restauro.  Nella  storia 
però  del  Cavalcasela  e  del  Crove  le  due  forme  sono 
poste  a  raffronto,  ma  con  riproduzione  infelice  e  a 
semplici  contorni.  Invece,  fuori  ci'  Italia  si  preferisce 
il  tipo  kirkupiano,  che  si  trova  talora  accompagnato 
dal  mariniano,  come  nel  libro  iconografico  del  bar.  Lo- 
cella  e  nell'opera  magistrale  del  Kraus,  che  vi  ag- 
giunge anche  una  copia  dell'affresco  per  opera  di 
un  conte  Faltoni  ;  talora  anche  solo,  come  negli 
scritti  danteschi  del  Witte,  nella  traduzione  del 
Plumptre,  e  nell'elegante  recentissima  pubblicazione 
dantesca  del   Federn. 

D'ora  innanzi,  pertanto,  si  riproduca  il  calco  del 
Kirkup  anche  fra  noi,  mettendo  da  parte  il  trave- 
stimento del  Marini.  La  consueta  imagine  di  Dante 
vecchio  o  innanzi  negli  anni,  ci  raffigurerà  l'austero 
cantore  dei  regni  ultramondani  ;.  questa  vera  di 
Giotto,  l'autore  della  Vita  ATuova,  il  giovane  poeta 
del    Canzoniere. 
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[Dopo  la  pubblicazione,  nel  1901,  dell'articolo  sopra 
riferito,  vennero  a  luce  altri  scritti  e  documenti,  dei  quali 
panni  opportuno  dar  breve  notizia. 

E  per  primo  va  ricordato  il  Catalogne  of  the  Dante 
Collection,  with  a  Note  of  the  correspondence  of  the  H. 
C.  Barlow,  by  R.  W.  Chambers,  librarian  of  the  Col- 
lege, Oxford,  Hart,  1910.  A  pag.  148  infatti  si  trovano 
alcune  lettere  del  Kirkup  al  Barlow,  circa  la  scoperta 
del  dipinto  di  Giotto.  La  prima,  in  data  del  febbraio  1857, 
racconta  come  di  ritorno  dall' aver  invano  cercato  in 
S.  Croce  un  ritratto  di  Dante  del  Vasari  —  non  è  detto  in 
qual  anno,  ma  deve  sottintendersi  il  1839  o  il  '40  —  venne 
a  fargli  visita  l'esule  piemontese  Bezzi,  che  gli  recava  una 
lettera  del  sig.  Eastlake.  11  Kirkup  parlò  al  Bezzi  della 
sua  delusione,  aggiungendo  però  di  aver  qualche  speranza 
per  la  cappella  del  Bargello  :  e  poiché  il  Bezzi  che  fino 
allora,  afferma  il  Kirkup,  in  altra  lettera  al  Cavalcasene, 
nulla  sapeva  in  proposito,  mostrava  di  interessarsi  alla 
cosa,  gli  propose  di  unirsi  con  lui,  ed  egli  acconsenti  : 
anzi,  il  giorno  dopo  tornò  dimandandogli  se  avesse  dif- 
ficoltà ad  ammettere  per  terzo  fra  loro  il  comune  amico 
sig.  Wilde,  americano,  che  venne  accettato.  La  terna, 
dunque,  avrebbe  questa  gradazione  :  Kirkup,  Bezzi,  Wilde. 
E  poiché  l'ab.  Moreni  in  un  suo  scritto  a  stampa  aveva 
indicato  il  pittore  Scotto  come  quegli  al  quale  potevasi 
affidare  la  ricerca  del  ritratto  nella  Cappella  del  Podestà, 
essi  si  recarono  da  lui,  che,  ormai  vecchio,  additò  in  vece 
sua  il  signor  Marini,  col  quale  fu  pattuito,  si  trovasse  o 
no  la  desiderata  immagine,  il  compenso  di  240  scudi;  e 
intanto  il  Bezzi,  come  italiano,  fu  incaricato  di  stendere 
la  petizione  al  Governo  per  ottenere  il  debito  permesso: 
e  dopo  qualche  esitazione,  questo  fu  dato,  incaricandone 
il  Marini.  Egli  cominciò  coli' erigere  un  palco  e  far  nel 
muro  due  buchi,  che  fortunatamente  non  furono  là  dove 
realmente  trovavasi  il  dipinto.  Di  ciò  gli  fece  rimpro\ero 
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il  Kirkup,  minacciandolo  di  non  pagarlo  se  avesse  fatto 
altri  buchi  nelle  pareti  :  il  Marini  rispose  insolentemente, 
ma  d'allora  in  poi  se  ne  astenne.  Intanto  il  Governo 
ordinò  si  sospendesse  il  lavoro,  sia  perchè  temesse  le 
pretese  degli  stranieri  che  lo  avevano  iniziato,  sia  perchè 
si  vergognasse  di  non  averci  provveduto  lui  direttamente. 
Così,  pur  continuando  il  Governo  a  valersi  dell'opera 
del  Marini,  i  tre  vennero  messi  da  parte,  e  in  quel  tempo 
il  Bezzi  tornò  in  Inghilterra.  Dopo  qualche  poco  venne 
a  notizia  del  Kirkup  che  il  ritratto  era  stato  scoperto,  ed 
egli  si  recò  a  vederlo,  ma  notò  che  dal  malaccorto  re- 
stauratore era  stato  violentemente  estratto  un  chiodo, 
sicché  Dante  era  rimasto  accecato.  Solo  1'  anno  dopo  si 
provvide  al  guasto,  e  il  Marini  rifece  l'occhio,  ma  troppo 
piccolo  e  troppo  vicino  al  naso,  e  alla  meglio,  o  alla 
peggio,  ritoccò  ogni  cosa,  a  scapito  della  somiglianza. 
Mutò  anche  la  forma  e  il  colore  del  cappuccio,  e  poiché 
quello  messo  allo  scoperto  era  bianco,  verde  e  rosso  —  i  co- 
lori di  Beatrice  nel  Purgatorio,  e  quelli  della  Giovane  Italia 
ai  dì  nostri  —  il  verde  fu  cambiato  in  color  cioccolata.  Era 
vietato  cavarne  un  disegno;  ma  il  Kirkup  aveva  dato 
una  mancia  al  custode,  perchè  lo  chiudesse  là  dentro 
tutta  una  mattinata,  ed  aveva  avuto  agio  di  cavarne  un 
disegno  e  un  lucido  prima  che  quell'  immagine  fosse 
stata  ridipinta  alla  presenza  e  sotto  la  direzione  del 
e.  Nerli.  '  Una  copia  del  suo  lavoro  il  Kirkup  mandò 
subito  a  Gabriele  Rossetti. 

Altre  lettere  del  Kirkup  al  Rossetti  sono  riferite  dal 
sig.  Paget  Toynbee,  nella  sua  vita  di   Dante  (£>.  A.   his 

1  II  Kirkup  lo  chiama  Mìnister  of  Public  Work,  ma  questo  titolo 
allora  non  esisteva.  Tale  anacronismo  ]  nò  scusare  l'altro,  notato  a  ra- 
gione dal  sig.  Holbrook  (pag.  90I,  dove,  riferendo  (nel  '73)  il  dialogo 
cjl  custode  si  fa  dare  del  Barone,  titolo  che,  come  avvertimmo,  credette 
spettargli  pel  decreto  del  Governo  italiano  nel  conferirgli  la  cioce  dei 
Santi  Maurizio  e  Lazzaro,  e  a  cui  molto,  come  pur  dicemmo,  teneva:  ed 
è  una  anticipazione,  ovvero  anche  gli  fu  dato  dal  custode,  perchè  per  un 
uomo  del  pò,  olo  ogni  inglese  è  un  milord  o  almeno  almeno  un  barone. 
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li/c  and  works,  Fourt  edition,  London,  Methuen,  1910, 
pag.  267  .  Nella  prima,  del  12  settembre  1S40,  contem- 
poranea dunque  alla  scoperta,  e  perciò  importante,  il 
Kirkup  annunzia  il  fatto,  e  si  lagna  del  divieto  governa- 
tivo di  trarne  copia,  sebbene  egli  sia  stato  magna  pars 
del  felice  ritrovamento.  Fui  io  il  primo,  egli  dice,  che 
diedi  notizia  al  Bezzi  di  ciò  che  era  ricoperto  d'intonaco, 
e  a  noi  si  uni  poi  il  Wilde.  «  Solo,  aggiunge,  la  costanza 
e  il  talento  del  Bezzi  riuscirono  a  vincere  gli  ostacoli  e 
i  rifiuti,  che  ci  venivano  opposti:  egli  scrisse  e  parlò  con 
modi  persuasivi  di  buon  avvocato,  e  perseverò  con  osti- 
nazione e  operosità  da  inglese,  come  credo  che  ora  egli 
sia;  a  lui  spelta  il  merito  del  buon  successo:  noi  non 
avremmo  potuto  avere  possibilità  di  riuscita,  senza  lui». 
Sembrami  che  questa  esplicita  dichiarazione  in  favore 
della  parte  notevole  avuta  dal  Bezzi  nella  comune  impresa 
mostrino  la  buona  fede  del  Kirkup  e  l'animo  suo  scevro 
d'  invidia.  In  altra  lettera,  al  Cavalcasene,  egli  mostra  la 
stessa  equanimità,  lagnandosi  che  il  Bezzi  attribuisse  tutto 
a  proprio  merito,  e  osservando  che  però  alcuni  amici  suoi 
hanno  ripagato  il  Bezzi  colla  stessa  moneta,  dando  tutta  la 
gloria  a  lui  Kirkup,  che  nulla  volle  però  pubblicare  sul- 
l'argomento rimettendosi  alla  notorietà  dei  fatti.  Segue 
poi  una  lettera  al  Rossetti. che  narra  come  soltanto  dopo 
scalcinato  tre  pareti  senza  rinvenire  quello  che  si  cercava, 
il  Governo  toscano  prese  la  cosa  su  di  se,  incaricando  del- 
l'opera chi  l'aveva  fino  allora  condotta  e  mantenendo- 
gli le  stesse  condizioni,  finché  nella  quinta  parete  delle  sei 
che  aveva  l'antica  Cappella  ridotta  a  magazzino,  venne 
fuori  la  dipinta  persona  del  poeta.  Egli  si  trova  in  un 
gruppo  di  personaggi  del  tempo  :  uno  sembra  esser  Carlo 
secondo  di  Napoli;  gli  altri,  come  affermano  antiche  testi- 
monianze, Corso  Donati  e  Brunetto  Latini.  Egli  ha  una  ber- 
retta bianca  e  su  questa  un  cappuccio  bianco,  foderato  di 
rosso  cupo  coli' orlo   rimboccato.  In  altra  di  due   giorni 


556  IL   VERO    RITRATTO    GIOTTESCO    DI    DANTE, 

dopo  annunzia  l'invio  di  tre  riproduzioni  del  dipinto, 
cioè  un  disegno  in  gessetto  eseguito  il  20  luglio,  prima 
del  così  detto  restauro,  uno  schizzo  all'acquerello  che 
riproduce  i  colori  delle  vesti1,  e  una  litografia  di  altro 
disegno  eseguito  dal  Marini.  Segue  poi  enumerando  e 
lamentando  i  guasti  fatti  da  costui  al  volto  di  Dante.  In 
una  terza  lettera  del  5  febbraio  1843,  così  parla  dei  fiori 
o  frutti  che  Dante  porterebbe  in  mano;  anticipando  coi 
suoi  dubbj  quelli  affermati  poi  dal  Caetani:  «  Le  tre  me- 
larance appaiono  così  incerte  per  i  guasti  e  per  il  tempo, 
che  io  stetti  in  dubbio  se  fossero  tali,  e  una  vostra  pa- 
rola deciderà  la  questione.  Io,  non  vedendo  in  esse  che 
una  specie  di  pomo  coronato,  le  avevo  prese  per  un  ri- 
camo sul  petto  del  Barone  :  però  alcuni  avanzi  di  dita  e 
di  gambi  indussero  i  fiorentini  a  tenerli  per  melagrani  e 
a  stillarsi  il  cervello  per  trovarne  il  significato  ».  Ma  quel 
che  ora  si  può  scorgere  nell'imbratto,  qual  è  diventato 
il  dipinto  di  Giotto,  non  può  aiutare  a  risolvere  la  contro- 
versia.- Nel  1844  il  duca  Caetani  vide  il  dipinto  e  giudicò 
che  Dante  non  tenesse  in  mano  il  frutto  del  melograno,  ma 
che  ciò  che  tale  appariva  fossero  fiorami  della  veste  rossa 
del  personaggio,  forse  Corso  Donati,  che  sta  un  po'  dietro 
a  Dante. rì  E  giova  osservare  che  Antonio  Pucci,  descri- 
vendo nel  Sonetto  da  noi  prima  ritrovato  e  messo  a  luce, 


1  Probabilmente  altra  co;  ia  di  questo  stesso  disegno  a  colori  fu 
quella  inviata  a  Lord  Yernon  e  che  servì  alla  stampa  arundeliana.  11 
signor  William  YVarren  Yernon,  figlio  al  munifico  dantista  inglese, 
dantista  egli  pure  e  autore  di  pregevoli  studj  sul  poema  ne  fece  una 
e  atta  fotografia,  che  fu  riprodotta  nel  frontespizio  al  3^  voi.  del  Dante 
vernoniano  in  lo'io.  Ne  ho  avuto  cojia  dalla  gentilezza  dell'  on.  signore, 
accompagnandovi  il  dono  della  dotta  opera  sua  :  Readings  on  the  Pa- 
radiso of  D.,  (London,   Methuen,  2a  ediz.  2  voi.). 

5  Anche  il  Marini  rimase  in  dubbio,  e  scrivendo  ad  un  amico  su- 
bito dopo  tolto  l'intonaco,  cosi  si  esprime:  «Ha  un  libro  in  mano,  e 
dall'altra  un  fiore,  così  svanito,  che  non  s'  intende  che  fiore  sia  (C.  Gua- 
sti,  Opere,   Prato,  Yestri,   1895,   II,  85)». 

a  Vedi  Epistolario  del  Duca  di  Sermoneta,  Firenze,  1893,  Pa- 
gine 58,  149. 
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il  ritratto  che  «dipinse  Giotto  in  figura  di  Dante»,  non 
accenna  punto  a  cosa  che  questo  tenesse  in  mano,  ma 
solo  nota  che  «  col  braccio  manco avvinchia  la  Scrittura».1 
Però,  a  sostegno  della  opinione  che  si  tratti  di  fiori  o 
frutti,  verrebbero  i  versi  di  una  visione  inedita  di  uno 
degli  Alberti,  che  visse  verso  la  fine  del  300,  nella  quale 
finge  vedere  i  due  massimi  poeti  fiorentini,  e  così  li  raf- 
figura : 

E  1'  un  di  lor  portava  per  suo  segno 
In  mano  un  arboscel  di  dolci  pomi, 
L'altro  d' allòr  corona  avea  palese.  - 

E  pertanto  la  cosa  resta  sempre  dubbiosa. 

Ampiamente  tratta  della  scoperta  del  fresco  di  Giotto 
il  sig.  Richard  Thayer  Holbrook  di  Pensilvania  nel  re- 
cente suo  dotto  volume  Poltra its  of  Dante  front  Giotto 
to  Raffael  (London-Boston,  191 1,  pagg.  73-103),  espo- 
nendo tutta  la  controversia.  Egli  riferisce  testualmente 
quante  testimonianze  era  possibile  raccogliere  in  propo- 
sito, e  quelle  in  specie  di  giornali  inglesi  del  tempo,  ir- 
reperibili in  Italia;  ma  ci  sembra  che  dopo  raccolta  tanta 
mèsse  di  documenti,  in  favore  o  contro  ai  tre  contendenti 
rivali,  non  pronunzi  il  suo  giudizio,  e  resti  sempre  per 
lui  incerto  e  disputabile  a  chi  spetti  il  primo  pensiero  delle 
ricerche  nella  Cappella.  Resulta  soltanto  ben  assodato, 
secondo  1' Holbrook,  che  a  un  certo  punto  i  tre,  viribus 
unitis,  si  posero  all'  opera,  più  specialmente  assumendosi 
il  Bezzi  le  trattative  col  Governo,  che,  in  appresso,  volle 
sostituire  sé  stesso  all'  iniziativa  privata,  incaricando  del 
lavoro,  e  collo  stesso  compenso,  la  stessa  persona  pre- 
scelta dai  tre.  Partito  il  Bezzi  per  l' Inghilterra  e  il  Wilde 
per  l'America,  lo  scoprimento  del  dipinto  accadde  es- 
sendo tuttavia  in  Firenze  il  Kirkup,  che  però  non  ebbe 

1  In   lode   di  Dante:  capitola    e  sonetto  di   A.  Pucci,   Per  nozze 
Bongi-Ranalli,  Pipa,  Nistri,   1868,  pag.   16. 
-  Idem,  pag.  XV. 
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parte,  coni'  a  dire  officiale,  in  tal  fatto;  ma  che,  corrom- 
pendo un  custode,  prese  copia  esatta  del  ritratto  di  Dante, 
privo  di  un  occhio  per  colpa  del  restauratore,  e  ciò  ese- 
guì precedentemente  agli  altri  guasti  che  furono  fatti  fare 
per  ordine  superiore. 

Tale  sarebbe  1'  incontrastabile  merito  del  Kirkup,  ol- 
tre l'altro  di  averci  conservatola  maschera  di  Dante.  Il 
vanto  di  aver  avuto,  primo,  il  pensiero  di  scrostare 
T  intonaco  della  Cappella  è  confortato  soltanto  dalle 
sue  ripetute  e  solenni  asserzioni  ;  alle  quali  noi  prestiamo 
fede,  ma  che  riconosciamo  non  aver  il  desiderabile  e  va- 
lido sussidio  di  altre  testimonianze  contemporanee.  E  fin- 
che esse  non  vengano  fuori,  è  impossibile  ogni  definitiva 
conclusione:  per  ora,  se  non  c'inganniamo,  sat  piata 
bibcre. 
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Riproduzione,  con  qualche  modificazione,  d:ll'  opuscolo  pubblicato 
nel  191 1  «a  cura  e  spase  del  Comune»,  coi  tipi  Alfani  e  Venturi 
(pag.  32  in  18°),  cui  seguono  gli  Atti  della  Giunta,  del  Consiglio 
Coniurale  e  della  Giunta  provinciale  amministrativa  per  l'accetta- 
zione del  dono. 
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LETTERA 

DEL  SENATORE  ALESSANDRO  D'ANCONA 
ALL'  ON.  SINDACO  DI  FIRENZE 


Firenze,  31  marzo  1911. 

III.1"0  Signor  Sindaco, 

In  data  del  9  febbraio  1903  il  Sindaco  di  quel 
tempo,  on.  Silvio  Berti,  rispondendo  ad  una 
mia  lettera,  mi  partecipava  a  nome  della  Giunta 
Municipale  1'  accettazione  di  un  «  prezioso  cimelio  » 
eh'  era  mio  proposito  donare,  quando  che  fosse, 
alla  città  di  Firenze,  e  per  essa  al  suo  municipale 
Magistrato. 

Questo  «  cimelio  »  è  la  così  detta  Maschera  di 
Dante,  che  intendo  consegnare  alle  mani  sue,  illu- 
strissimo signor  Sindaco,  in  questa  solenne  uni- 
versale commemorazione  dell'  Unità  della  Patria, 
perchè  di  essa  sia  in  perpetuo  conservatrice  e  tu- 
trice  la  città  di  Firenze,  sembrandomi  che  di  sif- 
fatta venerata  reliquia  non  possa  credersi  e  tenersi 
legittimo  possessore  un  privato,  per  quanto  legitti- 
mamente gli  sia  venuta  alle  mani,  ma  debba  esserne 
proprietario  e  custode  il  Comune,  rappresentante 
1'  intera  cittadinanza. 

36 
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Serbo  a  questa  immagine  del  Poeta  il  nome 
di  Maschera,  che  in  stretto  significato  designe- 
rebbe un  calco  gettato  sul  volto  di  lui  dopo  la 
morte.  E  non  pochi  e  valenti  artisti  e  scrittori,  il 
sommo  scultore  Lorenzo  Bartolirù  fra  gli  altri,  e 
l'insigne  storico  dell'arte  G.  B.  Cavalcasele,  hanno 
veramente  opinato  e  detto  che  per  tale  debba  con- 
siderarsi. Se  non  che  altri  oppone  che,  secondo  1'  at- 
testazione del  Vasari,  1'  usanza  di  ritrarre  o,  come 
il  Cennini  direbbe,  di  «  improntare  »  col  gesso  le 
immobili  sembianze  di  un  defunto  non  risalga  più 
indietro  dei  tempi  del  Verrocchio.  Vero  è  tuttavia 
che  se  ne  trovano  esempj  più  antichi,  come  la  ma- 
schera del  Brunelleschi.  Né  poi  farebbe  ostacolo  a 
riconoscere  in  essa  una  «  impronta  »  sul  vero,  il 
fatto  che  vi  si  veggano  modellate  anche  le  «  ban- 
delle »  o  «  alie  »  di  un  berretto,  perchè  il  Cennini 
nelle  istruzioni  sul  modo  di  «  improntare  »  anche 
sul  vivo,  dà  questo  espresso  precetto  :  «  mettili  in 
capo  o  berretta  o  cappuccio  e  cuci  1'  orlo  intorno 
alla  berretta  dall'uno  orecchio  all'altro  ».  Ma  se  il 
Bartolini  nella  rilassatezza  dei  muscoli  e  negli  occhi 
inegualmente  chiusi  trovava  argomenti  favorevoli  al 
suo  giudizio,  v'  ha  pure  chi  vi  scorge  evidente  la 
esperta  mano  di  un  artista  e  il  lavoro  industre 
della  stecca. 

Lasciando  adunque  libertà  piena  ai  competenti 
e  non  osando  risolvere  la  difficile  controversia,  in- 
clinerei tuttavia,  e  senza  negare  che  possa  trattarsi 
di   una  maschera  vera    e    propria,  ad    accogliere  la 
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congettura  largamente  esposta  nel  suo  libro  L 'ultimo 
rifugio  di  Dante  Alighieri  dal  dotto  amico  Corrado 
Ricci;  che  cioè  questa  testa  riproduca  quella  che 
era  in  Ravenna  collocata  sul  sepolcro  di  Dante,  e 
sarebbe  stata,  secondo  il  Ricci  stesso,  opera  di  Tul- 
lio Lombardo,  figlio  a  quel  Pietro,  che  restaurò 
nel  1481  il  sepolcro  del  Poeta.  Autorevoli  testimo- 
nianze ci  dicono  poi  che  essa  da  un  Arcivescovo  di 
Ravenna,  forse  un  Pier  Donato  Cesi,  che  resse 
quella  diocesi  nel  1555,  venne  donata  a  Gian  Bolo- 
gna, dal  quale  poi  passò  al  suo  allievo,  Pietro  Tacca. 
Questi  la  teneva  nel  suo  studio  e  permetteva  ai  pro- 
pri alunni  di  trarne  copie  ;  ma  mostrandola  un  giorno 
a  una  duchessa  Sforza,  essa  se  ne  invaghì  in  modo, 
che  quasi  per  violenza  se  ne  impossessò,  e,  involtatala 
in  una  sciarpa  di  drappo  verde,  la  portò  via  con  gran 
dispiacere  dello  scultore  carrarino. 

D'  allora  in  poi,  nuli'  altro  si  è  più  saputo  di 
questa  effigie,  nella  quale  può  supporsi  che  Tullio 
Lombardo,  o  chi  altri  si  fosse,  trovandosi  in  Ra- 
venna un  secolo  e  mezzo  dalla  morte  di  Dante, 
ne  riproducesse  le  sembianze  secondo  la  memoria 
che  tenacemente  doveva  esserne  rimasta  in  co- 
dest'  ultimo  rifugio  dell'  esule.  Supposizione  non 
ardita,  sapendosi  quante  onoranze  il  Signore  da  Po- 
lenta volle  fatte  alla  salma  dell'  ospite,  e  come  in 
Ravenna  restasse  vivo  il  ricordo  di  Dante,  e  pe- 
renne il  vanto  di  serbarne  i  mortali  avanzi  ;  onde 
può  congetturarsi  che,  già  innanzi  al  tempo  in  che 
l'arbitrio  dell'Arcivescovo,  non  indegno  successore 
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di  quel  Legato  Pontificio  che  avrebbe  voluto  arse 
e  disperse  le  sacre  ceneri,  remosse  quel  simulacro 
dal  luogo  suo,  e  prima  assai  che  gli  scolari  del 
Tacca  lo  prendessero  a  modello,  altri,  se  pur  questa 
non  è  vera  e  propria  «  maschera  »,  avesse  in  Ra- 
venna ritratto  il  Poeta,  per  memoria  del  gran  fio- 
rentino, diventato  con  la  morte  e  la  sepoltura  cit- 
tadino ravennate. 

Ad  ogni  modo,  a  me  sembra,  e  ad  altri  con  me, 
che  quest'  immagine  ci  ponga  innanzi  il  prototipo, 
onde  proviene  ogni  altra  antica  figurazione  del 
sommo  Poeta  in  maschera  o  in  busto,  anche  se 
ne  divergano  in  particolari  di  poco  conto  :  sicché 
debbasi,  risalendo  cogli  anni,  attribuirle  il  vanto  di 
meglio  e  più  direttamente  ricongiungersi  a  quella 
tradizione  locale,  cui  ricorse  senza  dubbio  chi  ornò 
di  una  effigie  il  venerato  sepolcro. 

È  poi  da  notare  che  questo  cimelio,  ch'io  offro 
al  Comune,  fu  ritrovato  verso  il  1830  da  Lorenzo 
Bartolini  a  Ravenna.  Egli  permise  che  se  ne  ca- 
vasse la  forma,  ed  alcuna  infatti  se  ne  rinviene 
qua  e  là  in  gesso  bianco,  finché  egli  non  ne  fece 
dono  al  pittore  inglese  Seymour  Kirkup  :  donde 
appunto  il  nome  di  Maschera  Kirkup  col  quale 
è  generalmente  conosciuta.  Nel  soggiorno  di  ben 
cinquantasei  anni  che  questo  culto  gentiluomo  inglese 
fece  in  Firenze,  egli  raccolse  molti  oggetti  e  pitture  e 
manoscritti,  e  n'  era  piena  la  casa  Caruana  alla  co- 
scia del  Ponte  Vecchio  ov'  egli  faceva  dimora,  ol- 
fr'  Arno.   Aveva  egli  preso  parte,   e  qui  non  discu- 
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terò,  che  già  in  altra  occasione  1'  ho  fatto,  se  pri- 
maria o  secondaria,  allo  scoprimento  del  ritratto  di 
Dante  in  età  giovanile,  che  Giotto  dipinse  nella 
Cappella  del  Palagio  del  Bargello.  Ma  questo  me- 
rito spetta  a  lui  senza  dubbio,  di  averne  fatto  un 
lucido  esattissimo,  dopo  che  pur  troppo,  1'  incauto 
e  presuntuoso  restauratore  estraendo  violentemente 
un  chiodo,  aveva  orbato  d'un  occhio  la  dolce  figura 
Giottesca,  ma  tuttavia  prima  che  fosse  cangiato  il  co- 
lore delle  vesti  e  soprattutto  rifatto  alla  meglio  l'oc- 
chio e  alterati  e  resi  duri  i  tratti  del  volto.  Il  mag- 
gior guasto  del  quale  è  nella  bocca,  chiusa  e  si- 
gillata, mentre  neh'  originale  stava  quasi  in  atto  di 
aprirsi  e  dare  adito  alla  voce,  come  per  se  stessa 
mossa  ad  un  ispirato  canto  di  amore. 

Nella  stampa  ormai  rarissima  della  Società  Arun- 
deliana  si  rivede  pertanto  quel  dipinto  del  maestro 
sommo,  che  a  Dante  fu  amico  nella  sua  vita  nuova, 
quale  ebbe  a  mostrarsi,  allorquando  un  settantanni 
fa,  il  20  luglio  1840,  balzò  fuori  di  sotto  l'intonaco 
secolare,  né  la  mano  sacrilega  lo  aveva  ancora  im- 
brattato per  modo  da  essere  ormai  diventato  irrico- 
noscibile. Documenti  autentici  conservati  nel  nostro 
Archivivio  di  Stato  mi  apprendono  che  ad  altri  fu 
permesso  di  copiare  l'affresco  :  cioè,  al  pittore  Vogel 
di  Dresda,  e  al  cav.  Mussini  per  conto  del  Re  di 
Prussia;  ma  ciò  in  data  del  luglio  1842  e  del  gen- 
naio 1844,  quando  già  il  restauratore  aveva  compiuto 
l'opera  sua  malaugurata  :  laddove  quello  del  Kirkup 
fu  lucido,  non  copia,  e  antecedente  al  restauro. 
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E  un  altro  merito  del  Kirkup  è  1'  aver  conser- 
vato gelosamente  il  dono  fattogli  dal  Bartolini,  e 
che  ci  presenta  Dante  invecchiato  dagli  anni,  dai 
dolori  del  bando  e  dalle  fatiche  del  pensiero,  anche 
dopo  di  aver  egli,  il  Kirkup,  nel  declinar  della 
vita,  inviata  ed  alienata  in  Inghilterra  la  maggior 
parte  di  quanto  aveva  adunato  con  tanto  studio  e 
tanto  intelletto  di  amore.  Appassionato  nel  culto 
di  Dante,  possessore  di  quattro  antichi  codici  e  di 
antiche  stampe  della  Commedia,  amico  onorato  di 
insigni  Dantisti,  quali  Carlo  Witte,  Lord  Yernon  e 
il  Colomb  de  Batines,  si  disfece  di  tanta  preziosa 
suppellettile,  ma  non  volle,  finché  visse,  separarsi 
dalla  Maschera. 

Della  quale  ora  dirò  come  io  divenni  posses- 
sore. 

Sul  finire  del  1900  il  figlio  di  uno  fra  i  tre  con- 
tendenti al  vanto  della  scoperta  del  dipinto  di  Giotto, 
il  capitano  Alfredo  Bezzi,  scrisse  un  articolo  nel 
quale  esaltando  l' opera  paterna,  offendeva  la  me- 
moria, a  me  cara  per  tanti  favori  ricevuti,  del  buon 
vecchio  Kirkup.  E  io  risposi  per  purgarla  di  imme- 
ritate accuse,  e  perchè  —  ripeto  quel  che  allora 
scrissi  —  pensando  che  il  Kirkup  non  aveva  lasciato 
figlio,  o  altri  che  ne  tutelasse  il  nome  mi  sembrava 
spettasse  a  me  alzar  la  voce  a  favore  di  chi,  inglese 
per  nascita,  era  fra  noi  vissuto  oltre  un  mezzo  secolo 
ed  aveva  sepoltura  in  terra  italiana.  Pochi  giorni 
appresso,  e  precisamente  in  data  del  12  marzo  1901, 
mi    giungeva    da    Bologna    una    lettera    dove    era 
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scritto  :  «  Quanto  Ella  afferma  sul  conto  del  Kirkup 
nel  suo  articolo,  è  esatto  :  soltanto  morì,  è  vero,  in 
Livorno  ai  3  gennaio  1880,  senza  prole,  ma  non 
celibe,  poiché  io  gli  fui  compagna  e  consorte  negli 
ultimi  cinque  anni  di  sua  vita  ».  Così  scrivevano 
la  signora  Paolina  Kirkup;  e  poi  in  data  del  21  : 
«  Le  invio,  certa  di  interpetrare  i  sentimenti  del 
defunto,  la  Maschera  di  Dante,  a  ricordo  della  sua 
generosa  azione  ».  E  fu  veramente  compenso  inat- 
teso e  d' assai  superiore  allo  spontaneo  adempi- 
mento di  un  dovere  di  superstite  amicizia  !  Altre 
lettere  ebbi  ancora  dalla  gentil  signora,  che  io 
avevo  ringraziato  di  cuore  della  sua  generosità  ; 
ed  ora  essa  certamente  godrebbe  nel  vedere  come 
da  me  sia  compiuto  un  atto,  al  quale  mi  aveva 
data  anticipata  adesione  con  suo  scritto  del  4  aprile 
successivo  ;  se  non  che,  nel  fior  della  vita,  repen- 
tinamente veniva  tolta  or  son  cinque  anni  .  alla 
felicità  che  le  prometteva  un  nuovo  connubio, 
senza  che  io  a  viva  voce  le  potessi  attestare  la 
mia  perenne  riconoscenza.  Ma  poiché  per  lei  venne 
salvato,  facendone  me  provvisorio  custode  un  cimelio 
che  altrimenti  poteva  disperdersi  e  perire,  penso  che 
ciascuno  si  unirà  a  me  nel  benedirne  la  memoria. 
Faccia  dunque  ritorno  fra  noi,  e  fra  noi  abbia 
perpetuo  asilo  quest'  antica  e  autorevole  immagine 
del  sommo  fra  i  concittadini  nostri,  del  più  italia- 
no fra  gli  italiani.  Torni  Dante  in  effigie  nella  sua 
patria  non  più  «noverca  »,  presso  il  suo  «bel  San 
Giovanni  »  ;  torni  in  quelle  aule    che    udirono    or 
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sono  sei  secoli,  la  sua  voce.  In  codesto  Palagio, 
che  era  stato  dal  15  giugno  1300  aperto  ai  Con- 
sigli del  libero  comune,  orò  egli  più  volte  austero 
magistrato;  fra  le  altre  ai  29  giugno  dell'anno  ap- 
presso, quando  papa  Bonifazio  chiedeva  alla  guelfa 
Firenze  un  sussidio  di  cento  cavalieri  da  adoperare 
in  Romagna  contro  popoli  indocili  al  giogo.  Allora 
Dante  Alighieri  consultiti,  quod  de  servitù)  /adendo 
Domino  Papae,  nihil  fiat.  Trentadue  consiglieri  opi- 
narono come  lui  ;  quarantanove  si  opposero.  Non 
fu  certamente  la  prima  né  l'ultima  volta,  che  il 
senno  dei  meno  venisse  oppresso  dal  voto  dei  più  ! 
Ma  queir  audace  parola  fu  forse  il  seme  che  al- 
l'autore  di  essa  fruttò  le  angoscie  e  le  miserie  del- 
l'esilio. In  compenso  alle  quali,  ispirato  dall'alta 
mente  e  dalla  rigida  coscienza,  diede  egli  a  Firenze, 
all'  Italia,  al  mondo    il  suo    poema    immortale. 

Alberghi  perpetuamente  in  codeste  mura,  come 
in  propria  sede,  quest'effigie  di  Dante;  e  a  quanti 
vi  si  accolgano  nel  nome  e  pel  bene  di  Firenze, 
possa  essere  sempre  ispiratrice  di  nobili  sensi,  di  elo- 
quente parola,  di  magnanime  opere. 

Della  S.   V.   111. ma 

Devotissimo 
Alessandro  D'  Ancona. 
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[in,  14,  cccumu/ata,  corr.  accumulata.  —  Pag.  219,  nota  3. 
Tolgasi  nella  linea  penultima  la  parentesi  tonda  dopo  172. 
Pag.  236.  Contro  l'autenticità  delle  due  Sestine,  Amor  mi 
moia  e  Gran  nobiltà,  vedi  ora  S.  De  Benedetti.  Nuovi 
studi  sulla  Giuntina,  Città  di  Castello,  Lapi,  1912,  pa- 
gine 44-69.  —  Pag.  261,  lin.  2,  Vincenzo  Burato,  corr. 
Vicenza,  Burato.  —  Pag.  330,  nota  2.  Il  De  recupera/ione 
Terrete  Sanctae  di  Pier  Dubois,  è  stato  recentemente  ri- 
stampato da  V.  Langlois,  Paris,  Picard.  —  Pag.  346, 
nota  4,  E.  Solmi,  corr.  A.  —  Pag.  360.  Agli  scritti  sulla 
data  del  De  Monarchia,  si  aggiunga  quello  di  E.  Flori  in 
Rendic.  Istit.  Lombardo,  voi.  XLV  (191 2)  pag.  510,  che 
negando  al  trattato  dantesco  ogni  carattere  d'  occasione 
e  ogni  intento  polemico,  lo  crede  scritto  in  Ravenna, 
quando  Dante  era  «  stanco  oramai  della  lunga  lotta  per  la 
vita,  presago  della  prossima  fine,  rassegnato  alla  sua 
sorte,  e  poteva,  abbastanza  sereno,  volgere  con  medita- 
tiva tristezza,  lo  sguardo  indietro  ».  Ma  se  vi  ha  scrittura 
di  Dante  non  serena  e  triste  ma  vivacemente  battagliera, 
è  appunto  il  De  Monarchia.  —  Pag.  409,  lin.  4,  del  maju- 
scolo  naso,  corr.  dal.  —  Pag.  416,  lin.  14,  mormoree,  corr. 
marmoree.  —  Pag.  432,  lin.  ult.,  a.  corr.  al.  -  Pag.  470, 
lin.  17,  esurpare,  corr.  usurpare.  —  Pag.  555,  lin.  17,  mo- 
strino, corr.   mostri. 
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